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Pirmoji Henry Millerio knyga 

„Vėžio atogrąža“ buvo išspausdinta 
1934 m. Paryžiuje ir tuoj pat uždrausta 
visose anglakalbėse šalyse. Drauge su 
tęsiniu „Ožiaragio atogrąža“ (1939), 
kuris, beje, apima ankstesnį Millerio 
syvenimo tarpsnį, ji sudaro sklandžią 
beletrizuotą autobiografiją, parašytą 
atvirai, su pasimėgavimu ir išsamiai. 
Abiem knygoms būdingas nepadailintas 
tikroviškumas, geraširdiškas komizmas ir 
savotiškas džiaugsmas, glūdintis kažkur 
kitapus nevilties — tai dalykai, kuriuos 
vėliau save analizuojant autoriui retai 
pavykdavo taip suderinti ir jau niekada 
nebepavyko pranokti. 


Geriausi šios knygos puslapiai, kaip ir 
kito puikaus jo romano „Marousio kolosas“ 
(1941), įkaitę iki baltumo, parašyti su 
įkvėpimu, juokingi ir drauge šiurpūs, 
atskleidžiantys Zmogaus troškimą 
papasakoti visą tiesą apie tai, ką jam 
teko išgyventi. Milleris — vienas iš 
nedaugelio modernių rašytojų, kurie 
gali sujaudinti skaitytoją iki ašarų vien 
dėl paties jausmo įtampos. Be to, jis 
gali užkrėsti, sužadinti širdyje nuostabią 
palaimą, kad esi gyvas. Nebuvo tokio 
karto, kad skaitydamas puikią Millerio 
prozą aš nebūčiau pralinksmėjęs, 
pasijutęs laimingesnis, labiau pasitikintis 
ir ne toks vienišas. 
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Vilnius 


Tie romanai pamažėle užleis vietą dienoraščiams ir autobiogra- 
fijoms — išties kerinčioms knygoms, jeigu tik žmogus moka atsi- 
rinkti iš to, ką jis vadina savo patyrimu, ir tikroviškai pavaizduoti 
savo gyvenimo tiesą. 


Raibb Waldo Emerson 


A. gyvenu Bordžų viloje. Čia niekur nerasi nė šiukšlelės, vi- 
sos kėdės savo vietoje. Mes čia vieni ir mes lavonai. 

Vakar vakare Borisas apsižiūrėjo turįs utėlių. Turėjau išskus- 
ti jam pažastis, bet ir tada niežulys nepraėjo. Kaip žmogus 
pasigauna utėlių tokioje grožio pertekusioje vietoje? Bet tiek 
to. Gal mes su Borisu niekada nebūtume taip suartėję, jeigu 
ne utėlės. 

Borisas ką tik išdėstė man savo pažiūras. Jis orų pranašautojas. 
Orai ir toliau bus blogi, sako jis. Bus dar daugiau katastrofų, dar 
daugiau mirčių, dar daugiau nevilties. Jokių ženklų, kad kur nors 
kas nors pasikeistų. Mus ėda laiko vėžys. Mūsų didvyriai jau iš- 
sižudė arba šiuo metu žudosi. Vadinasi, didvyris yra ne Laikas, 
o Belaikiškumas. Belieka koja kojon, lygia greta žengti į mirties 
kalėjimą. Pabėgti neįmanoma. Oras nepasikeis. 


Dabar — mano antrųjų metų Paryžiuje ruduo. Iki šiol nesuvo- 
kiu, kas čia mane atpūtė. 

Aš neturiu nei pinigų, nei turto, nei vilties. Esu laimingiausias 
žmogus pasaulyje. Prieš metus, net prieš pusmetį, tariausi esąs 
menininkas. Daugiau apie tai negalvoju, aš tiesiog esu. Visa tai, 
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kas buvo susiję su literatūra, nuo manęs atšoko. Dėkui Dievui, 
daugiau nebereikia rašyti knygų. 

O kaip šita? Čia ne knyga. Čia paskvilis, apkalbos, diskreditavi- 
mas. Tai nėra knyga įprastine šio žodžio prasme. Ne, tai užsitęsęs 
įžeidinėjimas, spjūvis Menui į veidą, spyris į subinę Dievui, Žmogui, 
Likimui, Laikui, Meilei, Grožiui... kam tik norit. Aš jums dainuo- 
siu, gal kiek nuklysdamas nuo gaidų, bet dainuosiu. Dainuosiu, kol 
jūs kapanositės, šoksiu virš jūsų pašvinkusio lavono... 

Norint pradėti dainuoti, pirmiausia reikia išsižioti. Reikia tu- 
rėti plaučius ir šiek tiek nusimanyti apie muziką. Nebūtina turėti 
akordeoną ar gitarą. Svarbiausia norėti dainuoti. Taigi tai bus dai- 
na. Aš dainuoju. 


Tau, Tania, aš dainuoju. Norėčiau dainuoti gražiau, truputį me- 
lodingiau, bet tuomet, ko gero, tu nesutiktum manęs klausytis. 
Esi girdėjusi dainuojant kitus ir tavęs tai nejaudino. Jie dainavo 
per daug gražiai arba nepakankamai gražiai. 

Šiandien spalio dvidešimt kažkelinta diena. Aš jau nebese- 
ku kalendoriaus. Sakai, kad tęsiasi mano pernykščias lapkričio 
14-osios sapnas? Visada esama tam tikrų tarpų, bet tie tarpai — 
tarp sapnų ir sąmonė juos aplenkia. Pasaulis aplink mane tirps- 
ta, kur ne kur palikdamas laiko šlakus. Pasaulis yra save ėdantis 
vėžys... Aš galvoju, kad tuomet, kai visus ir viską užklos didžioji 
tyla, muzika pagaliau triumfuos. Kai viskas bus įtraukta atgal 
į laiko įsčias, atgims chaosas, o chaosas — tikrovės partitūra. 
Tu, Tania, esi mano chaosas. Todėl aš ir dainuoju. Tai netgi ne 
aš, O mirštantis pasaulis, besineriantis iš laiko odos. Aš vis dar 
gyvas, mMuistausi tavo įsčiose, ir jose užrašau savo tikrovę. 
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Snūduriuoju. Meilės fiziologija. Banginis su šešių pėdų i!- 
gio peniu esant ramybės būsenai. Šikšnosparnis — penis Abre!. 
Gyvūnai su kaulu penyje. Vadinasi, su stačiu... „Laimė, — sako 
Gurmonas, — kad žmogus prarado tą kaulinį darinį“ Laimė? 
Taip, laimė. Įsivaizduokite žmoniją, vaikštančią su stačiu. 
Kengūra turi dvigubą penį —- vieną paprastoms dienoms, o kitą 
šventėms. Snūduriuoju. Moters laiškas, kuriame ji teiraujasi, 
ar savo knygai sugalvojau pavadinimą. Pavadinimą? Žinoma: 
„Žaviosios lesbietės“. 

Anekdotiškas jūsų gyvenimas! Tai pono Borovskio posakis. 
Trečiadieniais mes susitinkame per priešpiečius. Jo žmona, ta per- 
karusi karvė, vadovauja mums prie stalo. Šiuo metu ji mokosi anglų 
kalbos ir mėgstamiausias jos žodis — „šlykštus“. Vien pažiūrėję su- 
prastumėt, kas per rakštis šiknoj tie Borovskiai. Nors... 

Borovskis vilki velvetinius kostiumus ir groja akordeonu. Iš 
koto verčiantis derinys, ypač turint galvoje, kad jis neblogas me- 
nininkas. Borovskis dedasi esąs lenkas, bet tai, žinoma, netiesa. 
Jis žydas, tas Borovskis, o jo tėvas buvo filatelistas. Iš esmės 
visas Monparnasas — vieni žydai arba pusiau žydai, o tai dar 
blogiau. Ir Karlas, ir Pola, ir Kronstatas, ir Borisas, ir Tania, ir 
Silvestras, ir Moldofas, ir Lusilė. Visi, išskyrus Filmorą. Henris 
Džordanas Osvaldas, pasirodo, irgi žydas. Luisas Nikolsas — žv- 
das. Netgi van Nordenas ir Šeri žydai. Fransis Bleikas — žydas 
arba žydė. Titas — žydas. Taigi žydai virsta ant manęs kaip snie- 
go pusnys. Aš rašau tai savo draugui Karlui, kurio tėvas — žydas. 
Svarbu tai suprasti. 


! Kabantis penis (pranc). Čia ir kitur pastabos vertėjos. 
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Iš jų visų mieliausia man Tania, ir dėl jos aš irgi tapčiau žydu. 
Kodėl ne? Aš jau kalbu kaip žydas. Ir esu toks pat bjaurus kaip 
žydas. Be to, kas labiau nekenčia žydų už patį žydą? 

Sutemos. Indigo mėlis, lygus kaip stiklas vanduo, žvilgūs ir 
skystantys medžių lapai. Bėgiai susilieja su kanalu prie Žores ave- 
niu. Ilgas vikšras lakuotais šonais stumiasi žemyn kaip atrakciono 
traukinukas. Tai ne Paryžius. Tai ne Koni Ailendas. Tai migloje 
skendintis visų Europos ir Amerikos miestų kratinys. Apačioje 
traukinių depas, juodi raizgūs kaip voratinklis bėgiai, tarsi ne 
inžinieriaus suprojektuoti, bet atsiradę po kažkokio kataklizmo, 
kaip tie plonyčiai poliarinio ledo plyšiai, išryškėjantys nuotrauko- 
se visomis juodos spalvos gradacijomis. 


Valgis — vienas iš dalykų, teikiančių man didžiulį džiaugsmą. O ši- 
toje išpuoselėtoje Bordžų viloje juo net nekvepia. Kartais tai iš ukrų- 
jų varo į neviltį. Kiek sykių prašiau Boriso, kad užsakytų pusryčiams 
duonos, bet jis visada pamiršta. Pats, atrodo, eina kažkur pusryčiauti. 
Grįžęs rakinėja dantis, o į smailą barzdelę būna prisivėlę kiaušinio 
trupinėlių. Jis valgo restorane todėl, kad rūpinasi manimi. Sako, sun- 
ku nuryti sočius pusryčius, kai aš į jį spoksau. 

Man patinka van Nordenas, bet aš nepritariu tam, kaip jis įsi- 
vaizduoja save patį. Nesutinku, pavyzdžiui, kad jis filosofas ar 
mąstytojas. Pamišęs dėl bobų, ir tiek. Ir niekada nebus rašytojas. 
Ir Silvestras niekada nebus rašytojas, tegu jo vardas šviečia raudo- 
nomis penkiasdešimties tūkstančių žvakių galingumo elektrinėmis 
raidėmis. Vieninteliai mano aplinkoje esantys žmonės, kuriuos lai- 
kau rašytojais — Karlas ir Borisas. Jie apsėsti. Jų viduje dega balta 
liepsna. Jie trenkti ir neturi muzikinės klausos. Jie kankiniai. 
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Moldorfas taip pat savotiškai kenčia, bet jis nėra trenktas. 
Moldorfas apsvaigęs nuo žodžių. Jis neturi venų, neturi kraujagys- 
lių, neturi širdies nei inkstų. Jis nešiojamas lagaminas su galybe 
stalčiukų, kuriuose prigrūsta kortelių, prirašytų baltu, rudu, raudo- 
nu, mėlynu rašalu, taip pat skaisčiai raudonu cinoberio, kroko spal- 
vos, rausvai violetiniu, ochros, abrikoso, turkio, onikso, kriaušės, 
Anžu vyno, silkės, „Corona“ cigaro, vario, gorgonzolos sūrio... 

Aš persinešiau rašomąją mašinėlę į gretimą kambarį, kur rašy- 
damas galėčiau matyti save veidrodyje. 

Tania tokia pat kaip Irena. Jai reikia storų laiškų. Bet yra ir 
kita Tania, kuri tarsi didžiulis žiedas, visur barstantis savo žie- 
dadulkes, arba, tarkime, mažas Tolstojaus fragmentas — scena 
arklidėje, kurioje atkasamas embrionas. Tania yra infekcija — /ess 
votes urinaires“, „Laisvės“ kavinė, Vogėzų aikštė, ryškūs kakla- 
raiščiai Monparnaso bulvare, tamsūs vonios kambariai, sausas 
portveinas, cigaretės „Abdullah“, „Patetinės“ sonatos adag/0, 
garsiakalbiai, anekdotų vakarai, raudonai rudos krūtys, plačios 
kojinių gumos, kiek dabar valandų, kaštonais kimšti apskrudę 
fazanai, pleistrais apklijuoti pirštai, padūmavusios, bugienius 
gaubiančios sutemos, dramblialigė, vėžys ir pagirios, šiltos 
skraistės, pokerio loštukai, kruvini kilimai ir minkštos šlaunys. 
Ir kai Borisas 
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Tania užrinka taip, kad visi girdėtų: „Aš jį myliu 
plikosi vidurius viskiu, sako: „Sėsk čia! Ak, Borisai... Rusija... ką 
aš galiu padaryti? Aš jos pilna!“ 

Naktį, kai pažiūriu į ožišką Boriso barzdelę, gulinčią ant pa- 
galvės, pradedu kikenti. Ak, Tania, kur dabar tavo šiltoji putytė, 


Ž Šlapimtakių (pranc:). 
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tos storos, plačios kojinių gumos, tos minkštos, putnios šlau- 
nys? Mano pimpalo kaulas šešių colių ilgio. Aš išlyginsiu, Tania, 
kiekvieną tavo putytės raukšlelę, išburkintą mano sėklos. Aš pa- 
leisiu tave namo pas tavo Silvestrą su skausmu papilvėj ir į kitą 
pusę išversta gimda. Tavo Silvestras! Taip, jis moka užkurti ugnį, 
bet aš moku uždegti tau tarpkojį. Aš paleisiu į tave karštas pa- 
pliūpas, Tania, įkaitinsiu kiaušides iki baltumo. Tavo Silvestras 
jau šiek tiek pavyduliauja? Kažką įtaria, ar ne? Jaučia mano didelio 
pimpalo pėdsakus. Aš truputį praplatinau vagą. Išlyginau klostes. 
Po manęs gali kruštis su eržilais, buliais, avinais, gaigalais, sen- 
bernarais. Gali grūstis į užpakalį rupūžes, šikšnosparnius, driežus. 
Gali kakoti arpegg/0 akordais arba ištempti ant bambos citros sty- 
gas. Aš tratinu tave, Tania, tam, kad tu tai pajaustum. O jei bijai 
viešumos, tratinsiu niekam nematant. Išrausiu kelis tavo gaktiplau- 
kius ir priklijuosiu Borisui prie smakro. Suleisiu dantis į klitorį ir 
spjaudysiu dviejų frankų monetomis... 

Vėjas išvaikė plunksninius debesis iš indigo mėlynumo dan- 
gaus, niūrūs medžiai ištįso iki begalybės ir mosavo juodomis ša- 
komis kaip lunatikai. Niūrūs, vaiduokliški medžiai su balkšvais 
kaip cigaretės pelenai kamienais. Visiška ir grynai europietiška 
tyla. Žaliuzės nuleistos. Krautuvės uždarytos. Kur ne kur užsi- 
dega rausva švieselė, bylojanti apie pasimatymą. Grubus, beveik 
grėsmingi fasadai, be dėmės, išskyrus tas vietas, kur ant jų lopais 
krinta medžių šešėliai. Eidamas pro Oranžeriją nejučia prisime- 
nu kitokį Paryžių — Moemo Paryžių, Gogeno, Džordžo Muro 
Paryžių. Galvoju apie pašėlusį ispaną, kuris tuomet stulbino pa- 
saulį savo akrobatiniais šuoliais iš vieno stiliaus į kitą. Galvoju 
apie Špenglerį ir jo bauginančius manifestus ir svarstau, ar stilius, 
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didysis stilius, jau visai išnyko, ar ne. Nors sakau, kad galvoju, 
bet tai netiesa. Tik vėliau, kai pereinu per Seną ir karnavališkų 
žiburių jūra lieka man už nugaros, aš leidžiu sau tokią pramogą. 
O šiuo metu negalvoju apie nieką — nebent apie tai, kad mano 
jausmus užvaldė šie stebuklingi vandenys, atspindintys užmirštą 
pasaulį. Pakrantės medžių šakos sunkiai svyra virš patamsėjusio 
veidrodžio. Kai pakils vėjas ir pripildys juos šiugždančio murme- 
SiO, jie virpėdami nuvarvins keletą ašarų į sūkuriuojančią tėkmę. 
Nuo viso to aš baigiu užtrokšti. Ir nė gyvos dvasios, kam galėčiau 
patikėti bent dalelę savo jausmų... 

Irenos bėda ta, kad ji turi ne putę, o sakvojažą. Ir nori pri- 
grūsti jį storų laiškų. Didžiulį sakvojažą, avec des choses inoušes.. Štai 
Lona, ta tai turi tikrą putę. Aš žinau, nes ji mums atsiuntė keletą 
plaukelių. Lona — laukinė asilė, iš tolo užuodžianti malonumus. 
Parsiduoda ant kiekvieno kampo, kartais telefono būdelėje arba 
tualete. Ji nupirko lovą Karaliui Karoliui ir skutimosi indelį su jo 
inicialais. Ji gulėjo Totnem Kort plente užsivertusi sijoną ir tarka- 
vo. Tam dalykui jai tinka vaškinės, fejerverkų žvakės, durų ranke- 
nos. Visoje šalyje nėra tokio didelio pimpalo, kokio jai reikia... nė 
vieno. Vyrai sulenda į ją ir susirango. Jai reikia ištraukiamų pim- 
palų, savaime sprogstančių raketų, verdančio aliejaus su derva ir 
kreozotu. Ji mielai nupjautų pimpalą ir amžiams pasiliktų jį vidu- 
je, jeigu tik leistum. Tokia putė kaip Lonos — viena iš milijono! 
Laboratorinis egzempliorius, ir joks lakmusas neparaus taip, kaip 
ji. Be to, Lona melagė. Jie niekada nepirko lovos savo Karaliui 
Karoliui. Ji karūnavo jį viskio buteliu per galvą, o jos liežuvis 


2 Neregėto dydžio (pranc.). 
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dvilinkas ir aptekęs tuščiais pažadais. Vargšas Karolis, jam liko 
tik susirangyti jos viduje ir atsisveikinti su pasauliu. Ji atsiduso ir 
jis iškrito lauk — kaip padvėsęs moliuskas. 

Milžiniški stori laiškai, avec des choses inoužes. Sakvojažas be ran- 
kenų. Skylė be rakto. Jos burna vokiška, ausys prancūziškos, su- 
binė rusiška. Putė internacionalinė. Tik pamojuok banknotu, pa- 
raus iki pat gerklės. Įeini į ją per Žiulio Feri bulvarą, o išeini per 
Port de Vilį. Sumeti savo žarnokus į giljotinos vežimą — raudo- 
ną, žinoma, vežimą su dviem ratais. Yra tokia vieta, kur susilieja 
Marnos ir Urk upės, ir vanduo, nuslydęs nuo užtvankos, guli po 
tiltais lygus kaip stiklas. Dabar ten guli Lona ir kanalas, pilnas 
stiklo bei šukių. Mimozos verkia ir langai aprasoję nuo drėgnų 
bezdalų. Vienintelė putė iš milijono! Tik ji ir blizganti kaip stiklas 
subinė, kurioje gali perskaityti viduramžių istoriją. 


Iš pirmo žvilgsnio Moldorfas atrodo kaip karikatūra. Akys iš- 
sprogusios. Lūpos — „Michelin“ padangos. Balsas — žirnienė. Po 
liemene jis nešiojasi mažą kriaušelę. Iš kurios pusės į jį pažvelgsi, 
tas pats vaizdas: įmantri tabakinė, dramblio kaulo rankena, šach- 
matų figūrėlė, senovinės šventovės bareljefas, vėduoklė. Jis rūgo 
taip ilgai, kad pasidarė visiškai beformis. Tešla be raugo. Vazonas 
be fikuso. 

Per visą istoriją iš tikrųjų moterys buvo apvaisinamos tik du 
kartus devintame amžiuje ir paskui vėl renesanse. Per daugybę 
diasporų jį nešiojo geltoni ir balti pilvai. Dar gerokai prieš egzodą 
į kraują jam prispjovė totorius. 

Jo problema - kaip ir visų neūžaugų. Trečiąja akimi jis mato 
savo siluetą, perkeltą į neaprėpiamo dydžio ekraną. Jo balsas, 
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atitinkantis kišeninį jo dydį, jį svaigina. Jis girdi riaumojimą, 
o kiti — tik cypimą. 

Dabar apie protą. Tai — amfiteatras, kuriame vienas aktorius 
atlieka daug vaidmenų. Įvairiapusiškasis Moldorfas, tiksliai persi- 
kūnydamas, iš eilės vaidina klouno, žonglieriaus, akrobato, kuni- 
go, mMergišiaus, sukčiaus vaidmenis. Amfiteatras jam per ankštas. 
Jis išsprogdina jį dinamitu. Publika apkvaitusi. Jis ją pribaigia. 

Aš tuščiai bandau priartėti prie Moldorfo. Tai tas pats, kas ban- 
dyti priartėti prie Dievo, nes Moldorfas — Dievas — ir niekada 
nebuvo niekas kitas. O aš tik užrašiau žodžius... 

To, ką anksčiau apie jį galvojau, atsisakiau. Bet ir dabar jau daug 
kartų esu pakeitęs nuomonę. Kai prismeigiau jį adata, pasirodė, 
kad tai ne mėšlavabalis, o laumžirgis. Mane užgauna jo šiurkš- 
tumas, O paskui apstulbina taktiškumas. Jis mala tol, kol pradedi 
dusti, arba tyli kaip Jordanas. 

Kai pamatau jį tipenantį man priešais — išskėtusį savo mažus 
delniukus, sudrėkusiomis akimis — man atrodo, kad tai... Ne, šito 
taip neaprašysi! 


Come un auf dansant sur un fet deaus 
Jis turi tik vieną lazdelę — paprastą, be nieko. Jo kišenės 
prikimštos receptų nuo We/žschmer>“. Dabar jis jau išsigydęs, 


ir maža vokietukė, kuri plaudavo jam kojas, grąžo rankas. Jis 
kaip tas ponas Nonentitis, visiems peršantis savo gudžarati 


t Kaip kiaušinis, šokčiojantis fontano srovėje (pranc.). 
? Pasaulinio liūdesio (vok.). 
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kalbos žodyną. „Neišvengiamas kiekvienam“ — norėdamas 
pasakyti, žinoma, „būtinas“. Borovskiui visa tai būtų nesuvo- 
kiama. Borovskis kiekvienai savaitės dienai turi kitą lazdelę ir 
dar atskirą Velykoms. 

Mes tokie panašūs, lyg žiūrėčiau į save suskilusiame veidrodyje. 

Varčiau savo rankraščius, taisymų primargintus puslapius. 
Literatūros puslapius. Tai mane šiek tiek gąsdina. Labai jau pri- 
mena Moldortfą. Tik tiek, kad aš ne žydas, o ne žydai kitaip ken- 
čia. Jie kenčia be neurozių, o, kaip sako Silvestras, žmogus, kurio 
nebuvo ištikusi neurozė, nežino, ką reiškia kentėti. 

Aš aiškiai prisimenu, kaip mėgdavau kentėti. Lyg būtum pa- 
siguldęs į lovą liūtuką. Kartais, kai grybšteli nagais, ne juokais 
išsigąsti. Bet iš tikrųjų nebijai — žinai, kad bet kada gali išmesti 
lauk arba nukirsti jam galvą. 

Yra žmonių, kurie nepajėgia atsispirti nesuvaldomam norui įženg- 
ti į laukinio žvėries narvą ir leistis sudraskomi. Eina netgi be revol- 
verio ar bizūno. Baimė padaro juos bebaimius... Žydui pasaulis yra 
narvas su laukiniais žvėrimis. Vartai uždaryti ir jis — viduje be bizūno 
ar revolverio. Jo drąsa tokia visa apimanti, kad jis net nejaučia dvo- 
kiant mėšlo narvo kampe. Žiūrovai ploja, bet jis jų negirdi. Jis mano, 
kad drama vyksta narvo viduje. Narvas, jo įsivaizdavimu, yra pa- 
saulis. Stovėdamas jame vienas ir bejėgis, su užrakintomis durimis, 
jis suvokia, kad liūtai nesupranta jo kalbos. Nė vienas liūtas niekada 
nėra girdėjęs apie Spinozą. Spinoza? Kas iš jo, juk į jį nesuleisi dan- 
tų. „Mėsos!“ — riaumoja liūtai, o žydas stovi suakmenėjęs, jo mintys 
sustingusios į ledą, o jo Welanschauung - nelyginant trapecija, kabanti 


* Pasaulėžiūra (vok.). 
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nepasiekiamame aukštyje. Tik vienas liūto letenos smūgis ir jo kos- 
mogonija nueis šipuliais. 

Liūtai taip pat nusivylę. Jie tikėjosi kraujo, kaulų, kremzlių, 
sausgyslių. Jie kramto, kramto, bet žodžiai vra čiklė, o čiklė ne- 
valgoma. Ji — tik kramtomosios gumos pagrindas, kurį reikia 
paskaninti cukrumi, pepsinu, čiobreliais, saldymedžiu. Čiklė 
gera, kai ją renka sakų rinkėjai čiklerai. Čiklerai atkeliavo per nu- 
grimzdusio žemyno kalnagubrį. Jie atsinešė savo algebrinę kalbą. 
Arizonos dykumoje jie sutiko mongolus iš šiaurės, blizgančius, 
kaip baklažanai. Tai įvyko netrukus po to, kai pasviro Žemės ašis 
ir išsiskyrė Golfo ir Japonijos srovių keliai. Žemės gelmėse jie 
aptiko klintinį tufą ir apjuosė planetos įsčias savo rašmenimis. Jie 
mito vieni kitų žarnomis, ir juos užklojo miškai, užklojo jų kau- 
lus ir kaukoles, jų puošnųjį tufą. Jų kalba žuvo. Kartkartėmis kas 
nors suranda to žvėryno liekanų, kokį nors dubenėlį iš kaukolės, 
išmargintą ženklais. 


Kaip visa tai susiję su tavim, Moldorfai? Žodis iš tavo burnos — 
anarchija. Ištark jį, Moldorfai, aš laukiu. Kai mes spaudžiame vienas 
kitam ranką, niekas nemato susiliejančių mūsų prakaito upių. Kol tu 
išsižiojęs, gurguliuodamas seilėmis ieškai žodžių, aš jau būnu nušuo- 
liavęs per pusę Azijos. Jei paimčiau tavo lazdelę, tą paprastą lazdelę 
be nieko, ir pradurčiau tau šone skylutę, tai prisikrapštyčiau medžia- 
gos, kurios pakaktų užpildyti Britų muziejui. Mes stovime penkias 
minutes ir ryjame amžius. Tu esi rėtis, per kurį mano anarchija iš- 
sisijoja, išsiskaido į žodžius. Už žodžių slūgso chaosas. Kiekvienas 
žodis — kaip strypas ar juosta, tačiau nėra ir nebus tiek juostų, kad 
iš jų būtų galima sunerti tinklą. 


vėžio atogrąža 


Man nesant kažkas pakabino užuolaidas. Jos panašios į tiro- 
lietiškas staltieses, pamirkytas lizolyje. Kambarys žaižaruoja. 
Apstulbęs atsisėdu ant lovos galvodamas apie žmogų prieš jam 
gimstant. Staiga suskamba varpai, keista nežemiška muzika, ir aš 
pasijuntu atsidūręs Vidurinės Azijos stepėse. Kai kurie gaudžia 
ilgai, pratisai, kiti pratrūksta verksmingu, trūkčiojančiu skam- 
besiu. Bet štai ir vėl tylu, ir tik paskutinė nata dar vos girdimai 
brėžiasi į nakties tylą — tik silpnas, plonas varpo dūžis, gęstantis 
kaip liepsna. 

Aš tyliai pasižadėjau, kad nepakeisiu nė eilutės iš to, ką parašiau. 
Nematau reikalo tobulinti savo minčių ar veiksmų. Turgenevo 
tobulumą galima gretinti su Dostojevskio tobulumu. (Ar yra kas 
tobuliau už ,„Amžinąjį vyrą“) Vadinasi, tas pats menas turi dvi 
tobulumo atmainas. Tačiau Van Gogo laiškų tobulumas pranoks- 
ta bet kurį iš jų. Tai individo pergalė prieš meną. 


Dabar yra tik vienas man gyvybiškai svarbus dalykas — užrašyti 
visa tai, apie ką knygose nerašoma. Kiek žinau, niekas nesinau- 
doja tais ore tvyrančiais elementais, kurie mūsų gyvenimams su- 
teikia kryptį ir prasmę. Tik žudikai, regis, gauna iš gyvenimo tam 
tikrą patenkinamą atlygį. Mūsų amžius reikalauja siautulio, bet 
mes regime tik menkus pukštelėjimus. Revoliucijos užgniaužia- 
mos pačioje užuomazgoje arba įvyksta per greitai. Aistra beregint 
išsenka. Viskas grįžta į senas vėžes, vowyyze dhabitude . Nėra tokios 
idėjos, kuri prikaustytų žmonijos dėmesį ilgiau negu dvidešimt 
keturioms valandoms. Kiekviena karta — tai milijonai gyvenimų, 


Ž Kaip paprastai (pranc.). 
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bet juos verčiau praleidžiame gilindamiesi į entomologiją, povan- 
deninį pasaulį ar ląstelės funkcijas... 


Telefono skambutis nutraukia mintį, kurios aš niekada nebu- 
čiau pajėgęs užbaigti. Kažkas ateina nuomotis buto... 

Atrodo, mano gyvenimui Bordžų viloje atėjo galas. Ką gi, pa- 
si1msiu šiuos lapus ir judėsiu toliau. Gyvenimas niekur ir niekada 
nesustos. Man atrodo, kad ir kur nueičiau, visur rasiu vykstant 
kokią nors dramą. Žmonės kaip utėlės — įlenda tau po oda ir 
ten pasilieka. O tu kasaisi, kasaisi, kol ištrykšta kraujas, bet vi- 
sam laikui jų neišnaikini. Su kuo tik susiduriu, matau, kad žmo- 
nės niokoja savo gyvenimą. Kiekvienas turi asmeninę tragediją. 
Nelaimė, nuobodulys, graužatis, savižudybė dabar jau įaugo vi- 
siems į kraują. Katastrofos, beviltiškumas, tuštuma tiesiog sklan- 
do ore. O tu vis kasaisi, kol nusidiri odą. Ir vis dėlto šitai mane 
įkvepia. Nesijaučiu nei prislėgtas, nei nusiminęs, tik džiaugiuosi. 
Trokštu dar daugiau nelaimių, dar daugiau sukrečiančių katastro- 
fų 1r gigantiškų nesėkmių. Tegu visas pasaulis eina skradžiai, tegu 
visi negyvai užsikaso. 


Dabar gyvenu tokiu pašėlusiu tempu, kad beveik nelieka laiko 
net šiems pabiriems fragmentams užrašyti. Po telefono skambu- 
čio atvyko kažkoks ponas su žmona. Kol vyks derybos, aš nuėjau 
į viršų prigulti. Prigulti ir pamąstyti, ką man toliau daryti. Negi 
vėl turėsiu grįžti į to pediko lovą, kiaurą naktį vartytis ir ran- 
kioti iš kojų tarpupirščių duonos trupinius. Tas koktus neūžauga 
šunsnukis! Jeigu yra kas nors blogiau už pederastą, tai nebent 
šykštuolis. Tas nugainiotas šunpetris, drebinantis kinkas, kad 
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vieną dieną liks be pinigų - gal kovo 18-ąją, o gegužės 25-ąją tai 
jau tikrai. Kava be pieno ir cukraus. Duona be sviesto. Mėsa be 
padažo arba visai jokios mėsos. Ir be to, ir be ano! Šlykštus neū- 
žauga skrudžius! Vieną dieną atidariau stalčių ir radau prigrūstą 
pinigų kojinę. Daugiau kaip du tūkstančiai frankų ir neiškeisti 
čekiai. Bet net ir tai man nebūtų svarbu, jeigu ne kavos tirščiai 
ant mano beretės, šiukšlės ant grindų, jau nekalbant apie kremo 
indelius, purvinus rankšluosčius ir nuolat užsikimšusią kriauklę. 
Patikėkit, tas sutrauka dvokė, jeigu nepasipurkšdavo odekolonu. 
Jo ausys buvo purvinos, ir akys purvinos, ir subinė. Jis ištižėlis, 
astmatikas, utėlius, menkysta, išsigimėlis. Bet būčiau galėjęs jam 
viską atleisti už padorius pusryčius! Tačiau žmogus, kuris purvi- 
noje kojinėje laiko užspaudęs du tūkstančius frankų ir atsisako 
vilkėti švarius marškinius ar užsitepti ant duonos sviesto, yra ne 
tik pederastas 1r skrudžius — jis silpnaprotis! 

Bet pakaks apie tą pederastą. Reikia abiem ausimis gaudyti, kas 
vyksta apačioje. Ten kažkoks ponas Renas su žmona. Jie dabar 
aptarinėja butą. Ačiū Dievui, tik aptarinėja. Ponia Ren juokia- 
si nevaržomu juoku — galima drąsiai laukti komplikacijų. Dabar 
kalba ponas. Jo balsas užkimęs, gergždžiantis, sunkus bukas 
įnagis, skrodžiantis mėsą, kaulus ir kremzles. Borisas pakviečia 
mane nulipti žemyn susipažinti. Jis trina rankas kaip lupikautojas. 
Pasirodo, ponas Renas parašė apsakymą apie raišą arklį. 

— Maniau, kad ponas Renas tapytojas? 

— Taip ir yra, - atsako Borisas žybtelėjęs akimis, — bet žiemą jis 
rašo. Ir rašo gerai... itin gerai. 

Mėginu pakalbinti poną Reną, ką nors jam pasakyti, bet ką, na kad 
ir pasikalbėti apie raišą arklį, jeigu būtina. Bet ponas Renas — perdėm 
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neiškalbingas. Kai jis pradeda aiškinti apie tuos nuobodžius mėne- 
sius su plunksna rankoje, aš jo nebesuprantu. Jis praleidžia mėnesių 
mėnesius, kol popieriuje užrašo pirmąjį žodį. (O juk žiemos tik trys 
mėnesiai!) Taigi atleisk man, Viešpatie, bet tas vaikinas neatrodo pa- 
našus į rašytoją. Tačiau ponia Ren sako, kad vos tik jis atsisėda, teks- 
tas tiesiog ima veržtis jam iš vidaus. 

Pokalbis plaukia pasroviui. Sunku sekti pono Reno mintį, nes jis 
nieko nesako. Jis mąsto kalbėdamas — paaiškina ponia Ren. Ponia Ren 
apibūdina poną Reną itin palankiai. „Jis mąsto kalbėdamas“, — labai 
žavinga, iš tiesų žavinga, kaip pasakytų Borovskis, bet, tiesą sakant, 
gana keblu, juolab kad mąstytojas pats kaip raišas arklys. 

Borisas bruka man pinigus prašydamas parnešti gėrimo. 
Eidamas pradedu girtėti. Jau žinau, nuo ko pradėsiu kalbą grį- 
žęs. Žingsniuodamas gatve jaučiu, kaip nemirtingi žodžiai veriasi 
mano viduje ir gurgena lyg nevaržomas ponios Ren juokas. Man 
regis, ji jau įmetusi. Dėl to moka taip gražiai klausytis. Išeidamas 
iš vyninės išgirstu gurgenant šlapimą. Visas pasaulis teka ir tykšta 
į šalis. Aš noriu, kad ponia Ren mane išklausytų... 

Borisas vėl trina rankas. Ponas Renas kažką stena ir memena. 
Pasistatęs butelį tarp kojų sriegiu atsuktuvą į kamštį. Ponia Ren 
prasižiojusi laukia. Vynas ištykšta man tarp kojų, saulė įtykšta pro 
stoglangį, o mano gyslose sproginėja ir taškosi tūkstančiai bepro- 
tiškų minčių — dabar jos ima padrikai veržtis lauk. Kalbu jiems 
kas tik šauna į galvą, ką laikiau užkimšęs savyje kaip butelyje ir 
ką nevaržomas ponios Ren juokas kažkodėl išlaisvino. Laikydamas 
butelį tarp kojų, apšviestas pro stoglangį tvieskiančios saulės, aš vėl 
išgyvenau žavesį tų pirmų nelengvų dienų, kai atvykau į Paryžių — 
suglumusi, vargana žmogysta, klaidžiojanti gatvėmis kaip vaiduoklis 
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per puotą. Staiga visa tai vėl iškyla atmintyje — neveikiantys tuale- 
tai, batus man blizginęs kunigaikštis, kino teatras ,„Splendide“, kur 
aš miegojau ant svetimo palto, grotuoti langai, jausmas, kad dūsti, 
riebūs tarakonai, retsykiais — išgertuvės ir šėliojimai, Rose Cannague 
11 Neapolis, mirštantis saulėje. Šokimas per gatves gurgiančiu pil- 
vu, apsilankymai pas nepažįstamus žmones — pavvzdžiui, madam 
Delorm. Kaip aš pakliuvau pas madam Delorm, dabar negaliu įsi- 
vaizduoti. Bet patekau, kažkaip prasmukau pro liokąjų ir tarnai- 
tę su mažytė balta prijuoste, įlapnojau tiesiai į rūmus su medžio- 
kline striuke bei velvetinėmis kelnėmis be vienos sagos prarėže. 
Dar ir dabar matau auksu žibantį kambarį, soste sėdinčią madam 
Delorm su vvriško kirpimo drabužiais, stikliniuose induose plau- 
kiojančias auksines žuveles, senovinius žemėlapius, prabangiai 
įrištas knygas. Vėl prisimenu, kaip išsigandau, kai ji uždėjo man ant 
peties savo sunkią lesbietišką ranką. Kur kas jaukiau buvo gatvėje, 
toje žmonių tirštynėje, plūstančioje į Sen Lazaro stotį - tarpduriuose 
prostitutės, ant kiekvieno stalelio — selterio buteliukai, tiršti spermos 
srautai, plaukiantys nutekamaisiais grioviais. Nieko nėra geriau, 
kaip tarp penktos ir septintos leistis stumdomam toje spūstyje, 
sekti paskui kokią kojytę ar stačias krūtis, plaukti kartu su srau- 
tu ir svaigti nuo visko, ką matai. Keistą tomis dienomis jaučiau 
pasitenkinimą — nei pasimatymų, nei kviestinių pietų, nei įsipa- 
reigojimų, nei grašio kišenėje. Aukso amžius, kai dar neturėjau 
nė vieno draugo. Kiekvieną rytą beviltiška kelionė į „American 
Express“ banką ir kiekvieną rytą tas pats neišvengiamas tarnau- 
tojo atsakymas. Ropoji tai vienur, tai kitur kaip patalinė blakė, 
rankioji nuorūkas, kartais vogčiomis, kartais begėdiškai atvirai, 
sėdi ant suoliuko įtraukęs pilvą, kad nemaustų skrandžio, arba 
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vaikštai po Tiuilri sodus su stačiu apžiūrinėdamas nebylias sta- 
tulas. Arba klajoji Senos pakrante vakarais, vis eini, kraustydamasis 
iš proto nuo jos grožio, pasvirusių į ją medžių, laužytų atspindžių 
vandenyje, srovės verpetavimo po kruvinai raudonais tiltų žibintais, 
moterų, mMiegančių tarpduriuose, ant laikraščių, lietuje. Visur priplė- 
kę katedrų prieangiai ir elgetos, ir utėlės, ir senos raganos, trepsinčios 
šv. Vito šokį, karučiai, sukrauti rietuvėmis skersgatviuose nelyginant 
vyno statinės, uogų kvapas turgavietėje ir sena bažnyčia tarp žalu- 
mynų ir melsvų lankinių lempų, glitūs nuo šiukšlių nutekamieji grio- 
viai ir moterys medžiaginiais bateliais, svirduliuojančios per purvą ir 
sliekus po nakties lėbavimo. Sen Siulpiso aikštė, tokia tyli 1r apleista, 
į kurią artėjant pusiaunakčiui ateidavo moteris su sulaužytu skėčiu 
ir suadytu vualiu. Kasnakt ji miegodavo ten ant suoliuko užsiden- 
gusi savo sudriskusiu skėčiu, šonkauliai barkšo, suknelė pažaliavu- 
si, pirštai kaulėti, nuo kūno sklinda puvimo smarvė. O rytą ir aš 
ten sėdėdavau, tyliai snausdamas saulėkaitoje, koneveikdamas pra- 
keiktus balandžius, nepaliekančius nė vieno trupinio. Sen Siulpisas! 
Stori bokštai, rėksmingi skelbimai ant durų, degančios žvakės viduje. 
Aikštė, kurią taip mėgo Anatolis Fransas, —- nuo bažnyčios altoriaus 
sklinda murmesys, teškena fontanas, burkuoja balandžiai, stebuklin- 
gai dingsta nuo grindinio trupiniai ir slopiai gurga išbadėjęs pilvas. 
Čia aš sėdėdavau per dienų dienas, galvodamas apie Žermeną ir tą 
purviną gatvelę prie Bastilijos, kur ji gyveno, klausydamasis iš už al- 
toriaus ataidinčio gausmo, žiūrėdamas, kaip pro šalį lekia autobusai, 
kaip saulė atsimuša į asfaltą, įsiliejantį į mane ir Žermeną, į asfaltą ir 
į visą Paryžių su dideliais storais bokštais. 

Kaip tik Bonaparto gatve vos prieš metus mudu su Mona 
kasvakar vaikščiodavome, atsisveikinę su Borovskiu. Tada Sen 
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Siulpiso aikštė man dar nieko nereiškė, kaip ir kitkas Paryžiuje. 
Buvau atbukęs nuo pokalbių. Žmonių veidai mane vimdė. Buvau 
iki kaklo sotus katedrų, aikščių, žvėrynų ir panašių nesąmonių. 
Raudoname miegamajame skaitydavau knygą ant nepatogios 
pintos kėdės, įskaudusia nuo ištisinio sėdėjimo subine, pavargęs 
nuo raudonų sienų apmušalų, pavargęs nuo to, kad šitokia dau- 
gybė žmonių tauškia visiškus niekus. Raudono miegamojo durys 
ir lagaminas visada atviri, jos suknelės košmariškai išdraikytos. 
Raudonasis miegamasis su mano kaliošais ir lazdelėmis, užrašų 
knygelėmis, kurių nebuvau net palietęs, su rankraščiais, gulinčiais 
it sustingę lavonai. Paryžius! Tai kavinė „Select“, kavinė „Dome“, 
Blusų turgus, bankas „American Express“. Tai Borovskio lazde- 
lės, Borovskio skrybėlės, Borovskio guašai, Borovskio priešistorinė 
žuvis ir priešistoriniai anekdotai. Iš tų 28-ųjų metų Paryžiaus atmin- 
tin man įsirėžė tik viena naktis — naktis prieš išplaukiant į Ameriką. 
Ypatinga naktis, kai Borovskis pyktelėjo, kad aš šoku su kiekviena 
restorano šliundra. Bet juk mes rytoj iš ryto išvažiuojam! Aš tai ir sa- 
kau kiekvienai sutiktai kekšei — rytoj iš ryto išvažiuojam! Ir blondinei 
agato spalvos akimis tai sakau. O ji tuo metu paima mano ranką 
ir suspaudžia tarp kojų. Tualete aš stoviu prie pisuaro su milži- 
niška erekcija, jis lengvas ir kartu sunkus, kaip gabalas švino su 
sparnais. Ir kol aš ten stoviu, įplaukia dvi pizės — amerikietės. Aš 
nuoširdžiai jas pasveikinu su pimpalu rankoje. Jos mirkteli man 
ir dingsta. Prausykloje, besisagstydamas praskiepą, pastebiu vieną 
iš jų, laukiančią, kol draugė išeis iš tualeto. Muzika vis dar groja 
ir galbūt manęs pasiimti ateis Mona arba Borovskis, pasirams- 
čiuodamas lazdele su auksine rankena, bet aš jau esu jos glėbyje, 
ji tvirtai manęs įsikibusi ir man jau nebesvarbu, kas ateis ir kas 
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atsitiks. Mes įvinguriuojame į kabiną, aš priploju ją prie sienos ir 
bandau įkišti, bet man neišeina, tada pamėginame sėdėdami ant 
klozeto, bet ir taip nieko neišeina. Kad ir kaip bandome, nieko 
neišeina. Ir visą tą laiką ji nepaleidžia iš nagų mano koto, laiko 
įsikibusi kaip gelbėjimosi rato, bet tuščiai, mes per daug įsiaudri- 
nę, per daug nekantrūs. Muzika tebegroja, todėl valso žingsniu 
linguojame iš kabinos atgal į prausyklą ir, mudviem taip šokant 
išvietėje, aš nuleidžiu tiesiai ant dailios jos suknelytės ir ji dėl to 
velniškai įširsta. Parsvirduliuoju prie staliuko, ten sėdi įraudęs 
Borovskis ir nepritariamai į mane dėbso Mona. Ir Borovskis siū- 
lo: „,Važiuokim rytoj visi į Briuselį“, ir mes sutinkam, o kai grįž- 
tam atgal į viešbutį, aš apvemiu visą numerį — lovą, prausyklę, 
kostiumus ir sukneles, kaliošus ir lazdeles, užrašų knygeles, kurių 
nebuvau palietęs, ir sustingusius it lavonai rankraščius. 

Po kelių mėnesių tas pats viešbutis, tas pats kambarys. Mes žiū- 
rime į kiemą, ten stovi dviračiai, o virš mūsų, palėpėje, yra mažas 
kambarėlis, kuriame kažkoks jaunas akiplėša kiaurą dieną leidžia 
gramotfoną ir visa gerkle šūkalioja visokius pikantiškus žodelius. 
Sakydamas „mes“ aš užbėgu sau už akių, nes Monos ilgą laiką 
nebuvo ir tik šiandien aš pasitinku ją Sen Lazaro stotvje. Vakarop 
aš ten stoviu, prakišęs galvą pro virbus, bet Monos nėra, ir aš vėl 
skaitau telegramą, bet nuo to niekas nepasikeičia. Grįžtu į Lotynų 
kvartalą ir lyg niekur nieko sočiai prisišlamščiu. Kiek vėliau eida- 
mas pro „„Dome“ staiga pamatau išbalusį liūdną veidą švytinčio- 
mis akimis — ir aksominį kostiumėlį, kurį visada dievinau, nes 
po minkštu aksomu žinau esant šiltas jos krūtis, dailias glotnias 
kojas, vėsius, tvirtus raumenis. Ji pakyla iš veidų jūros ir apkabina 
mane, apkabina aistringai — tūkstančiai akių, nosių, pirštų, kojų, 
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butelių, langų, rankinių vėpso į mus, o mes stovime apsikabinę. 
Aš atsisėdu greta jos ir ji pradeda kalbėti — užlieja nesibaigiančiu 
žodžių srautu. Nejučia prasiveržia sekinančios isterijos, pakriki- 
mo, vyliaus gaidelės. Bet aš negirdžiu nė vieno žodžio, nes ji graži 
ir aš ją myliu, dabar jaučiuosi laimingas ir esu pasirengęs mirti. 

Mes einame Šato gatve ieškodami Eugenijaus. Einame per ge- 
ležinkelio tiltą, kur aš ištempęs kaklą žiūrėdavau į traukinius ir 
stingstančia širdimi klausdavau savęs, kurgi ji, po galais, pradin- 
go. Viskas mane žavi mums einant per tiltą. Kylantys iš apačios 
dūmai rangosi mums tarp kojų, bėgiai girgžda, semaforai dega. 
Aš jaučiu jos kūno artumą — dabar jis visas mano — ir sustoju pa- 
čiupinėti minkšto aksomo. Viskas aplinkui beregint ima tirpti ir 
šiltas kūnas po šiltu aksomu geidžia manęs... 

Ir vėl tame pačiame kambaryje, ir, ačiū Eugenijui, su penkias- 
dešimčia frankų kišenėje. Pažiūriu į kiemą, bet gramofonas tyli. 
Lagaminas atidarytas ir jos daiktai išmėtyti aplinkui kaip ir anks- 
čiau. Ji apsirengusi atsigula ant lovos. Vienas kartas, du, trys, ketu- 
ri... Bijau, kad neišeitų iš proto... lovoje, po antklode, kaip gera vėl 
jausti jos kūną! Bet ar ilgam? Ar šį kartą tai tęsis? Jaučiu, kad ne. 

Ji kalba su tokiu įkarščiu tarsi rytojaus jau nebebūtų. „Nurimk, 
Mona! Tiesiog žiūrėk į mane... neka/lbėk““ Pagaliau ji užsnūsta ir 
aš ištraukiu iš po jos ranką. Man limpa akys. Jos kūnas šalia... 1r 
tikrai bus iki ryto... Kai išplaukiau iš uosto, vėjui pustant į akis 
sniegą, buvo vasaris. Paskutinį kartą mačiau ją pro langą — ji man 
mojavo atsisveikindama. Kitoje gatvės pusėje ties kampu stovėjo 
vyriškis, užsismaukęs ant akių skrybėlę, riebiais ant atlapų užkritu- 
siais skruostais. Tas nesušutėlis stebėjo mane. Nesušutėlis su cigaru 
dantyse. Mona mojavo man ranka. Baltas liūdnas veidas, išsidraikę 
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vėjyje plaukai. Bet dabar ji šiame niūriame kambaryje tolygiai kvė- 
puoja pro burną, skystis vis dar sunkiasi jai iš tarpkojo, šiek tiek 
atsiduoda katėmis, o mano burna pilna jos plaukų. Mes pučiame 
šiltą kvapą vienas kitam į burną. Mes susiglaudę, o Amerika už tri- 
jų tūkstančių mylių nuo mūsų. Aš nebenoriu ten sugrįžti. Turėti ją 
lovoje šalia, jausti jos kvėpavimą ir jos plaukus burnoje — tai tikras 
stebuklas. Iki rytojaus jau nieko nebegali atsitikti... 

Pabundu iš gilaus miego ir žiūriu į ją. Pro langą sruvena blan- 
ki šviesa. Aš Žiūriu į jos puikius neklusnius plaukus. Jaučiu, kad 
kažkas ropoja man per kaklą. Pasižiūriu į ją vėl, jau iš arčiau. Jos 
plaukai juda. Atitraukiu paklodę — čia tų padarų dar daugiau. Visa 
pagalvė knibžda. 

Vos išaušus skubiai susidedame daiktus ir išsėliname iš vieš- 
bučio. Kavinės dar uždarytos. Mes einame ir kasomės. Diena 
išaušta balta kaip pienas, danguje rausvi dryžiai, sraigės, lendan- 
čios iš savo kiautų. Paryžius. Čia gali nutikti kas tik nori. Senos 
aptrupėjusios sienos ir malonus čiurkščiojimas į pisuarą. Vyrai, 
lyžčiojantys ūsus bare. Su trenksmu atsidarančios langinės ir 
maži upeliūkščiai, almantys grioveliuose. ,Amer Picon“ skelbia 
užrašas didžiulėmis raudonomis raidėmis „Zigzag“. Į kurią pusę 
mums eiti, kuriuo keliu ir kurių galų? 

Mona alkana, jos suknelė plona. Ji neturi nieko, tik kelias skrais- 
tes vakarui, šiek tiek kvepalų, pigius auskarus, apyrankių ir depilia- 
cinių kremų. Mes atsisėdame prie staliuko bilijardinėje Meno ave- 
niu ir užsisakome karštos kavos. Tualetas nedirba. Kol rasime kitą 
viešbutį, kažkiek užtruks. Tuo metu rankiojame parazitus vienas 
kitam iš plaukų. Nervinamės. Mona netenka kantrybės. Jai reikia 
išsimaudyti. Reikia to. Reikia ano. Reikia, reikia, reikia. 
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— Kiek tau dar liko pinigų? 

Pinigai! Buvau apie juos užmiršęs. 

Viešbutis „Jungtinės Amerikos Valstijos“. Ascenseur?. Sulendame 
į lovą vidury baltos dienos. Kai atsibundame, jau sutemnę, ir pir- 
miausia turime susiieškoti pinigų telegramai į Ameriką. Tam ne- 
sušutėliui su ilgu apseiliotu cigaru. Beje, Raspai bulvare yra i1s- 
panė, pas kurią visada gausi lėkštę karštimo. Iki ryto kas nors 
pasikeis. Mes bent jau kartu eisime gulti. Šįsyk be blakių. Artinasi 
lietingasis sezonas. Paklodės švarutėlaitės... 


Bas viloje man prasideda naujas gyvenimas. Dar tik 
dešimt ryto, o mes jau papusryčiavę ir pasivaikščioję. Su mu- 
mis dabar gyvena tokia Elzė. „Bent kelias dienas nekrėsk 
pokštų“, — įspėja Borisas. 

Diena prasideda dieviškai: vaiskus dangus, gaivus vėjas, šviežiai 
dažyti namai. Pakeliui į paštą mes su Borisu aptarinėjame knygą. 
„Paskutiniąją knygą“, kuri turės būti parašyta anonimiškai. 

Prasideda nauja diena. Pajutau tai šįryt, kai mes stovėjome 
priešais vieną žvilgančią Diufreno drobę, savotiškus trylikto 
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amžiaus dėjeuner inti", tik sans vin'““. Gražus apkūnus nuogas 
kūnas, stangrus, trykštantis energija, rausvas kaip pirštų nagai, 
banguojantis storomis riebalų rievėmis. Visi antriniai požymiai 
ir keletas pirminių. Kūnas, kuris džiūgauja, kuris drėgnas nuo 
ryto rasos. Viskas jame alsuoja, nėra nieko negyvo. Stalas net 
girgžda nuo maisto gausos. Apkrautas taip, kad net slysta už 
rėmų. Trylikto amžiaus pusryčiai — su tam tikrais džiunglių atri- 
butais, kuriuos jis taip vykusiai pavaizdavo. Gazelių ir zebrų 
šeimyna skabo palmių lapus. 

O dabar pas mus Elzė. Šį rytą, kol dar gulėjome lovose, ji mums 
pagrojo. Nekrėsk pokštų bent kelias dienas... Gerai! Elzė - kam- 
barinė, o aš svečias. O Borisas — bosas. Prasideda nauja istorija. 
Rašydamas tai, kikenu sau į ūsą. Jis žino, kas atsitiks, tas senas 
lapinas Borisas. Turi gerą uoslę. Nekrėsk pokštų... 

Borisas kaip ant adatų. Bet kurią akimirką gali pasirodyti jo 
žmona. Ji sveria daugiau negu 80 kilogramų, ta jo žmona. Borisas 
jai tilptų ant delno. Štai kokia padėtis. Jis bando man ją paaiškinti 
vakare pakeliui į namus. Tai taip tragiška ir drauge taip komiš- 
ka, kad aš turiu vis sustoti ir nusikvatoti jam į veidą. „Ko taip 
juokiesi?“ — klausia jis švelniai ir pats pratrūksta verkšlenančiu, 
isterišku juoku — bejėgis vargšas vaikigalis, staiga suvokęs, jog 
nesvarbu, kiek surdutų jis apsivilktų, vis tiek nebus vyras. Borisas 
nori pabėgti, pasikeisti pavardę. „Tegu ji pasiima viską, ta karvė, 
tik tegu palieka mane ramybėje“, — inkščia jis. Bet pirmiausia rei- 
kia išnuomoti butą, pasirašyti dokumentus ir atlikti šimtus kitų 


* Mažuosius pusryčius (pranc.). 
0 Be vyno (pranc.). 
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reikalų, kuriems kaip tik prireiks jo surduto. Didžiausią nerimą 
jam kelia milžiniški jos gabaritai. Jeigu grįžę rastume ją stovinčią 
ant laiptelių, jis apalptų. Tai bent pagarba! 

Taigi kurį laiką su Elze reikia elgtis atsargiau. Ji čia tik tam, kad 
paruoštų pusryčius ir aprodytų butą būsimiems nuomininkams. 

Tačiau Elzė jau pagraužė mano širdies pamatus. Vokiškas krau- 
jas. Tos melancholiškos dainos. Šį rytą lipdamas žemyn ir šnervė- 
se jausdamas šviežios kavos aromatą, aš tyliai niūniavau: „Es wd7' 
so schon gewesen““". Iš pat labo ryto! O neilgai trukus viršuje ėmė 
reikštis tas jaunas britas su savo Bachu. Elzė sako: „Jam reikia 
moters“ Ir Elzei šio bei to reikia. Jaučiu. Nieko Borisui apie tai 
nesakiau, bet šį rytą, kai valiausi dantis, Elzė man pripasakojo 
apie Berlyną visokių įdomybių, kaip ten moterys iš nugaros atro- 
dančios puikiai, o kai atsisuka — siaubas, sifilis! 

Man atrodo, kad Elzė žiūri į mane godžiu žvilgsniu. Kaip 
į pusryčių likutį ant stalo. Šiandien po pietų mes abu rašėme 
studijoje, nugara į nugarą. Ji buvo pradėjusi laišką savo my- 
limajam Italijoje. Mašinėlė užstrigo. Borisas buvo išėjęs ap- 
žiūrėti pigaus kambario, į kurį nedelsdamas persikels, kai tik 
išnuomos butą. Neliko nieko kito, kaip tik pasimylėti su Elze. 
Ji to norėjo. Ir vis dėlto aš jos trupučiuką gailėjau. Ji tebuvo 
parašiusi vos vieną eilutę savo mylimajam. Slapta perskaičiau 
pasilenkęs virš jos. Bet ką aš galėjau padaryti. Ta nelemta vo- 
kiška melodija buvo tokia melancholiška, tokia sentimentali. Ji 
mane išvedė iš pusiausvyros. Ir dar jos apvalios kaip karoliu- 
kai akys — ugningos ir kartu graudžios. 


|! Tai būtų buvę taip nuostabu (vok.). 
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Kai reikalas buvo baigtas, paprašiau, kad ji man ką nors pagro- 
tų. Ji muzikantė, ta Elzė, nors jos muzika skambėjo kaip virtuvi- 
nių puodų tarškesys. Be to, skambindama ji žliumbė. Aš ją supra- 
tau. Visada tas pats, graudeno ji. Visur atsiranda koks nors vyras, 
paskui jai reikia išeiti, darytis abortą, ieškotis kito darbo, ir nie- 
kam tai nė motais, visi tik žiūri, kaip ja pasinaudoti. O juk ji grojo 
man Šumaną — Šumaną, tą apsiseilėjusį, sentimentalų vokiečių 
šunsnukį! Aš nežmoniškai jos gailėjausi ir tuo pat metu man buvo 
į ją nusispjaut. Boba, kuri groja Šumaną, galėtų ir nepasimauti ant 
kiekvieno pasitaikiusio koto. Bet tas Šumanas vis dėlto sujaudino 
man širdį. Elzė vis dar snarglėjosi, bet mano mintys jau buvo 
toli. Galvojau apie Tanią, kaip ji grobia nagais klavišus grodama 
savo adagi0. Galvojau apie daugybę dalykų, kurie jau buvo dingę 
ir palaidoti. Apie vasaros popietę Grinpointe, kai vokiečiai triuš- 
kino Belgiją, o mes dar nebuvome praradę tiek pinigų, kad mums 
rūpėtų kažkokios neutralios šalies užgrobimas. Apie tuos laikus, 
kai buvome dar tokie naivūs, kad klausydavomės poetų eilių ir 
temstant susėdę prie stalo bilsnojimais kviesdavome dvasias. Visą 
tą popietę ir vakarą oras buvo prisodrintas vokiškos muzikos, nes 
tas rajonas vokiškas, labiau vokiškas negu pati Vokietija. Mes au- 
gome su Šumanu, Hugo Volfu, raugintais kopūstais, kmynine ir 
bulvių virtiniais. Vakarop susėdam prie didelio stalo, užuolaidos 
užtrauktos, ir kokia nors chimera kviečia Jėzaus Kristaus dva- 
sią. Mes susikibę rankomis po stalu, o greta sėdinti dama kyšteli 
du pirštus man į praskiepą. Galiausiai, kažkam traukiant nuo- 
bodžią dainą, suvirstame ant grindų, už pianino. Trūksta oro, 
o iš jos burnos trenkia alkoholiu. Pianino pedalas juda aukštyn 
žemyn, kietai, mechaniškai — beprasmiškas, bergždžias judesys, 
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nelyginant dvidešimt septynerius metus krautas mėšlo kalnas, bet 
taktą muša tiksliai. Apkurtęs nuo rezonatoriaus užsitraukiu ją ant 
savęs. Kambarys tamsus, o grindys lipnios nuo kmyninės. Staiga 
tarsi nušvinta aušra: vanduo čiurlena per ledą, melzganą nuo ky- 
lančio rūko, ledynai grimzta smaragdinėje žalumoje, tingiai plau- 
kia pro šalį gemzės ir antilopės, auksiniai jūrų ešeriai, jūrų vėpliai 
ir geltonuodegė seriola šoka per poliarinį ratą... 

Elzė sėdi man ant kelių. Jos akys kaip bambutės. Žiūriu į jos lū- 
pas, tokias drėgnas ir žvilgančias, ir apžioju jas savosiomis. Dabar 
jį niūniuoja... Es mar' so scbėn gewesen... Ak, Elze, tu nežinai, ką 
man reiškia tas jūsų „Trompeter von Sackingen“. Vokiškos chorų 
draugijos, Švaben Halė, Turmverein... links uu, rechts un? O paskui 
pliaukšt per subinę virve. 

Ak, tie vokiečiai! Jie surenka mus visus kaip omnibusas. 
Nuo jų trinka virškinimas. Tą patį vakarą žmogus negali ap- 
lankyti morgo, ligoninės, zoologijos sodo, Zodiako ženklų, 
tilosofijos įvadų, gnoseologijos užkaborių, Froido ir Štekelio 
paslapčių... Karusele niekur nenuvažiuosi, o su vokiečiais per 
vieną vakarą gali nukeliauti nuo Vegos iki Lope de Vegos ir 
likti kvailas kaip Parsifalis. 

Kaip jau sakiau, diena prasidėjo dieviškai. Tik šį rytą po kelių 
savaičių aš kūnu vėl pajutau Paryžių. Galbūt todėl, kad mano vi- 
duje pradėjo augti knyga. Aš visur nešiojuosi ją su savimi. Kai einu 
nėščias per gatvę, policininkai padeda man. Moterys užleidžia 


!2 Trimitinikas iš Zekingeno (vok.). 
> Gimnastikos klubas... per kairį petį aplink, per dešinį petį 
aplink... (vok.). 
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vietą. Niekas šiurkščiai manęs nebestumdo. Aš laukiuosi. Einu 
krypuodamas ir mano didžiulis pilvas atlaiko pasaulio svorį. 

Šį rytą eidami į paštą mes su Borisu davėme knygai paskuti- 
nį palaiminimą. Mudu išradome naują literatūros kosmogoniją. 
Tai bus naujoji Biblija — „Paskutinioji knyga“. Visi, kurie norės 
ką nors pasakyti, pasakys tai joje — anonimiškai. Mes išsemsime 
savo amžių iki dugno. Po mūsų nebebus jokių knygų — bent jau 
mūsų kartoje. Iki šiol mes kapstėmės tamsoje, vedami vien tik 
instinkto. Dabar turėsime indą, kurį galėsime pripildyti gyvybi- 
nės energijos, bombą, kuri išsprogdins pasaulį, kai ją numesime. 
Sugrūsime į ją tiek gero, kad rytdienos rašytojai turės sočiai siu- 
žetų, dramų, poezijos, mitų, mokslo naujienų. Ta idėja — didžiulis 
iššūkis. Vien pagalvojus apie ją mane visą supurto. 

Jau koks šimtas ar daugiau metų pasaulis — 7454 pasaulis — mer- 
dėja. Ir per tuos pastaruosius šimtą ar daugiau metų neatsirado nė 
vieno pakvaišėlio, kuris padėtų bombą prie kūrinijos šiknaskylės 
ir ištaškytų ją į gabalus. Pasaulis pūva, apmiršta ir trupa gabalais. 
Tačiau reikia v04p de grace““, kad jis subyrėtų į šipulius. Tarp mūsų 
nėra nė vieno sveiko, bet vis dėlto mes saugome savyje visus že- 
mynus ir jūras tarp žemynų, ir paukščius danguje. Mes ketina- 
me visa tai užrašyti — evoliuciją šio pasaulio, kuris jau mirė, bet 
dar nėra palaidotas. Mes plūduriuojame laiko paviršiuje, viskas 
aplink mus jau paskendo, skęsta arba dar paskęs. Ji bus siaubin- 
ga, ta Knyga. Ten bus milžiniškos it vandenynai erdvės, po ku- 
rias galėsim vaikščioti, keliauti, dainuoti, kopti į viršų, maudytis, 
verstis kūliais, verkšlenti, prievartauti, žudyti. Tai bus katedra, 
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tikra katedra, kurią statyti padės visi, kurie yra praradę save. Joje 
bus laikomos mišios už mirusiuosius, bus meldžiamasi, atgailau- 
jama už nuodėmes, giedama, aimanuojama, plepama ir nežabotai 
šėlstama. Ten bus chimerų ir rozečių, klapčiukų ir karsto nešėjų. 
Galėsite įjoti vidun arkliais ir šuoliuoti per navas. Galėsite daužy- 
ti galva į sienas — jos nepasiduos. Melskitės kokia tik norite kalba 
arba susirangykite ir miegokite lauke už durų. Ta katedra stovės 
mažiausiai tūkstantį metų ir niekas nepastatys kitos tokios pat, 
nes statytojai bus mirę, o brėžiniai sudūlėję. Mes išleisime pašto 
atvirukų ir rengsime ekskursijas. Aplinkui pastatysime miestą ir 
įkurdinsime jame laisvą komuną. Genijaus mums nereikia - geni- 
jus miręs. Mums reikia stiprių rankų, žmonių, norinčių šmėklišką 
pavidalą iškeisti į tikrą kūną ir kraują... 


Diena smagiai įsibėgėjo. Aš pas Tanią balkone. Apačioje svetainėje 
vyksta drama. Dramaturgas serga ir iš viršaus jo viršugalvis atrodo 
dar nepadoriau negu iš šono. Jo plaukai kaip šiaudai. Jo idėjos kaip 
šiaudai. Jo žmona taip pat kaip šiaudai, nors vis dar apydrėgniai. Visas 
namas pastatytas iš šiaudų, o aš stoviu balkone ir laukiu atvykstant 
Boriso. Mano vienintelė problema — pusryčiai — savaime išsisprendė. 
Aš viską supaprastinau. Jeigu dar yra kokių kitų problemų, galiu jas 
išsinešti kuprinėje kartu su nešvariais baltiniais. Aš išmetu visus savo 
su. Kam man reikia pinigų? Aš esu rašomoji mašinėlė. Įsuktas pa- 
skutinis varžtas. Žodžiai liete liejasi. Tarp manęs ir mašinėlės nėra 
susvetimėjimo. Aš pats esu mašinėlė... 

Jie man dar nepranešė, apie ką naujoji drama, bet aš nujaučiu. 
Jie bando manęs atsikratyti. O aš štai jau ir čia, atėjau pietauti, 
gal net anksčiau, negu jie tikėjosi. Nurodau, kur jiems sėdėti, ką 
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daryti. Mandagiai klausiu, ar netrukdysiu, bet iš tikrųjų noriu pa- 
sakyti, — ir jie tai puikiai žino, — ar jie man netrukdys? Ne, mielieji 
tarakonai, jūs man netrukdot. Jūs mane puoselėjat. Kai matau 
jus taip sėdinčius vieną prie kito, žinau, kad tarp jūsų atsivėrusi 
bedugnė. Atstumas tarp jūsų — kaip tarp planetų. Aš esu tuštuma 
tarp jūsų. Jeigu pasitrauksiu, jūs nebeturėsite kur plaukioti. 

Tania nusiteikusi priešiškai — aš jaučiu. Ji negali pakęsti, jei galvo- 
ju apie ką nors kitą, o ne ją. Iš mano susijaudinimo masto ji spren- 
džia, kad jos vertė nukritusi iki nulio. Ji žino, kad šiandien vakare 
aš neateisiu jos apvaisinti. Ji žino, kad tai, kas it pumpuras sprogsta 
manyje, ją sunaikins. Ji nėra nuovoki, tačiau tai suvokia... 

Silvestras atrodo labiau patenkintas. Šį vakarą jis apkabins ją 
prie pietų stalo. Net ir dabar jis skaito mano rankraštį, norėdamas 
įaudrinti mano ego, nuteikti manąjį ego prieš jos. 

Šį vakarą čia susirinks keista draugija. Scena paruošta. Jau gir- 
džiu skambant taures. Atnešamas vynas. Kai taurės ištuštės, ligo- 
nis Silvestras išsikapanos iš savo ligos. 

Dar vakar pas Kronstatus aptarėme šiandieninį scenarijų. 
Buvo nuspręsta, kad moterims privalu kentėti, o už kulisų turi 
būti dar daugiau teroro ir smurto, dar daugiau katastrofų, kan- 
čių, daugiau bėdų ir skurdo. 

Neatsitiktinai Paryžius sutraukia tokius žmones kaip mes. 
Paryžius — tai estrada, besisukanti scena, kuri leidžia žiūrovui 
stebėti konfliktą iš visų pusių. Pats Paryžius jokių dramų nekuria. 
Jos prasideda kitur. Paryžius yra tik ginekologinės replės, kurios 
išlupa vaisių iš gimdos ir įdeda į inkubatorių. Paryžius — nenatū- 
raliai gimusiųjų lopšys. Besisūpuodamas šiame lopšvje kiekvienas 
žmogus Mintimis grįžta į gimtąją žemę ir svajoja kas apie Berlyną, 
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kas apie Niujorką, Čikagą, Vieną ar Minską. Niekur Viena nebus 
tokia ypatinga kaip Paryžiuje. Viskas čia išaukštinama iki apo- 
teozės. Vienus lopšio gyventojus pakeičia kiti. Čia ant sienų gali 
perskaityti, kur gyveno Zolia, Balzakas, Dantė ir Strindbergas ar 
bet kas kada nors ką nors reiškęs. Visi jie čia kurį laiką gyveno. 
Niekas čia nemiršta... 

Jie kalbasi apačioje. Jų kalba simboliška. Joje pasigirsta žodis 
„kova“. Silvestras, pasiligojęs dramaturgas, sako: „Aš kaip tik 
skaitau „Manifestą“. O Tania klausia: „Kieno?“ Taip, Tania, aš 
girdžiu tave. Aš čia, viršuje, rašau apie tave ir tu tai puikiai ats- 
pėjai. Sakyk dar ką nors, kad galėčiau užrašyti. Nes kai mes susė- 
sime prie stalo, aš jau nieko nebegalėsiu užsirašyti... Staiga Tania 
sako: „Čia nėra vestibiulio“ Kažin, ką tai reiškia? 

Dabar jie kabina paveikslus. Taip pat tam, kad padarytų man 
įspūdį. Matai, nori pasakyti jie, mes čia namuose, gyvename san- 
tuokinį gyvenimą. Puošiame savo namus. Mes netgi trupučiuką 
pasiginčysime dėl paveikslų, tavo labui. Ir Tania vėl lepteli: „Kaip 
akis apgauna!“ Ak, Tania, kokius perlus tu žarstai! Na, toliau, 
tęskite savo farsą. Aš esu čia, kad gaučiau pietus, kurie man buvo 
pažadėti. Man baisiai patinka ši komedija. Pagaliau Silvestras pe- 
rima vadovavimą. Jis bando paaiškinti vieną iš Borovskio guašų. 
„Prieik arčiau, matai? Vienas groja gitara, kitas laiko ant kelių 
merginą.“ Teisingai, Silvestrai. Labai teisingai. Borovskis ir jo gi- 
taros! Mergina ant kelių! Tik negali žinoti, ką jis ten laiko ant 
kelių ir ar ten iš tiesų vyras groja gitara... 

Netrukus paknopstomis atlėks Moldorfas ir kaip visada nesma- 
giai krizendamas Borisas. Pietums bus apskrudęs fazanas, Anžu 
vynas ir trumpi stori cigarai. Klausydamasis paskutinių naujienų, 
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Kronstatas penkioms minutėms apsiniauks, paskui vėl nuskai- 
drės ir susmegs į savo ideologijos puvenas, tada galbūt gims eilė- 
raštis, didelis auksinis eilėraščio varpas be liežuvio. 


Maždaug valandai vėl turėjau nutraukti darbą. Atėjo dar vienas 
nuomininkas apžiūrėti buto. Viršuje prakeiktas anglas zulina savo 
Bachą. Dabar, kai kas nors ateina apžiūrėti buto, jau nori nenori ten- 
ka bėgti aukštyn ir prašyti pianisto, kad padarytų pertraukėlę. 

Elzė skambina daržovių pardavėjui. Santechnikas deda naują sėdy- 
nę ant klozeto. Kiekvienas skambutis į duris išmuša Borisą iš vėžių. 
Iš susijaudinimo nukrito jo akiniai; dabar jis vaikšto ropomis ir jo 
surduto skvernai šluoja grindis. Šiek tiek primena „Grand Guignol“ 
teatro spektaklį — skurstantis poetas ateina duoti mėsininko dukrai 
pamokų. Kai tik mėsinėje suskamba telefonas, poeto burnoje išsiski- 
ria seilės. Malarmė skamba kaip mėsos filė, o Gi de Mopasanas kaip 
kimštas fazanas. Elzė užsako Borisui lengvus priešpiečius — ,„mažą 
sultingą kiaulienos muštinį“, sako ji. Matau, kaip ant šalto marmu- 
ro guli visas rinkinys rausvų kumpių, rinktinių kumpių, apjuostų 
minkštais lašinukais. Aš klaikiai alkanas, nors mes ką tik papusry- 
čiavome — aš neteksiu kaip tik priešpiečių. Priešpiečius valgau tik tre- 
čiadieniais, ačiū už tai Borovskiui. Elzė vis dar kalba telefonu —- už- 
miršo užsakyti gabalėlį rūkytos kiaulienos. „Taip, nedidelį gabaliuką 
rūkytos kiaulienos, nelabai riebios“, — sako ji. Zu/ alors!'“ Įmeskit dar 
paršelio užkrūčio liaukų, kuilio sėklidžių ir moliuskų geldelėse! Ir 
dar pridėkit keptos kepeninės dešros! Vienu prisėdimu aš suryčiau 
šimtą penkiasdešimt Lope de Vegos pjesių. 


5 Ot velnias! (Pranc.) 


vėžio atogrąža 


Moteris, atėjusi apžiūrėti buto, graži. Amerikietė, žinoma. Aš 
stoviu prie lango nugara į ją ir žiūriu, kaip žvirblis knebinėja švie- 
žią mėšlo krūvą. Nuostabu, kaip tiems žvirbliams lengva prasi- 
maitinti. Lynoja, bet labai stambiais lašais. Anksčiau manydavau, 
kad sušlapęs sparnus paukštis negali skristi. Neatsistebiu, kaip tos 
turtingos damos atsibeldusios į Paryžių susiranda visas geriausias 
studijas. Skurdus talentas ir prikimšta piniginė. Jeigu lyja — joms 
proga parodyti savo naujausios mados neperšlampamus apsiaus- 
tus. Maistas joms nieko nereiškia — kartais turi tiek lakstyti, kad 
neranda laiko pavalgyti. Nebent sumuštinuką, vafliuką ,Cafė de 
la Paix“ arba „Ritz“ bare. „Tik kilmingoms panelėms“ — toks už- 
rašas kabo prie senosios Piuvi de Šavano studijos. Kažkurią dieną 
ėjau pro šalį. Turtingos amerikietiškos šliundros su dažų dėžėmis 
per petį. Skurdus talentas ir prikimšta piniginė. 

Žvirblis kaip užsuktas šokinėja nuo vieno grindinio akmens 
ant kito. Kai įsižiūri iš arčiau, tai jam iš tikrųjų reikia herakliškos 
sveikatos. Šitiek maisto aplinkui — bet kuriame nutekamajame 
griovyje. Gražioji amerikietė teiraujasi, kur tualetas. Tualetas! Aš 
tau parodysiu, gazele aksominiu snukučiu. Klausi, kur tualetas? 
Par 11, Madame. N oubliez bas gue les blaces nunėrotėes sont rėservėes aux 
uulilės de la guerre“. 

Borisas trina rankas — jis jau baigia suderėti. Kieme skalyja 
šunys, staugia kaip vilkai. Viršuje ponia Melvernes stumdo bal- 
dus. Ji per dienas neturi ką veikti, jai nuobodu; jeigu randa kur 
šiukšlelę, valo visus namus. Ant stalo puikuojasi kekė žaliųjų 


16 Prašom čionai, ponia. Bet įsidėmėkite, kad numeruotos 
vietos — tik karo invalidams (pranc.). 
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vynuogių ir butelis vyno — v/7 de chboix", dešimties laipsnių sti- 
prumo. „Taip, - sako Borisas. — Aš galiu pastatyti jums praustuvą, 
prašom čionai. Taip, čia tualetas. Kitas, žinoma, yra viršuje. Taip, 
tukstantis frankų per mėnesį. Sakote, jūsų nedomina Utrilas? Ne, 
štai jis. Reikia tik naujos tarpinės, daugiau nieko...“ 

Ji tuojau išeis. Ši kartą Borisas manęs net nesupažindino. 
Šunsnukis. Kai tik pasitaiko turtinga pizė, būtinai pamiršta mane 
pristatyti. Po kelių minučių galėsiu vėl sėstis rašyti. Kažkodėl 
šiandien nebeturiu upo. Mano nuotaika skysta. Ji gali grįžti po 
valandos ar panašiai ir ištraukti kėdę man iš po subinės. Kaip, 
po galais, žmogus gali rašyti, kai nežinai, kur sėdėsi po pusva- 
landžio? Jeigu ta turtinga kalė užims butą, aš net neturėsiu kur 
miegoti. Kai įsiveli į tokią kebeknę, tai nežinai, kas blogiau — ne- 
turėti kur miegoti ar neturėti kur dirbti. Žmogus gali miegoti 
beveik bet kur, bet darbo vieta turi būti nuolatinė. Net jeigu kuri 
ne šedevrą. Netgi prastą romaną rašydamas turi sėdėti ant kėdės, 
ir kad niekas tau netrukdytų. Tos turtingos pizės niekada apie 
tai nepagalvoja. Tik užsimano patupdyti savo minkštą sėdynę, ir 
kėdė joms paruošta... 


Vakar vakare mes palikome Silvestrą ir jo Dievą sėdinčius drau- 
ge priešais židinį. Silvestras su pižama, Moldorfas su cigaru danty- 
se. Silvestras lupa apelsiną ir deda žieveles ant kušetės uždangalo. 
Moldorfas pasislenka prie jo. Prašo leidimo dar kartą perskaityti 
tą nepakartojamą parodiją „Dangaus vartai“. Mudu su Borisu jau 
ruošiamės eiti. Mes per daug linksmi, kad sėdėtume toje ligonio 


|! Rūšinis vynas (pranc.). 
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kambario atmosferoje. Tania eina su mumis. Ji linksma, nes žada 
pabėgti. Borisas linksmas, nes Moldorfo Dievas numirė. Aš links- 
mas, nes mes pereiname prie antrosios komedijos dalies. 

Moldorfo balsas pagarbus. ,,Ar galiu pasilikti pas jus, Silvestrai, 
kol eisite gulti?“ Jis jau šešios dienos tupi pas jį, perka vaistus, bė- 
gioja ten, kur pasiunčia Tania, guodžia, ramina, sergsti nuo tokių 
įsiveržėlių kaip Borisas su savo nenaudėliais. Jis kaip laukinis, kuris 
pamatė, kad po nakties kažkas sužalojo jo stabą. Štai jis sėdi prie 
savo stabo kojų su duonmedžio vaisiais, tepalais ir abrakadabriš- 
kais užkeikimais. Balsas medėja. Galūnės beveik paralyžiuotos. 

Su Tania jis kalba kaip su žyne, kuri sulaužė įžadus. „Jūs turite 
save gerbti. Jis yra jūsų Dievas.“ Ir kol Silvestras viršuje kamuo- 
jas! (jam švokščia krūtinė), žiniuonis su žiniuone čiustija maistą. 
„Jūs susiteršiate““, — sako jis padažui varvant nuo lūpų. Moldorfas 
moka tuo pat metu valgyti ir kentėti. Vydamas šalin pavojingas 
dvasias, jis ištiesia savo putlią-rankutę ir glosto Taniai plaukus: 
„Aš pradedu jus įsimylėti. Jūs — kaip mano Fanė.“ 

Visais kitais atžvilgiais diena Moldorfui buvo sėkminga. Iš 
Amerikos atėjo laiškas. Mo iš visų dalykų turi „A“. Maris mokosi 
važiuoti dviračiu. Gramofonas sutaisytas. Iš jo veido išraiškos ga- 
lėjai matyti, kad laiške būta kai ko daugiau, ne vien tik pažymių 
knygelės išrašai ir dviračių sporto laimėjimai. Tuo buvo galima ne- 
abejoti, nes šiandien jis nupirko savo Fanei blizgučių už 325 fran- 
kus. Be to, parašė jai dvidešimties puslapių laišką. Garpon'* nešė 
jam lapą po lapo, pildė parkerį rašalu, nešė kavą ir cigarus, vėdi- 
no vėduokle, kai Moldorfą išpildavo prakaitas, valė trupinius nuo 


Iš Oficiantas (pranc.). 
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stalo, pridegdavo užgesusį cigarą, bėgo pirkti pašto ženklų, šoko, 
darė piruetus, lankstėsi... vos sprando nenusisuko. Arbatpinigiai 
buvo įspūdingi. Įspūdingesni negu dvigubas „Corona“ cigaras. 
Moldorfas greičiausiai apie tai užsiminė savo dienoraštyje. Jis rašo jį 
dėl Fanės. Ji verta kiekvieno už apyrankes ir auskarus sumokėto su. 
Geriau išleisti juos Fanei, negu iššvaistyti toms ledergoms Žermenai 
ir Odetai. Būtent taip jis 1 pasakė Taniai. Jis parodė jai savo lagami- 
ną. Jis buvo prigrūstas dovanų — Fanei, Mo ir Mariui. 

„Mano Fanė — protingiausia moteris pasaulyje. Aš vis ieškojau 
kokio nors jos trūkumo, bet nė vieno neradau. 

Ji tobula. Aš tau pasakysiu, ką ji moka. Ji lošia bridžą kaip asas, 
domisi sionizmu, duok jai, pavyzdžiui, seną skrybėlę ir pamatysi, 
ką ji iš jos padarys. Čia klostelė, čia kaspinėlis ir v0:4ž gwelgue chose de 
bea"?! Ar žinai, kas yra didžiausia palaima? Sėdėti šalia Fanės, kai 
Mo ir Maris jau miega, ir klausytis radijo. Ji sėdi taip ramiai. Vien 
tik žiūrėdamas į ją jaučiu, kad man atlyginta už visas kančias ir sun- 
kumus. Ji taip įdėmiai klausosi. Kai pagalvoju apie jūsų susmirdusį 
Monparnasą ir apie vakarus Rei Ridže su Fane po sočios vakarienės, 
patikėk, tai nepalyginama. Tokie paprasčiausi dalykai kaip valgis, 
vaikai, švelni lempų šviesa ir šalia sėdinti Fanė, kiek pavargusi, bet 
linksma, patenkinta, apsunkusi nuo maisto... mes tiesiog taip sėdime 
valandų valandas neištardami nė žodžio. Tai ir yra palaima! 

Šiandien gavau jos laišką — ne kokią finansinę ataskaitą, kaip 
kartais pasitaiko. Ji rašo man iš širdies, tokiais žodžiais, kad net 
mažasis Maris suprastų. Ji tokia delikati, mano Fanė. Sako, kad vai- 
kams reikia tęsti mokslą, bet jai neramu, ar pakaks tam lėšų. Reikia 
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tūkstančio dolerių, norint išleisti Marį į mokyklą. Mo, žinoma, gaus 
pašalpą. Bet mūsų Mariukas, tas mažasis genijus, ką darysime su 
juo? Parašiau, kad Fanė nesijaudintų. Atiduok jį į mokyklą, pasa- 
kiau. Tūkstantis dolerių šen, tūkstantis ten. Šiemet uždirbsiu dar 
daugiau negu anksčiau. Aš tai padarysiu dėl mažojo Mario — nes jis 
genijus, tas vaikas.“ 

Norėčiau būti ten, kai Fanė atidarys lagaminą. „Žiūrėk, Fane, 
šitą nupirkau Budapešte iš seno žydo... O šitokius moterys nešioja 
Bulgarijoje — gryniausia vilna... Šitas priklausė kažkokios srities 
kunigaikščiui — ne, nevėdink jo, palaikyk saulėje... Noriu, kad šitą 
apsivilktum, Fane, kai mudu eisim į operą... Prie tų šukų, kur 
tau rodžiau... O šitą daiktelį, Fane, man surado Tania... Ji kažkuo 
panaši į tave...“ 

O Fanė sėdi ant sofos, kaip toje oleografijoje, su Mo iš vieno šono 
ir mažuoju Mariu, genijum Maru, iš kito. Storos jos kojos šiek tiek per 
trumpos ir nesiekia grindų. Akys blausiai žvilga kaip permanganatas. 
Krūtys kaip sunokę raudonieji kopūstai. Kai ji pasilenkia į priekį, jos 
sumaskatuoja. Bet liūdniausia, kad jai tarsi nutrauktas energijos tieki- 
mas. Ji sėdi ten tarsi išsikrovusi akumuliatoriaus baterija. Jos veidas 
pakrypęs į šoną — jam reikia šiek tiek gyvybės, elektros srovės įkro- 
vos, kad pasidarytų ryškesnis. Moldorfas liuoksi priešais ją kaip riebi 
rupūžė. Sudribęs jo kūnas virpa. Jis paslysta ir niekaip negali atsiversti 
ant pilvo. Ji baksnoja jį putniais kojų pirštais. Jo akys išvirsta dar la- 
biau. „„Spirk, Fane, dar, man patinka.“ Šį kartą ji spriegia taip, kad jo 
vėdaras taip ir lieka su įduba. Jis guli prisiplojęs veidu prie pūkuoto 
kilimo, dvigubas pagurklis tirta. Pamažu atgyja, vartosi per galvą, 
straksi nuo vieno baldo ant kito. „„Fane, tu stebuklinga!“ Dabar štai 
tupi jai ant peties. Atsikanda gabaliuką jos ausies, tik mažą spenelio 
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kąsniuką — kur neskauda. Bet ji vis tiek mirusi — nepakrauta akumu- 
liatoriaus baterija. Jis užšoka jai ant kelių ir tupi ten virpėdamas tarsi 
nuo dantų skausmo. Jis visas šiltutėlis ir bejėgis. Jo pilvas blizga kaip 
lakinių batų oda. Akiduobėse dvi įmantrios liemenės sagos. „Fane, 
atsek man akis, aš noriu geriau tave matyti!“ Fanė nuneša jį ant lovos 
ir įlašina jam į akis karšto vaško. Įveria grandį į bambą ir įkiša į už- 
pakalį termometrą. Ji paguldo jį ir jis vėl ima tirtėti. Staiga pradeda 
mažėti, trauktis ir visai dingsta iš akių. Ji ieško jo, savo žarnose, visur. 
Kažkas ją kutena, bet ji nesupranta kur. Lova pilna rupūžių ir įman- 
trių sagų. „Fane, kur tu?“ Kažkas ją kutena — ji negali suprasti kur. 
Sagos krinta nuo lovos. Rupūžės ropinėja sienomis. Kutena ir kutena. 
„Fane, nuplėšk man nuo akių vašką! Aš noriu į tave žiūrėti!“ Bet Fanė 
juokiasi, raitosi iš juoko. Kažkas yra jos viduje, kutena ir kutena. Ji 
mirs iš juoko, jei to kažko nesuras. „Fane, lagaminas pilnas grožy- 
bių. Fane, ar girdi mane?“ Fanė juokiasi, raitosi kaip riebi kirmėlė. Jos 
pilvas pampsta nuo juoko. Kojos mėlsta. „O, Dieve, Morisai, kažkas 
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man viduje kutena... aš nebegaliu 


„TA Išėjau iš Bordžų vilos prieš pat pie- 
tus, kai Borisas jau ruošėsi sėsti priešpiečių. Taip pasielgiau iš 
taktiškumo, nes Borisui iš tiesų skaudu matyti mane sėdintį 
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studijoje tuščiu pilvu. Kodėl jis nepasikviečia manęs pavalgyti 
kartu, aš nežinau. Sako, kad negali sau to leisti, bet tai ne pa- 
siteisinimas. Šiaip ar taip, aš stengiuosi į tai atsižvelgti. Jeigu 
jam skaudu valgyti vienam mano akivaizdoje, tai pasidalyti 
valgiu su manim jam gal būtų dar skaudžiau. Man nedera kišti 
nosies į jo dvasios reikalus. 

Užėjau pas Kronstatus, ir jie taip pat valgė. Vištieną su kanadie- 
tiškais ryžiais. Apsimečiau, kad esu sotus, bet mielai būčiau išplė- 
šęs vištos gabalą vaikui iš rankos. Manau, kad tai ne apsimestinis 
kuklumas, o iškrypimas. Jie du kartus klausė, ar aš neprisidėčiau 
prie jų. Ne! Ne! Net kavos puodelio po valgio. Aš mat labai deli- 
katus, tikrai! Išeidamas užmetu akį į kaulus mažylio lėkštėje. Ant 
jų dar likę mėsos. 

Klaidžioju be tikslo. Diena graži — kol kas Biusi gatvėje knibž- 
dėte knibžda žmonių. Barai atviri ir kelkraščiai nustatyti dvi- 
račiais. Visuose mėsos ir daržovių turguose pats įkarštis. Pilni 
glėbiai daržovių, suvyniotų į laikraštį. Nuostabus katalikiškas 
sekmadienis — bent jau iš ryto. 

Jau vidurdienis, o aš stoviu tuščiu pilvu, stoviu visų šių skers- 
gatvių santakoje, pritvinkusioje maisto kvapų. Priešais mane 
„Luizianos“ viešbutis. Niūrūs seni nakvynės namai, senais ge- 
rais laikais pažįstami visiems jauniems Biusi gatvės plevėsoms. 
Tik viešbučiai ir maistas, o aš vaikštau aplink kaip raupsuota- 
sis grauždamas kumštį. Sekmadienio rytą gatvėse toks karštli- 
giškas sujudimas, kokio nebūna niekur kitur, nebent Ist Saide 
arba Čatemo skvere. Ešodo gatvė virte verda. Už kiekvieno 
kampo vis naujos prekės ir vis kitas spiečius žmonių. Ilgiausios 
vilkstinės pirkėjų su daržovių paketais po pažastimi, jie trykšta 


nepasotinamu apetitu. Aplinkui vien maistas, maistas, maistas. 
Jautiesi kaip apgirtęs. 

Einu per Fiurstenbergo aikštę. Per patį vidurdienį aikštė at- 
rodo kitaip. Kai kažkurį vakarą ėjau pro šalį, čia buvo tuščia, 
tamsu, vaiduokliška. Viduryje auga keturi juodi medžiai, jie dar 
nepradėjo žydėti. Intelektualūs medžiai, maitinami grindinio 
akmenų. Kaip T. S. Elioto poezija. Dievaži, jeigu Mari Loransen 
kada nors būtų išvedusi savo lesbietes į viešumą, tai ši vieta itin 
tiktų joms bendrauti. Trės Jesbienne i“. Bevaisė, belytė, išdžiūvusi 
kaip Boriso širdis. 

Mažame sodelyje, prisišliejusiame prie Šv. Germano bažnyčios, 
stovi keletas nuo viršaus nukeltų chimerų. Pabaisos, sustingusios 
bauginančiame šuolyje. Ant suolelių kitos pabaisos — seni kar- 
šinčiai, idiotai, luošiai, epileptikai. Snūduriuoja laukdami varpe- 
lio pietums. Kitoje pusėje, Zako galerijoje, kažkoks prietranka 
nutapė kosmosą — plokštumoje. Tapytojo kosmosas! Pilnas viso- 
kių skeveldrų ir senienų. Nors apatiniame kairiajame kampe vis 
dėlto pavaizduotas inkaras ir pietums kviečiantis varpelis. Saliut! 
Saliut! Tegyvuoja Kosmosas! 

Maklinu toliau. Jau po pietų. Žarna žarną ryja. Pradeda lynoti. 
Dievo Motinos katedra kyla iš vandens kaip antkapis. Chimeros 
toli išsikišusios už fasado atbrailos. Jos pakibusios ore kaip mania- 
ko ždėe fix. Prie manęs artėja senukas pageltusiomis žandenomis. 
Jis nešasi kažkokius Javorskio paistalus. Prieina atkraginęs galvą 
ir geltonai purvinos lietaus srovės teka jam per veidą. Knygynas 
su kažkokio Raulio Diufi piešiniais vitrinoje. Valytojos su rožių 


20 Čia labai lesbietiška vieta (pranc.). 
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kerais tarpkojuose. Traktatas apie Choano Miro filosofiją. Tik pa- 
manvkit — filosofiją! 

Toje pačioje vitrinoje: „„Suraikytas vyras!“ Pirma dalis: „Vyras 
jo šeimos akimis“. Antra dalis: „Vėlgi jo meilužės akimis“. Trečia 
dalis: trečios dalies nėra. Pažiūrėti trečios ir ketvirtos reikia 
ateiti rytoj. Vitrinos prižiūrėtojas kasdien atverčia naują puslapį. 
Suraikytas vyras... Jūs negalite įsivaizduoti, koks buvau įsiutęs, kad 
ne aš sugalvojau tokį pavadinimą! Kur tas tipas, rašantis „Vėlgi jo 
meilužės akimis“... vėlgi?.. Kur tas vyrukas? Kas jis toks? Aš no- 
riu jį apkabinti. Dieve mano, kad aš turėčiau tokią galvą, kurioje 
rastųsi panašūs pavadinimai, o ne „Pašėlęs gaidukas“ ir kitokios 
lėkštvbės. Ką gi, velniai nematė! Vis tiek aš jį sveikinu. 

Linkiu, kad šaunusis pavadinimas atneštų jam sėkmę. Aš 
turiu tau riekę — kitai tavo knygai! Paskambink man kada nors. 
Aš gyvenu Bordžų viloje. Mes ten visi mirę arba merdėjam, 
arba tuoj numirsim. Mums reikia gerų pavadinimų. Mums rei- 
kia mėsos — daugybės pripjaustytų riekių mėsos — sultingos 
nugarinės bifšteksų, inkstų, paršelio užkrūčio liaukų ir kui- 
lio sėklidžių. Kada nors, kai stovėsiu ties 42-0si0s gatvės ir 
Brodvėjaus kampu, aš prisiminsiu tą pavadinimą ir aprašysiu 
viską, kas šaus man į galvą — ikrus, lietaus lašus, ratų tepa- 
lą, makaronus, kepeninę dešrą — nesibaigiančias jos riekes. Ir 
niekam nepasakosiu, kodėl, visa tai užrašęs, aš staiga nuėjau 
namo ir sukapojau kūdikį į gabalus. Un acte gratuit bour vous, cber 
monsteur si bien coubė en tranches!?! 


21 Nemokamas spektaklis, brangusis ponas taip gražiai suraikytas 
riekėmis! (Pranc.) 
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Kaip žmogus gali visą dieną slampinėti gurgiančiu pilvu ir dar 
retsykiais su erekcija, yra viena iš tų paslapčių, kurias vadinamieji 
„Sielos anatomai“ aiškina pernelyg paprastai. Sekmadienio popietę, 
kai langinės nuleistos ir buko abejingumo stumiamas proletariatas 
užlieja gatves, kai kurios pagrindinės gatvės primena ne ką kitą 
kaip išilginį šankerio išėsto pimpalo pjūvį. Ir kaip tik šios magistra- 
lės — Sen Deni gatvė, pavyzdžiui, arba Fobur diu Tampl - nesuval- 
domai traukia, panašiai kaip senais laikais, kai prie Junion aikštės 
arba Bauery gatvės pradžioje baisiai magėdavo užsukti į kunstka- 
merą už dešimt centų su vitrinose išstatytomis vaškinėmis sifilio ir 
kitų venerinių ligų pažeistų kūno organų kopijomis. Miestas drie- 
kiasi kaip milžiniškas sergantis organizmas, o pagrindinės gatvės 
ne tokios atgrasios tik todėl, kad 1š jų išspausti pūliai. 

Sitė Nortjė, netoli Komba aikštės, aš sustoju ir keletą minučių 
gėriuosi tuo apgailėtinu vaizdu. Tai stačiakampis kiemas, kaip ir 
daugelis kitų, kuriuos gali pamatyti pro žemas senojo Paryžiaus 
gatvių tarpuvartes, išsidėsčiusias išilgai visų Paryžiaus arterijų. 
Kiemo viduryje krūva aptriušusių, perpuvusių pastatų, suvirtu- 
sių vienas kitam ant nugaros nelyginant sodomitai. Žemė kupro- 
ta, grindinio plytelės apgliaumijusios. Tarsi šiukšlės būtų pilamos 
čia pat drauge su pelenais ir visokiomis atliekomis. Saulė spar- 
čiai leidžiasi. Spalvos blanksta. Purpurinė virsta džiovinto krau- 
jo spalva, perlamutrinė — tamsiai ruda, negyvi pilki tonai — kaip 
karvelio išmatos. Tai vienur, tai kitur lange stirkso koks kreivašo- 
nis baisuoklis mirksėdamas akimis kaip pelėda. Šaižiai žvygauja 
išbalę kaulėti vaikigaliai, maži rachitikai su ginekologinių replių 
žymėmis. Nuo sienų sklinda šleikšti smarvė — supelijusių čiužinių 
kvapas. Europa — viduramžiška, išsigimusi, bauginanti: simfonija 
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b-moll. Tiesiai kitapus gatvės „„Cinė Combat“ savo gerbiamiems 
klientams siūlo „„Metropolį“. 

Eidamas tolyn prisiminiau knygą, kurią skaičiau prieš kelias 
dienas. „Miestas buvo paplūdęs krauju, gatvėse gulėjo lavonai, 
apkraustyti vagišių ir apipjaustyti mėsininkų, iš apylinkių susirin- 
ko vilkai jų ėsti. Maras ir kitos užkrečiamos ligos atšliaužė drauge 
su jais. Anglai įžygiavo tuo metu, kai visose kapinėse siautėjo 4a7- 
se macabr+“*..“ Paryžius valdant Karoliui Pamišėliui! Puiki knyga! 
Gaivinanti, žadinanti apetitą. Aš iki šiol negaliu jos užmiršti. 
Apie renesanso patronus ir artėjančios epochos baigties ženklus 
aš nedaug išmanau, tačiau /2 be/le boulangėre“? madam Pimpernel 
ir /orfėvre“* metro Žeano Krapoto paveikslai neišeina iš galvos. 
O ką kalbėti apie Rodeną, piktąjį genijų, sukūrus; „Amžinąjį 
žydą“, kuris dirbo nedorus darbus, kol „užsiliepsnojo aistra 
mulatei Sesilijai ir buvo jos negailestingai apgautas“. Sėdėdamas 
Tamplio aikštėje ir mąstydamas apie Žano Kabošo senų arklių 
supirkinėtojų darbelius, aš su liūdesiu prisiminiau apgailėtiną 
Karolio Pamišėlio likimą. Pusprotis, klaidžiojantis po savo Sen 
Polio rūmų sales, prisidengęs purvinais skudurais, išėstas opų ir 
utėlių, graužiantis kaulą, kurį jam kas nors mesteli kaip nuša- 
šusiam šuniui. Ljon gatvės grindinyje ieškojau pėdsakų žvėryno, 
kur jis kadaise šerdavo savo augintinius. Tai buvo vienintelė to 
vargšo bukapročio pramoga, neskaitant kortavimo su savo „ne- 
kilminga kompanione“ Odete de Šandiver. 


"2 Mirties šokis (pranc.). 
23 Gražiosios bandelių kepėjos (pranc.). 
23 Auksakalio (pranc.). 
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Labai panašią sekmadienio popietę kaip ši aš pirmą kartą suti- 
kau Žermeną. Vaikščiojau po Bomaršė bulvarą turėdamas kišenėje 
šimtą frankų, kuriuos įtūžusi žmona man atsiuntė iš Amerikos. 
Ore jau dvelkė pavasariu, nuodingu, pragaištingu pavasariu, tarsi 
išsiveržusiu iš kanalizacijos šulinių. Ateidavau į šį kvartalą kas 
vakarą, viliojamas raupsuotų gatvelių, atskleidžiančių savo nuo- 
dėmingą žavesį tik tada, kai išblėsdavo dienos šviesa ir prostitutės 
užimdavo savo vietas. Ypač įstrigo į atmintį ta atkarpa, kur Paster 
Vagner gatvė kertasi su Amelo gatve, užlindusia už bulvaro kaip 
miegantis driežas. Čia, šiame, sakytum, butelio kaklelyje, visada 
rasdavai būrį maitėdų, rėkiančių 1r plakančių purvinais sparnais, 
kimbančių į tave aštriais nagais ir velkančių į tarpdurį. Įkaušusios, 
plėšrios bestijos, kurios net neduoda laiko susisagstyti kelnių, kai 
reikalas būna baigtas. Įsitempia į kambarį tiesiai iš gatvės — tame 
kambaryje paprastai nėra langų — pasikėlusi sijonus atsisėda ant 
lovos krašto, greitosiomis patikrina tavo sveikatos būklę, spjauna 
tau ant pimpio ir įstato jį į vietą. Kol švariniesi, kita jau stovi tarp- 
duryje, nutvėrusi savo auką už rankos, ir abejingai spokso, kaip 
tu baigi savo tualetą. 

Žermena buvo kitokia, nors iš išvaizdos to nebūtum pasa- 
kęs. Ji niekuo neišsiskyrė iš kitų kekšių, kurios nuo pietų rink- 
davosi kavinėje „De PElefan“. Kaip jau sakiau, buvo pavasaris 
ir mano kišenėje žvangėjo keli frankai, kuriuos man sukrapštė 
žmona. Miglotai jaučiau, kad neprtėjęs Bastilijos būsiu nutvertas 
ir nuvilktas vienos iš tų plėšrūnių. Sliūkindamas palei bulvarą 
pastebėjau ją, bidzenančią į mane savotiška prostitutės eisena. 
Numinti kulniukai, pigūs papuošalai ir tas būdingas blyškumas, 
kurį dažai tik dar labiau paryškina. Su ja buvo nesunku susitarti. 
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Mes nuėjome į patį galą nedidelės /abac“?, pavadinimu „L'Elefan“, 
ir susėdę mikliai suderėjome kainą. Po kelių minučių jau buvo- 
me Amelo gatvės kambarėlyje už penkis frankus su užtrauktomis 
užuolaidomis ir atklota antklode. Žermena neskubėjo. Atsisėdusi 
ant bidė išsimuilavo, maloniai kalbindama mane apie šį bei tą. Jai 
labai patiko mano golfo kelnės. Trės chi“! - pasakė ji. Kadaise jos 
iš tiesų tokios buvo, bet užpakalyje pradilo iki skylių; laimė, švar- 
kas dengė sėdynę. Atsistojusi nusišluostyti, vis dar smagiai tarš- 
kėdama, ji staiga numetė rankšluostį ir priėjo prie manęs švelniai 
tebetrindama kūšį, glostydama abiem rankomis, glamonėdama ir 
plekšnodama. Tuos iškalbingus jos judesius ir tai, kaip ji prikišo 
man savo rožių kerą prie nosies, įsiminiau visam gyvenimui. Ji 
kalbėjo apie savo vietelę kaip apie kokį daiktą, kurį buvo įsigijusi 
už didelius pinigus ir kurio vertė metams bėgant tik išaugo, ir jis 
dabar jai esąs brangesnis už viską pasaulyje. Tokiais žodžiais ji 
prisodrino ją ypatingo aromato, tai jau nebebuvo vien tik jos in- 
tymus organas, bet lobis, magiškų galių turinti Dievo dovana, nė 
kiek nenuvertėjusi dėl to, kad ji prekiavo ja diena iš dienos už kelis 
sidabrinius. Išsitiesusi ant lovos ir plačiai išskėtusi kojas, ji suėmė 
kūšį delnais ir vėl glostė murmėdama pakimusiu, gergždžiančiu 
balsu, koks tai esąs puikus daikčiukas, koks gražus, tikras turtas, 
mažas turtelis. Ir iš tikrųjų jos putytė buvo nuostabi! Tą sekma- 
dienio popietę, kai ore jau galėjai užuosti pragaištingą pavasario 
dvelksmą, vėl viskas ėjosi kaip iš pypkės. Kai išėjome iš viešbu- 
čio, aš dar kartą nužvelgiau ją ryškioje dienos šviesoje ir aiškiai 


2 K S 
22 Kavinės su tabako kiosku (pranc.). 
26 Prašmatnios (pranc.). 
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pamačiau, kad ji tikrų tikriausia prostitutė — auksiniai dantys, 
geranijos ant skrybėlės, nutrypti kulniukai ir taip toliau, ir taip 
toliau. Ir nors ji išviliojo iš manęs pietus, cigaretes ir taksi, manęs 
tai nė kiek nepapiktino. Tiesą sakant, aš pats ją paskatinau. Ji man 
taip patiko, kad po pietų mes vėl grįžome į viešbutį ir pabandėme 
dar sykį. Šį kartą „iš meilės“. Ir vėl tas didelis vešlus jos keras išsi- 
skleidė stebuklingu grožiu. Jis tarsi gyveno savo gyvenimą. Buvo 
Žermena ir buvo jos rožių keras. Man jie patiko atskirai vienas 
nuo kito ir patiko drauge. 

Kaip sakiau, ji buvo kitokia, ta Žermena. Vėliau, sužinojusi apie 
mano tikrąją padėtį, ji elgėsi kilniai — pirkdavo man gėrimus, sko- 
lindavo pinigų, užstatydavo mano daiktus, supažindino su savo 
draugais ir panašiai. Ji netgi atsiprašinėjo, kad negali duoti man 
pinigų, ir aš tuo nuoširdžiaj patikėjau, kai man kažkas parodė jos 
maguerea4“'. Kiekvieną vakarą eidavau į nedidelę Bomaršė bulvaro 
aludę — ten jos visos susirinkdavo — ir laukdavau, kol pasirodys 
Žermena ir skirs man kelias minutes savo brangaus laiko. 

Po kurio laiko rašydamas apie Klodę, galvojau apie Žermeną... 
„Kiek vyrų, su kuriais ji buvo, o dabar tu, tik tu, ir baržos, plau- 
kiančios pro šalį, jų korpusai ir burės, visa ta sumauta gyvenimo 
tėkmė srūva per tave, per ją, per visus buvusius čia prieš tave 
ir būsiančius po tavęs, gėlės, paukščiai ir saulė, prasiskverbianti 
vidun, ir dusinantis, žudantis aromatas.“ Visa tai apie Žermeną! 
Klodė buvo kitokia, nors aš ja be galo žavėjausi — kurį laiką netgi 
maniau, kad myliu. Klodė turėjo sielą ir sąžinę. Ji turėjo subti- 
lumo, 0 prostitutei tai trūkumas. Klodė užkrėsdavo liūdesiu, ji 


2 Sutenerį (pranc.). 
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sugebėdavo įteigti, — nesąmoningai, žinoma, — kad esi dar vienas 
tipas, prisidedantis prie srauto kitų, kuriuos likimas skyrė jai pra- 
žudyti. Kartoju, tai ji darydavo nesąmoningai, nes Klodė niekada 
nebūtų sau leidusi žadinti kitiems tokius jausmus. Ji buvo per daug 
subtili, per daug jautri tokiems dalykams. Galima sakyti, Klodė buvo 
tiesiog nekvaila prancūzaitė iš normalios šeimos, kuriai gyvenimas 
iškrėtė piktą pokštą. Ji nebuvo surambėjusi tiek, kad galėtų pakelti 
kasdienos smūgius. Kaip tik apie ją pasakyti tie baisūs Lui Filipo 
žodžiai: „Ir ateina naktis, kai viskas pasibaigia, kai tiek daug gerklių 
mus rijo, kad jau nebepastovime ant kojų, ir mūsų mėsa kabalduoja 
ant kaulų tarsi būtų apčiaumota viso pasaulio burnų“ O Žermena 
buvo kekšė nuo gimimo, ją visiškai tenkino jos vaidmuo, jis jai netgi 
patiko, na nebent iš alkio urgzdavo pilvas ar nebūdavo už ką su- 
sitaisyti batų, tačiau tai buvo tik nereikšmingos smulkmenos, ne- 
pasiekiančios ir nežeidžiančios jos sielos. Exx47*! Štai kas jai buvo 
baisiausia. Būdavo dienų, kai ji, kaip sakoma, persisotindavo, — bet 
ne daugiau! Dažniausiai ji jausdavo malonumą, bent jau susidary- 
davo toks įspūdis. Žinoma, jai buvo ne vis tiek su kuo gultis ir su 
kuo patirti orgazmą. Bet svarbiausia jai buvo vyras. Vyras! Štai prie 
ko ji veržėsi. Vyras su tarpkojyje kabančiu kankalu, kuris ją kuten- 
tų, verstų rangytis ekstazėje, griebti savo vešlų kūšį abiem rankom, 
džiaugsmingai, su pasipuikavimu jį kedenti ir jaustis viso pasaulio, 
gyvenimo dalimi. Vienintelė vieta, teikianti gyvenimo tėkmės po- 
jūtį, buvo ta, kurią ji grumdydavo abiem rankomis. 

Žermena buvo kekšė iki panagių, netgi gera jos širdis buvo 
kekšiška — gal ne tiek gera, kiek tingi, abejinga, glebi, — širdis, 
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vėžio atogrąža EE 


kurią valandėlei galima sujaudinti ir kuri neprisirišusi prie nieko jo- 
kiais saitais, didelė glebi kekšės širdis, galinti trumpam išsivaduoti iš 
savo prigimtinio abejingumo. Kad ir koks ydingas 1r ribotas buvo jos 
susikurtas pasaulis, Žermena jautėsi jame kuo puikiausiai. Ir tai ma- 
tyti buvo labai gera. Po to, kai mes susipažinome artimiau, jos drau- 
gužiai erzindavo mane, sakydami, kad aš įsimylėjęs Žermeną (jiems 
tai nesuvokiamas dalykas), ir aš atšaudavau: „Žinoma, žinoma, aš ją 
įsimylėjęs! Be to, žadu būti jai ištikimas!“ Tai, suprantama, buvo me- 
las. Man mylėti Žermeną būtų buvę taip pat absurdiška kaip mylėti 
vorą. Ir jeigu aš iš tiesų buvau ištikimas, tai ne Žermenai, o tam jos 
gauruotam bruzgului tarp kojų. Kai tik pasižiūriu į kokią nors mo- 
terį, iškart prisimenu Žermeną, tą jos liepsnojantį krūmą, kuris man 
įstrigo į atmintį, atrodo, visam laikui. Aš jausdavau malonumą sėdė- 
damas aludėje ir stebėdamas, kaip ji užsiima savo amatu — tos pačios 
grimasos ir tie patys triukai su kitais. „Ji moka dirbu!“ — sakydavau 
sau ir džiaugdavausi, kai jai pavykdavo nutverti klientą. Vėliau, kai 
susidėjau su Klode ir matydavau, kaip ji kas vakarą sėdi savo įpras- 
tinėje vietoje su pliušiniu sijonėliu, glaudžiai aptempusiu mažą už- 
pakaliuką, manyje sukildavo pasipriešinimas. Mano įsivaizdavimu, 
laukdama, kol kas prieis, kekšė neturi teisės sėdėti kaip kokia ledi 
pamažiukais siurbčiodama šokoladą. Žermena buvo apsukresnė. Ji 
nelaukdavo, kol prie jos kas prieis — prieidavo ir griebdavo pati. Aš 
taip aiškiai prisimenu skyles jos kojinėse ir numindžiotus suplyšusius 
batus, prisimenu, kaip ji prieina prie baro ir tarsi nežinia kam mes- 
dama drąsų iššūkį makteli taurę kokio stipraus gėrimo, o paskui vėl 
žygiuoja į gatvę. Veikli lederga! Ko gero, nebūdavo per daug malonu 
uosti kvapą iš jos burnos, atsiduodantį pigia kava, konjaku, aperity- 
vais, perno ir kitokiu šlamštu, kurio ji prisisiurbdavo per pertraukas 
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norėdama sušilti, atsigauti arba dėl drąsos, tačiau tie gėrimai įkai- 
tindavo jos kraują ir tarpkojyje užsiliepsnodavo ugnis, ten, kur ji ir 
turi moterims liepsnoti, ir ta ugnis padeda tau vėl pajusti žemę po 
kojomis. Kai ji gulėdavo išskėtusi kojas ir dejuodavo, — net jeigu 
taip dejuodavo visiems, — tai buvo gerai, tokių jausmų iš jos ir buvo 
tikimasi. Ji nespoksodavo į lubas nematančiu žvilgsniu ir neskai- 
čiuodavo blakių ant sienų apmušalų, ji galvodavo tik apie reikalą ir 
kalbėdavo tokius dalykus, kuriuos vyras nori girdėti lipdamas ant 
moters. O Klodė - ką gi, Klodė visada tarsi kiek drovėjosi, netgi, 
kai palįsdavo su tavim po antklode. Ir tas jos drovumas įžeisdavo. 
Kam reikalinga drovi kekšė? Klodė netgi paprašydavo nusisukti, 
kai apsižergdavo bidė. Viskas atvirkščiai! Geidulio perimtas vyras 
kaip tik nori matyti, — matyti viską, netgi kaip jos čiurena. Ir nors 
labai gera žinoti, kad moterys protingos, tačiau literatūra vietoje 
karšto ir gyvo kekšės kūno — ne tas patiekalas, kurį dera patiekti 
lovoje. Žermena viską suprato teisingai: ji buvo neišprususi ir gašli, 
ir savo darbui atsidėdavo visa širdimi bei siela. Ji buvo kekšė iki 
kaulų smegenų — ir tai buvo jos dorybė! 


Vu kiškis atskubėjo sušalęs į ledą, bet lovoje buvo visai 
nešalta. Siandien vėl gražu ir Eliziejaus laukai temstant atrodo 
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kaip haremas po atviru dangumi, pilnas juodaakių hurijų. Medžiai 
tebėra su lapais ir tokie skaisčiai, sodriai žali, tarsi vis dar būtų šlapi 
ir žvilgėtų nuo rasos. Erdvė nuo Luvro rūmų iki Žvaigždės aikštės — 
tarsi fortepijono muzikos kūrinys. Penkias dienas neprisiliečiau prie 
rašomosios mašinėlės ir nepasižiūrėjau į knygą, bet ir minčių galvoje 
neturėjau — tik kaip nueiti į banką „American Expres“. Devintą ryto 
jau buvau ten, kaip tik tuo metu, kai atidaromos durys, o paskui 
vėl nuėjau pirmą valandą. Jokių naujienų. Pusę penkių išlekiu iš 
viešbučio, pasiryžęs išmėginti laimę paskutinį kartą. Pasukęs už 
kampo kaktomuša susiduriu su Valteriu Paku. Jis manęs neatpažįs- 
ta, O aš neturiu jam ką pasakyti, taigi jo ir nestabdau. Vėliau, atsi- 
sėdęs ir ištiesęs kojas Tiuilri, mintyse vėl jį išvystu. Kumptelėjusį, 
užsisvajojusį, su romia, bet santūria šypsena lūpose. Žiūrėdamas 
į švelnią dangaus glazūrą su vos pastebimu atspalviu, — šiandien 
jau neapniukusią nuo sunkių lietaus pritvinkusių debesų, bet 
švpsančią nelyginant senovinis porcelianas, —- žiūrėdamas į ją aš 
svarstau, kas vyksta keturis storus ,„Meno istorijos“ tomus išver- 
tusio žmogaus smegeninėje, kai jis primerktomis akimis pasižiūri 
aukštyn į šį palaimingą kosmosą. 

Visą kelią per Eliziejaus laukus idėjos sunkiasi iš manęs kaip 
prakaitas. Gaila, nesu turčius ir negaliu pasisamdyti sekretorės, 
kad eidamas jai diktuočiau, nes geriausi dalykai man ateina į galvą 
tuomet, kai būnu toli nuo savo rašomosios mašinėlės. 

Žingsniuodamas Eliziejaus laukais mastau apie savo tikrai at- 
sakančią sveikatą. Sakydamas „sveikatą“ aš turiu omeny optimiz- 
mą. Nepagydomas optimistas! Viena koja vis dar devynioliktame 
šimtmetyje. Kaip dauguma amerikiečių, aš šiek tiek atsilikęs. 
Karlui tas optimizmas atgrasus. „Pakanka man prašnekti apie 
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valgį, — sako jis, — ir tu jau visas spinduliuoji!“ Tai taktas. Vien 
pagalvojęs apie valgį — būsimą valgį — aš atjaunėju. Valgis! Tai 
reiškia, kad galėsiu ką nors daryti — kelias valandas rimtai padir- 
bėsiu, galbūt pajusiu erekciją. Aš neneigiu, kad esu stiprios svei- 
katos, kaip gyvulys. Vienintelis dalykas, kuris užstoja man ateitį, 
yra valgis — kaip jo prasimanyti. 

Kalbant apie Karlą, pastaruoju metu jis kaip nesavas. Prastai 
nusiteikęs, ištampytais nervais. Sako, kad serga, ir aš juo tikiu, 
bet neužjaučiu. 

Tiesiog negaliu. Atvirai sakant, mane ima juokas. Ir jis užsigau- 
na, žinoma. Viskas jį žeidžia — mano juokas, mano alkis, mano 
užsispyrimas, mano nerūpestingumas — viskas. Vieną dieną jis 
grasina paleisiąs kulką sau į kaktą, negalėdamas ilgiau pakęsti ši- 
tos šlykščios skylės, vadinamos Europa, kitą dieną tikina važiuo- 
siąs į Arizoną, „kur žmonės žiūri vieni kitiems į akis“. 

— Važiuok! — raginu. — Padaryk arba viena, arba kita, šunsnuki, tik 
nenuodyk mano giedro žvilgsnio savo melancholišku kvėpavimu! 

Bet kur tau! Europoje pripranti nieko nedaryti. Trini subine 
kėdę ir aimanuoji per dienas. Ilgainiui užsiterši. Pradedi pūti. 

Iš tikrųjų Karlas yra snobas, aristokratiškas minkštakiaušis, gy- 
venantis savo paties susikurtoje šizofreniškoje karalijoje. „Nekenčiu 
Paryžiaus, — inkščia jis. — Visų tų kvailių, per dienas lošiančių kor- 
tomis... pasižiūrėk į juos! Rašymas — ne geriau! Kokia prasmė dė- 
lioti žodžius į krūvą? Juk aš galiu būti rašytojas nieko nerašydamas, 
argi ne? Ką aš savo knyga įrodysiu? Ir ko mes apskritai siekiame 
tomis savo knygomis? Jau ir taip per daug knygų prirašyta...“ 

Tik pamanykit, aš juk klaidžiojau po tuos tyrus prieš daug, daug 
metų. Iš mano jaunystės melancholijos neliko nė ženklo. Dabar 
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dedu ant visko, kas buvo ar kas dar bus. Aš sveikas. Nepagydomai 
sveikas. Jokių graužačių, jokių apgailestavimų. Jokios praeities, 
jokios ateities. Man pakanka dabarties. Dienos, kuri yra dabar. 
Šiandiena! Le 6e/ aujourd'bui?? 

Per savaitę Karlas turi tik vieną laisvą dieną ir tą dieną jis dar 
liūdnesnis, jeigu tai išvis įmanoma, negu bet kurią kitą savaitės die- 
ną. Nors jis deklaruoja niekinąs maistą, bet vienintelis jo gyvenimo 
džiaugsmas — sočiai užvalgyti. Gal jis tai daro dėl manęs — aš neži- 
nau ir jo neklausiu. Jeigu prie savo būdo bruožų jis nori pridėti kan- 
kinystę — tegu, man tai nekliudo. Šiaip ar taip, praėjusį antradienį jis 
išleido visus pinigus sočiai vakarienei. Nusivedė mane į „,„Dome“, 
nors aš niekada neičiau į tokią vietą laisvą dieną. Bet čia pasidarai 
ne tik paklusnus — pasidarai bevalis. 

Kavinėje prie baro stovėjo negyvai prisisiurbęs Marlo. Prieš 
penkias dienas, kaip jis sakė, jam prasidėjo „daugiadienės“. Tai 
reiškia, kad gėrė be perstojo, keliaudamas nuo vieno baro prie 
kito, ir dieną, ir naktį, be jokio atokvėpio, kol galiausiai atsidū- 
rė Amerikos ligoninėje. Kaulėtas, išsekęs Marlo veidas — tikra 
kaukolė su dviem giliomis akiduobėmis, į kurias įstatyti negy- 
vi moliuskai. Jo nugara apsinešusi pjuvenomis — jis ką tik snūs- 
telėjo tualete. Iš švarko kišenių kyšo jo naujo žurnalo numerio 
korektūra — atrodo, jis keliavo su ja pas rinkėją, bet kažkas su- 
gundė išgerti. Apie tai jis kalba lyg apie kelių mėnesių senumo 
įvykius. Išsitraukęs korektūros lapus išskleidžia ant baro. Ant jų 
kavos ir seilių dėmės. Jis bando perskaityti eilėraštį, kurį parašė 
graikiškai, bet tekstas neįskaitomas. Tada nusprendžia pasakyti 
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kalbą prancūziškai, tačiau gėran?“ jį nutraukia. Marlo įsižeidžia: 
jis trokšta tik vieno dalyko — kalbėti tokia prancūzų kalba, kurią 
suprastų netgi garpon. Senąją prancūzų kalbą jis įvaldęs puikiai, 
yra nuostabiai išvertęs siurrealistus, tačiau pasakyti paprasčiausią 
dalyką, tokį kaip „nešdinkis iš čia velniop, senas byby!“ — ne jo 
jėgoms. Niekas nesupranta Marlo prancūzų kalbos, netgi kekšės. 
Tiesą sakant, sunku suprasti ir jo anglų kalbą, kai jis pakaušęs. 
Vograuja taškydamasis seilėmis kaip nepataisomas miknius... sa- 
kiniai vienas su kitu visai nesusiję. „Mokėkit jūs!“ — vienintelė 
frazė, kurią jam pavyksta ištarti aiškiai. 

Net jeigu jau būna įmerkęs nosį į šakumą, kažkoks savisaugos ins- 
tinktas visada įspėja Marlo, kad atėjo laikas veikti. Jeigu turi abejonių, 
kas mokės už gėrimus, jis būtinai griebsis triuko. Dažniausiai apsime- 
ta, kad staiga prarado regą. Karlas jau žino visus jo triukus, todėl, kai 
Marlo susiima už smilkinių ir pradeda vaidinti, Karlas spiria jam batu 
į užpakalį ir sako: „Liaukis, mulki! Man gali šito nerodyti!“ 

Ar kerštaudamas, ar ne, nežinau, bet Marlo atsimoka Karlui už 
jo klastą tuo pačiu. Prisislinkęs prie mūsų savo išparpusiu, šiurkš- 
čiu balsu perpasakoja mums gandą, nugirstą klajojant nuo vieno 
baro prie kito. Karlas apstulbęs. Jis išsigandęs. Marlo pakartoja 
savo istoriją su variacijomis. Kaskart Karlas glemba vis labiau. „Bet 
to negali būti!“ 
Marlo. — Tu neteksi darbo... Tai faktas.“ Karlas bejėgiškai spok- 
so į mane. „Ar jis mane mulkina, tas sukčius? — šnibžda man 
į ausį. O paskui garsiai — Tai ką man dabar daryti? Kito darbo 
niekur negausiu. Metus vargau, kol šitą susiradau.“ 


— galiausiai išsprūsta jam. „Ne, gali! — gargteli 
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Atrodo, šito Marlo tik ir laukė. Pagaliau kam nors yra blogiau 
negu jam. „Tau ateis sunkūs laikai!“ — karksi jis ir kaulėta jo ma- 
kaulė švyti šalta elektrine šviesa. 

Išeidamas iš „Dome“ Marlo žagsėdamas paaiškina, kad jam 
reikia grįžti į San Franciską. Dabar atrodo, kad jis nuoširdžiai 
gailisi sugniužusio Karlo. Pasiūlo jam kartu su manim perimti 
žurnalą, kol jo nebus. ,, Aš tavim pasitikiu, Karlai“, — sako. Ir tada 
staiga jam užeina priepuolis, šį kartą tikras. Jis beveik be sąmonės 
pargriūva į griovį. Mes nuvelkame jį į bistro Edgaro Kinė bulvare 
ir pasodiname. Šį kartą Marlo iš tiesų surietė — galvos skausmas, 
toks aštrus, kad jis spiegia, kriūkia ir linguoja pirmyn atgal kaip gal- 
vijas, gavęs su kūju per galvą. Mes supilame jam į gerklę porą tau- 
relių „Fernėt-Brancas“, paguldome ant suolo ir uždengiame akis jo 
šerpe. Jis guli ir dejuoja. Po kurio laiko pasigirsta knarkimas. 

— Ką manai apie jo pasiūlymą? — teiraujasi Karlas. - Ar mums 
sutikti? Jis sako, kad duos man tūkstantį frankų, kai grįš. Žinau, 
kad neduos, bet ką apie tai manai? — jis Žiūri į tysantį ant suolo 
Matrlo, kilsteli nuo akių šerpę ir vėl uždengia. Staiga jo veidą iš- 
kreipia klastinga šypsena. — Klausyk, Džo, — sako jis modamas 
man prieiti arčiau, — mes nutversim jį už liežuvio. Paimsim tą jo 
šlykštų žurnalpalaikį ir išdulkinsim jį per visus galus. 

— Įdomu kaip? 

— Ogi išgrūsim lauk visus bendradarbius ir privarysim į žurnalą 
savo mėšlo — štai kaip! 

— Gerai, bet kokio mėšlo? 

— Koks paklius... jis nieko negalės padaryti. Išdulkinsim 
per visus galus. Vienas geras numeris, ir žurnalui galas. Na 
kaip, Džo? 
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Vaipydamiesi ir kikendami pastatome Marlo ant kojų ir velkame 
pas Karlą. Uždegę šviesą pamatome lovoje Karlo laukiančią bobšę. 
Išmetame tą ledergą lauk ir paguldome Marlo. Po kokios minutės 
pasigirsta beldimas į duris. Tai van Nordenas. Visas dreba. Pametė 
dantų protezą — Negrė paviljone, kaip jam atrodo. Vis tiek mes 
sugulame į lovą, visi keturi. Marlo dvokia kaip rūkyta žuvis. 

Rytą Marlo ir van Nordenas išeina ieškoti dantų protezo. Marlo 
ašaroja. Įsivaizduoja, kad tai jo dantys. 


T. mano paskutiniai pietūs dramaturgo namuose. Jie ką tik 
išsinuomojo naują fortepijoną — koncertinį. Sutinku Silvestrą, jis 
išeina iš floristės su fikusu. Klausia, ar aš jo nepaneščiau, kol nu- 
sipirks cigarų. Vieną po kitos apkiaulinau visas dyko maitinimo 
vietas, kurias taip rūpestingai buvau parinkęs. Vienas po kito 
prieš mane atsigręžė vyrai arba jų žmonos. Eidamas su fikusu 
rankose prisimenu vakarą prieš kelis mėnesius, kai sumąsčiau sa- 
vąjį planą. Tada sėdėjau ant suoliuko prie „Kupolo“ čiupinėda- 
mas vestuvinį žiedą — bandžiau jį įkeisti „Dome“ oficiantui. Jis 
pasiūlė man už jį šešis frankus ir aš persiutau. Bet alkis pradėjo 
imti viršų. Nuo to laiko, kai išsiskyriau su Mona, aš visada nešio- 
jau jį ant mažojo piršto. Žiedas buvo taip suaugęs su manimi, kad 
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man niekada nebuvo šovę į galvą jo parduoti. Jis buvo papuoš- 
tas tradiciniais apelsinmedžio žiedeliais iš baltojo aukso. Kadaise 
kainavo pusantro dolerio, gal kiek daugiau. Trejus metus mes 
apsiėjome be vestuvinių žiedų, o paskui vieną dieną, eidamas 
Meiden gatve į prieplauką pasitikti Monos, juvelyrinės krautuvės 
vitrinoje pamačiau krūvas vestuvinių žiedų. Prieplaukoje Monos 
nebuvo. Sulaukiau, kol paskutinis keleivis nulipo trapu, bet Mona 
nepasirodė. Galop paprašiau, kad man parodytų keleivių sąrašą. 
Jos pavardės ten neradau. Aš užsimoviau vestuvinį žiedą ant ma- 
žojo piršto, taip jis ten ir liko. Kartą buvau pamiršęs pirtyje, bet 
jis man buvo sugrąžintas. Vienas apelsinmedžio žiedelis nulūžo. 
Taigi sėdėjau nuleidęs galvą ant suoliuko, sukiodamas žiedą, kai 
staiga kažkas paplojo man per petį. Trumpai sakant, aš gavau 
pavalgyti ir dar kelis frankus kišenpinigių. Ir tada mane žaibiš- 
kai persmelkė mintis, kad niekas neatsisakys žmogaus pamaitinti, 
jeigu jis turės drąsos to pareikalauti. Tučtuojau nuėjau į kavinę 
ir parašiau tuziną laiškų. „Ar nesutiktumėte manęs pavaišinti 
pietumis kartą per savaitę? Praneškite, kuri diena jums būtų pa- 
togiausia.““ Tai veikė kaip burtai. Aš ne tik buvau pamaitintas... 
aš puotavau. Kiekvieną vakarą grįždavau namo girtas. Jie nėrėsi 
dėl manęs iš kailio, tie kilniaširdžiai savaitiniai žmogeliai. Ką aš 
valgau kitomis dienomis, jų nejaudino. Kartais dėmesingesnieji 
pamėtėdavo cigarečių ar saują kišenpinigių. Jie pajusdavo didžiulį 
palengvėjimą, supratę, kad nuo šiol mane matys tik kartą per sa- 
vaitę. O dar labiau palengvėdavo, kai aš pasakydavau: „Daugiau 
su jumis nebepietausiu.“ Jie niekuomet neklausdavo kodėl. Tik 
pasveikindavo mane. Dažnai taip pasielgdavau dėl to, kad susi- 
rasdavau mielesnius šeimininkus ir galėdavau sau leisti išbraukti 
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iš sąrašo tuos, kurie man buvo įsiėdę iki gyvo kaulo. Bet jiems 
tai neateidavo į galvą. Galiausiai nusistovėjo griežtas, pastovus 
tvarkaraštis. Žinojau, kad antradieniais bus toks maistas, o penk- 
tadieniais anoks. Kronstatas, žinojau, vaišins mane šampanu ir 
naminiu obuolių pyragu. O Karlas pasikvies kur nors nueiti, kas- 
kart į kitą restoraną, užsakys brangių vynų, paskui pasiūlys nueiti 
į teatrą arba nusives į „Medrano“ cirką. Mano maitintojai baisiau- 
siai domėjosi vieni kitais. Klausinėdavo, pas ką man labiausiai 
patinka, kas skaniausiai verda ir panašiai. Manau, kad labiausiai 
man patiko pas Kronstatus, mat šeimininkas kiekvieną kartą 
užsirašydavo pietų kainą kreida ant sienos. Patiko ne todėl, kad 
ramia sąžine galėjau žiūrėti į sumas, kurias likdavau jam skolin- 
gas, nes aš nė neketinau mokėti ir jis taip pat neturėjo vilčių būti 
atlygintas. Ne, tiesiog man buvo įdomus tas savotiškas skaičiavi- 
mas. Jis suskaičiuodavo viską iki paskutinio santimo. Ir jeigu aš 
kada nors būčiau sugalvojęs susimokėti, man būtų tekę išsikeisti 
smulkiausias monetas. Jo žmona buvo pasakiška virėja ir neėmė 
į galvą tų nelemtų Kronstato sumuojamų santimų. Ji atsiimdavo 
iš manęs už viską kalkiniu popieriumi. Tik pamanykit! Jeigu atė- 
jęs neatsinešdavau nepanaudotų kalkių, ji labai nusimindavo. Už 
tai turėdavau kitą dieną vestis jų mažąją dukrelę į Liuksemburgo 
sodą ir dvi tris valandas su ja žaisti, o tas užsiėmimas varydavo 
mane iš proto, nes ji nekalbėjo niekaip kitaip, tik vengriškai ir 
prancūziškai. Apskritai keisti buvo tie mano maitintojai... 

Stoviu Tanios namų galerijoje ir žiūriu žemyn į apkrautą stalą. 
Moldorfas sėdi šalia savo dievaitės. Jis šildosi kojas prie židinio, su- 
drėkusiose akyse nežmoniškas dėkingumas. Tanios pirštai varinėja 
adagio. Adagio kalba labai aiškiai — nereikia jokių meilės žodžių! Aš 
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vėl prie fontano, žiūriu, kaip vėžliai myža žaliu pienu. Silvestras 
ką tik grįžo iš Brodvėjaus ir jo širdis sklidina meilės. Visą naktį 
gulėjau ant suoliuko už alėjos, kol vėžliai švirkštė šiltą pieną ant 
žemės rutulio, o nartūs, falinio kvaitulio apimti žirgai kaip pamišę 
šuoliavo neliesdami kojomis žemės. Visą naktį mažame tamsiame 
kambarėlyje — ten ji išsileido plaukus — kvepėjo alyvomis, alyvomis, 
kurias jai nupirkau, kai ji ėjo pasitikti Silvestro. Jis grįžo, sakė ji, 
meilės sklidina širdimi, o jos plaukai, burna, pažastys kvepėjo vien 
alyvomis. Kambario oras svaigus nuo meilės, vėžlių šlapimo ir šilto 
alyvų aromato, o žirgai šuoliuoja kaip pamišę. Rytą — sušvinkusi 
burna ir aprasoję langai. Maži varteliai į alėją užrakinti. Žmonės 
skuba į darbą ir geležinės žaliuzės žvanga kaip šarvai. Knygynėlyje 
priešais fontaną yra knyga apie Čado ežerą — bežadžiai driežai pie- 
niškame tarsi tropinių augalų syvai fone. Tie laiškai, kuriuos jai 
rašiau, girti laiškai, pakeverzoti pieštuko nuograuža, beprotiški, iš- 
vedžioti anglimi, trumpi laiškučiai, kraustantis nuo vieno suoliuko 
ant kito, ant fejerverkų ir vaisinių ledų popierėlių, ant servetėlių, 
dabar jie juos perskaitys, abudu, ir vieną dieną išgirsiu iš jo kompli- 
mentą. Nukratęs pelenus nuo cigaro jis pasakys: „Ką gi, jūs visai 
neblogai rašote. Palaukit, juk jūs siurrealistas, ar ne?“ Sausas, lūž- 
tantis balsas, dantys su apnašomis, specifinė tartis. 

Aš balkone su fikusu, o 244910 apačioje. Klavišai juodi ir balti, pas- 
kui juodi, paskui balti, paskui juodi ir balti. Klausi, ar aš nenorėčiau, 
kad tu ką nors man sugrotum. Gerai, sugrok ką nors tais savo storais 
nykščiais. Sugrok 244970, juk tai, po galais, vienintelis kūrinys, kurį 
moki. Sugrok, o paskui nusipjauk savo storuosius nykščius. 

Adagio! Nežinau, kodėl ji visą laiką nori jį groti. Seno piani- 
no jai nepakako, reikėjo nuomotis koncertinį rojalį — groti a4ag0! 
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Matydamas, kaip ji storais nykščiais spaudžia klavišus, ir tą ab- 
surdišką fikusą priešais nosį, jaučiuosi kaip tas pamišėlis šiaurėje, 
kuris nusidraskė visus drabužius ir sėdėdamas nuogas ant šakų 
mėtė riešutus į silkių prišalusią jūrą. Kažkodėl ta muzika slegia, 
iš jos sklinda kažkoks beviltiškas liūdesys, tarsi ji būtų parašyta 
lavoje, tarsi būtų pieniškai švininės spalvos. Ir Silvestras, palen- 
kęs galvą į šoną kaip išvaržytojas, mūsų Silvestras sako: ,,Pagrok 
tą, kurį šiandien mokeisi.““ Kaip gražu turėti naminį švarką, gerą 
cigarą ir žmoną, kuri groja pianinu. Taip atpalaiduoja, taip rami- 
na. Per pertraukas galima nueiti parūkyti ar pakvėpuoti šviežiu 
oru. Taip, jos pirštai labai lankstūs, ypač lankstūs. Ji domisi ir ba- 
tika. Gal norite pasivaišinti bulgariška cigarete? Klausyk, širdele, 
koks ten dar gabaliukas man labai patiko? Scherzo! Ak taip, scber- 
z0l Nuostabu — saberzo! Taip kalba kunigaikštis Valdemaras fon 
Švisenaincugas. Apsiblaususios, tarsi pleiskanotos akys. Blogas 
kvapas iš burnos. Neskoningos kojinės. Žirnių sriuba su skre- 
bučiais, jeigu pageidausite. Penktadieniais per pietus mes visada 
valgome žirnių sriubą. Gal šlakelį raudonojo vyno? Raudonasis, 
kaip žinote, tinka prie mėsos. Sausas, trūkčiojantis balsas. Rūkysit 
cigarą? Taip, aš mėgstu savo darbą, bet nelaikau jo labai svar- 
biu. Naujoji mano pjesė gvildens daugialypę visatos koncepciją. 
Besisukantys būgnai su prožektoriais. O'Nilas, kaip dramaturgas, 
miręs. Aš manau, brangioji, kad tau reikia dažniau atleisti pedalą. 
Taip, šita dalis labai graži... labai graži, jūs taip nemanot? Taip, 
personažai vaikščios scenoje su kelnėse paslėptais mikrofonais. 
Veiksmo vieta — Azija, nes jos atmosfera tinkamesnė akustiniu 
požiūriu. Gal paragautumėt šiek tiek „Anžu“? Mes nupirkome jį 
butent jums... 
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Taip jis pliurpia per visus pietus. Sakytum, myža ant mūsų išsi- 
traukęs savo apipjaustytą pimpį. Tania vos tvardosi. Nuo to laiko, 
kai jis grįžo meilės sklidina širdimi, monologas vis tęsiasi. Tania 
sako, kad jis kalba net nusirengdamas — be perstojo srūvanti šil- 
to myžalo srovė, tarsi pūslė būtų prakiurusi. Kai pagalvoju, kaip 
Tania lenda po antklode su ta skylėta šlapimo pūsle, mane suima 
siutas. Kur tai matyta, kad toks nupiepęs šunsnukis su savo pigio- 
mis Brodvėjaus pjesiūkštėmis myžtų ant moters, kurią aš myliu. 
Duokit mat jam raudonojo vyno, besisukančius būgnus ir žirnių 
sriubos su skrebučiais. Akiplėša! Negaliu žiūrėti, kaip jis drybso 
prie židinio, kurį aš jam pakūriau, ir nieko daugiau nedaro, tik lei- 
džia vandenį! Viešpatie, žmogeli, tau reikia atsiklaupti ir padėkoti 
man. Ar nematai, kad dabar turi namuose moterį? Ar nematai, 
kad ji tuoj sprogs? O tu čia kažką vebleni, smaugiamas adenoidų: 
„Na, žinote, aš jums pasakysiu... į tai galima žiūrėti iš skirtingų 
pusių...“ Dėjau ant tavo skirtingų pusių! Dėjau ant daugialypės 
visatos ir tavo azijietiškos akustikos. Nebruk man savo raudonojo 
vyno, to „Anžu“... duok man ją... ji priklauso man! O tu eik, pa- 
sėdėk prie fontano, leisk man pauostyti alyvų! Išsikrapštyk iš akių 
traiškanas... ir susivyniok prakeiktą adagi0 į savo flanelines kelnes! 
Ir kitą dalį taip pat... ir visus kitus kūrinėlius, kuriuos atlieki savo 
suglebusia pūsle. Tu man šypsaisi su tokiu pasitikėjimu, su tokiu 
supratimu. Aš laižau tau subinę, argi nematai? Kol čia šūdą mali, 
ji laiko ranką padėjusi ant manęs, bet tu šito nepastebi. Manai, 
kad man patinka kentėti — sakai, toks mano gyvenimo vaidmuo. 
Gerai. Paklausk jos! Ji tau pasakys, kaip aš kenčiu. „Iu esi vėžys 
ir karštinė“, — pasakė ji man telefonu kažkurią dieną. Jai dabar 
ir vėžys, ir karštinė, ir svaigulys, ir netrukus tau teks lupti šašus. 
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Klausyk, jos venos išsipūtusios, net sprogsta, o tavo kalbos - vien 
pjuvenos. Kad ir kiek myžtum, skylių neužkiši. Kaip sako ponas 
Renas? Žodžiai — tai vienatvė. Vakar vakare palikau tau porą žo- 
džių ant staltiesės, bet tu uždengei juos alkūnėmis. 

Jis aptvėrė ją tvora lyg ji būtų koks purvinas, dvokiantis šventojo 
kaulas. Jeigu jis būtų turėjęs drąsos pasakyti: „Imk ją!“, gal būtų įvy- 
kęs stebuklas. Tiesiog: „Imk ją!“ ir, prisiekiu, viskas būtų buvę gerai. 
Be to, gal aš būčiau jos nė neėmęs - kažin, ar tai jam niekada neateina 
į galvą? Arba būčiau paėmęs trumpam ir gražinęs pagerintą. Tačiau 
aptverti ją tvora — tuščias darbas. Žmogaus neaptversi tvora. Taip jau 
nebedaroma... Gal tu, surukęs nupiepęs šunsnuki, manai, kad aš jai 
per prastas, kad galiu ją suteršti, sudarkyti? Neįsivaizduoji, kokia sal- 
di suteršta moteris, kaip ji pražysta pasikeitus sėklai! Manai, kad mei- 
lės sklidinos širdies pakanka, gal ir pakanka tam tikroms moterims, 
bet kad tu jau nebeturi širdies... tu tik didelė, tuščia pūslė. Tu galandi 
dantis ir bandai urgzti. Lakstai jai iš paskos kaip sarginis šuo ir vi- 
sur maižioji. Ji nemanė, kad tu sarginis šuo, ji manė, kad esi poetas. 
Sakė, kad kadaise buvai poetas. O kas tu dabar? Tvirtybės, Silvestrai, 
tvirtybės! Išsirauk iš kelnių mikrofoną! Pastatyk užpakalinę koją ant 
žemės ir liaukis visur švirkštęs. Ivirtybės, sakau, nes ji tave jau metė. 
Ji jau suteršta, sakau tau, taigi atėjo metas nugriauti tvorą. Nereikia 
mandagiai manęs klausti, ar kava neatsiduoda karboliu, aš neišsigą- 
siu. Įberk į kavą žiurknuodžių ir grūsto stiklo. Užvirink arbatinuką 
šlapimo ir įmesk kelis muskatų riešutus... 


Pastarąsias kelias savaites gyvenu komunoje. Esu priverstas 
dalytis savimi su kitais, daugiausia su keliais pamišusiais rusais, 


girtuokliu olandu ir stora bulgare, vardu Olga. 
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Olga vos prieš kelias dienas išėjo iš ligoninės. Jai buvo pride- 
ginti kiaušintakiai ir ji neteko dalies antsvorio. Vis dėlto neatro- 
do, kad ji būtų daug prisikentėjusi. Sveria maždaug tiek pat, kiek 
senovinis garvežys, nuolat apsipylusi prakaitu, iš burnos jai dvo- 
kia, ji su ta pačia čerkesiška ševeliūra, nelyginant medžio drožlių 
perukas. Ant Olgos smakro pūpso dvi karpos, iš jų stirkso kuokš- 
teliai plaukų. Be to, jai auga ūsai. 

Tą pačią dieną, kai Olgą išleido iš ligoninės, ji vėl ėmėsi siūti 
batus. Šeštą ryto jau sėdi prie darbastalio. Per dieną sukurpia dvi 
poras. Eugenijus skundžiasi, kad ji jiems našta, bet iš tikrųjų Olga 
ji su žmona remia — kasdien pasiūna dvi poras batų. Jeigu Olga 
nedirba, nebėra ko valgyti. Todėl visi rūpinasi, kad Olga laiku 
atsigultų miegoti, kad gerai pavalgytų ir turėtų jėgų dirbti toliau. 

Kaskart valgant pradedama nuo sriubos. Kad ir kokia būtų sriu- 
ba — svogūnų, pomidorų, daržovių ar kokia kita, — skonis visada 
vienodas. Toks lyg sriuboje būtų išvirta virtuvinė pašluostė — rūgš- 
toka drumzlina pliurza. Matau, kaip po pietų Eugenijus ją slepia 
komodoj. Ir ten ji rūgsta iki kito karto. Sviestas irgi keliauja į komo- 
dą. Po trijų dienų jo skonis kaip lavono kojos nykščio. 

Apkartusio kaitinamo sviesto kvapas per daug nežadina apeti- 
to, juoba kad viskas gaminama patalpoje, kur nėra net užuominos 
apie kokį nors vėdinimą. Vos tik įžengiu pro duris, mane supyki- 
na. O Eugenijus, išgirdęs mane ateinant, puola prie lango, atidaro lan- 
gines ir nutraukia ištemptą kaip žvejų tinklas paklodę, kurios paskirtis 
neįleisti vidun saulės. Vargšas Eugenijus! Jis apžvelgia savo skurdžiai 
apstatytą kambarį, purviną patalynę, praustuvą su nešvariu vandeniu 
ir sako: „Aš esu vergas!“ Kiekvieną dieną taip sako, ir ne vieną, bet 
dešimtis kartų. Paskui nukabina nuo sienos gitarą ir uždainuoja. 
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Beje, apie apkartusio sviesto kvapą... jis kelia man ir kitokių 
asociacijų. Kai tik pagalvoju apie apkartusį sviestą, matau save 
stovintį mažame senojo pasaulio kiemelyje — baisiai dvokiančia- 
me, baisiai nykiame kiemelyje. Pro langinių plyšius į mane spokso 
keisti veidai... senos moterys su skarelėmis, neužaugos, suteneriai 
žiurkių snukučiais, pakumpę žydai, mdinei'es!, barzdoti idiotai. 
Kartais jie išbidzena į kiemą prisipilti vandens arba išpilti pamaz- 
gų. Sykį Eugenijus paprašė manęs išnešti kibirą. Kiemo kampe 
žiojėjo duobė, aplinkui mėtėsi nešvarūs popieriai. Siaura jos anga 
buvo gliti nuo ekskrementų, paprastai tariant, šūdų. Kai išpyliau 
kibirą, pasigirdo koktus kliuktelėjimas, paskui netikėtai dar vie- 
nas. Kai grįžau, sriuba jau buvo išpilstyta į lėkštes. Per visus pie- 
tus aš galvojau apie savo dantų šepetuką — jis jau baigia nusišerti 
ir plaukeliai stringa tarp dantų. 

Ašvisada sėdu valgyti prie lango. Bijau sėstis kitoje stalo pusėje — per 
daug arti lovos, o lova visa juda kruta. Pažvelgęs ton pusėn matau 
kraujo dėmes ant purvinų paklodžių, bet stengiuosi ten nežiūrėti. 
Žvelgiu į kiemą, kur gyventojai skalauja pamazgų kibirus. 

Pietūs be muzikos — ne pietūs. Kai tik padalijamas sūris, 
Eugenijus pašoka ir čiumpa gitarą, kabančią virš lovos. Daina vi- 
sada ta pati. Jis sako repertuare turįs penkiolika ar šešiolika dainų, 
bet aš buvau girdėjęs tik kokias tris. Mėgstamiausia — „Charmant 


poėme d'amour“““. Ji kupina aygožsse“? ir fristesse““. 


3! Jaunos Paryžiaus siuvėjos (pranc.). 
32 Meilės žavesys (pranc). 

33 Nerimo (pranc.). 

32 Liūdesio (pranc.). 
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Po pietų mes einame į kiną, ten vėsu ir tamsu. Eugenijus at- 
sisėda prie pianino didelėje orkestro duobėje, 0 aš pirmoje ei- 
lėje. Salėje tuščia, bet Eugenijus dainuoja taip, lyg jo klausytųsi 
visi Europos monarchai. Durys į sodą atviros ir pro jas sunkiasi 
šlapių lapų kvapas, o lietaus šniokštimas susilieja su Eugenijaus 
angoisse 11 Iristesse. Vidurnaktį, kai salė būna prisigėrusi žiūrovų 
prakaito ir smardaus iškvėpto oro, aš grįžtu čia nakvoti. Žibintas 
virš išėjimo durų, mirguliuojantis tabako dūmuose, silpnai ap- 
šviečia apatinį asbesto užuolaidos kraštą — kasnakt užmiegu žiū- 
rėdamas į tą dirbtinę akį... 

Stoviu kieme. Viena mano akis stiklinė, matau tik pusę pasau- 
lio. Akmenys šlapi ir apsamanoję, o plyšiuose lindi juodos rupū- 
žės. Didelės durys užstoja įėjimą į rūsį, laiptai slidūs ir apdergti 
šikšnosparnių išmatomis. Durys išsipučia ir atsipalaiduoja, vyriai 
nukrinta, bet emaliuotas, puikiai išsilaikęs užrašas ant jų skelbia: 
„Malonėkite uždaryti duris“. Kam reikia uždaryti duris? Negaliu 
suprasti. Vėl pasižiūriu į užrašą, bet jo jau nebėra. Vietoje jo — lan- 
gas su spalvotais stiklais. Išsiimu savo dirbtinę akį, paspjaudau ir 
nuvalau nosine. Moteris sėdi ant pakylos virš didžiulio raižyto 
stalo, apie kaklą apsivyniojusi gyvatę. Visas kambarys nustaty- 
tas knygomis, keistais spalvotais rutuliais su plaukiojančiomis 
žuvimis, ant sienų žemėlapiai — Paryžius prieš marą, antikinių 
laikų, Knoso ir Kartaginos, Kartaginos prieš ir po druskinimo. 
Kambario kampe matau geležinę lovą ir ant jos gulintį numirėlį. 
Moteris sunkiai atsistoja, nukelia numirėlį nuo lovos ir kuo ra- 
miausiai išmeta pro langą. Grįžta prie didžiulio raižyto stalo, 1ši- 
ma iš indo auksinę žuvelę ir praryja. Pamažu kambarys ima suktis 
ir žemynai vienas po kito nugrimzta į jūrą, lieka tik moteris, bet 
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visas jos kūnas — geografinė masė. Aš persisveriu per langą ir iš 
Eifelio bokšto švirkščia kaip šampanas, o pats bokštas sudarytas 
iš vienų skaičių ir apgaubtas juodais nėriniais. Įnirtingai gurgu- 
liuoja kanalizacijos vamzdžiai. Aplink vien tik stogai, išsidėstę 
nepriekaištinga, pasibjaurėjimą keliančia geometrine tvarka. 

Pasaulis išmetė mane kaip šovinio tūtą. Žeme užgulęs tirš- 
tas rūkas, ji išterliota sušalusiais tepalais. Jaučiu, kaip tvinkčioja 
miestas, nelyginant širdis, ką tik išlupta 1š šilto kūno. Mano vieš- 
bučio langai pūliuoja ir skleidžia aštrų, erzinantį tarsi degančių 
chemikalų kvapą. Žiūrėdamas į Seną regiu purvą ir sunykimą, 
skęstančius gatvių žibintus, mirtinai dūstančius vyrus ir moteris, 
tiltus, apstatytus namais, tomis meilės skerdyklomis. Prie sienos 
stovi vyras su kabančiu ant pilvo akordeonu. Jo plaštakos nu- 
pjautos, bet akordeonas rangosi po strampais kaip gyvačių ka- 
muolys. Visata susitraukė, liko tik miesto kvartalo dydžio, joje 
nebėra žvaigždžių, nebėra medžių, nebėra upių. Žmonės, kurie 
čia gyvena, yra mirę. Jie dirba kėdes, ant kurių kiti žmonės sėdi 
sapnuose. Gatvės viduryje ratas, O įvorėje įtaisytos kartuvės. Jau 
mirę žmonės įnirtingai bando užsikarti ant kartuvių, bet ratas 
sukasi pernelyg greitai... 


Man reikėjo kažko, kas padėtų susitaikyti su savimi. Vakar va- 
kare suradau: Papinis. Kas, kad jis šovinistas, šventeiva, trumpa- 
regis pedantas. Kaip nevykėlis, jis nepakartojamas... 

Kokias knygas jis skaitė būdamas aštuoniolikos! Ne tik Home- 
rą, Dantę, Gėtę, ne tik Aristotelį, Platoną, Epiktetą, ne tik Rablė, 
Servantesą, Sviftą, ne tik Voltą Vitmeną, Edgarą Alaną Po, 
Bodlerą, Vijoną, Kardučį, Manzonį, Lope de Vegą, ne tik Nyčę, 
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Šopenhauerį, Kantą, Hėgelį, Darviną, Spenserį, Hakslį — ne tik 
šiuos autorius, bet ir smulkesnes žuveles, plaukiojusias tarp jų. Apie 
tai jis rašo 18 puslapyje. Deja, 232 puslapyje palūžta ir išpažįsta 
nuodėmes. Aš nieko nežinau, pareiškia jis. Tik pavadinimus. Aš 
sudarinėjau bibliografijas, rašiau kritinius straipsnius, šmeižiau ir 
dergiau... Galiu kalbėti penkias minutes, o galiu ir penkias dienas, 
bet paskui išsisemiu, būnu sausai išgręžtas. 

O toliau taip: „Visi nori mane matyti. Visiems žūtbūt reikia su 
manimi pasikalbėti. Žmonės kimba prie manęs ir kitų kamanti- 
nėdami, kuo aš užsiimu. Kaip aš laikausi? Ar aš vėl jaučiuosi ge- 
rai? Ar dirbu? Ar baigiau knygą? Ar žadu netrukus pradėti kitą? 

Išdžiūvusi kaip beždžionė vokietė prašo manęs išversti jos kū- 
rinius. Egzaltuota rusė nori, kad parašyčiau jai savo gyvenimo ap- 
rašymą. Amerikietė ledi pageidauja sužinoti apie mane šviežiausias 
naujienas. Amerikietis džentelmenas kviečia mane pietų — tiesiog 
nuoširdžiam, asmeniškam pokalbiui. Senas klasės draugas, kurio 
nemačiau jau dešimt metų, nori, kad perskaityčiau jam viską, ką tik 
parašau. Pažįstamas dailininkas nori, kad valandų valandas jam po- 
zuočiau. Žurnalistas nori sužinoti mano dabartinį adresą. Naujas 
pažįstamas mistikas teiraujasi apie mano sielos reikalus, kitas, prak- 
tiškesnis, — apie mano kišenės reikalus. Mano klubo prezidentas 
domisi, ar aš pasakysiu kalbą berniukams! Spiritizmą praktikuojan- 
ti dama viliasi, kad ateisiu pas ją gerti arbatos kaip galima dažniau. 
Ji nori žinoti mano nuomonę apie Jėzų Kristų ir... įdomu, kaip aš 
vertinu tą naująjį mediumą?.. 

Didysis Dieve! Į ką aš pavirtau? Kokią jūs, žmonės, turite tei- 
sę Jjaukti mano gyvenimą, vogti mano laiką, knaisiotis po mano 
sielą, sunkti mano mintis, turėti mane kaip savo kompanioną, 
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patikėtinį ir informacijos biurą? Kuo jūs mane laikote? Ar aš koks 
linksmintojas, už algą privalantis kasdien nuo pat ryto vaidinti 
jums, mulkiams, intelektinį farsą? Ar aš koks vergas, nupirktas 
už pinigus, kad šliaužiočiau prieš jus, veltėdžius, ant pilvo ir pa- 
kločiau jums po kojų viską, ką turiu ir ką moku? Ar aš viešnamio 
šliundra, kuri privalo pakelti sijonus ar nusivilkti palaidinę, pa- 
prašius bet kuriam užėjusiam vyrui anglišku kostiumu? 

Aš — žmogus, siekiantis gyventi herojišką gyvenimą ir dary- 
ti pasaulį pakenčiamesnį pagal savo supratimą. Jeigu kurią nors 
silpnumo, atsipalaidavimo akimirką ar netekęs kantrybės aš išlei- 
džiu garą — žodžiais stingstantį raudonai įkaitusio įniršio debesį, 
aistringą svajonę, slypinčią po poetinių vaizdinių apvalkalu, —- ką 
gi, galite tai priimti ar nepriimti... tik netrukdykite man! 

Aš - laisvas žmogus ir man svarbi mano laisvė. Man reikia būti 
vienam. Turiu apmąstyti savo gėdą ir neviltį atsiskyręs nuo visų. 
Man reikia saulės ir gatvių grindinio be jokių kompanionų, be 
pokalbių, man reikia būti akis į akį su savimi pačiu, vien tik su 
savo širdies muzika. Ko jums iš manęs reikia? Kai noriu ką nors 
pasakyti, aš tuos žodžius išspausdinu. Kai turiu ką duoti, duo- 
du. Nuo jūsų įkyraus smalsumo mane pykina! Jūsų komplimentai 
mane žemina! Jūsų arbata mane nuodija! Aš niekam nieko nesko- 
lingas. Būčiau atsakingas tik prieš Dievą — jeigu jis egzistuotų!“ 

Man regis, Papinis, kalbėdamas apie poreikį būti vienam, per plau- 
ką prašauna prošal. Visai nesunku būti vienam, jeigu esi neturtingas 
ir niekam nežinomas. Menininkas visada vienas — jeigu jis iš tiesų 
menininkas. Ne, iš tikrųjų menininkas trokšta tik vienatvės. 

Vadinu save menininku. Tebūnie taip. Popiet skaniai numi- 
gau, tarp stuburo slankstelių dabar nelyginant aksomas, o idėjų 
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prikūriau trims dienoms į priekį. Trykštu energija ir neturiu kur 
jos išlieti. Nusprendžiu eiti pasivaikščioti. Gatvėje apsigalvoju. 
Nusprendžiu eiti į kiną. Į kiną eiti negaliu — trūksta kelių su. Tada 
pasivaikščioti. Prie kiekvieno kino stabteliu, žiūriu į afišų lentą, 
tada į kainas. Gana pigus tas liaudies opiumas, bet man vis tiek 
trūksta kelių su. Jeigu nebūtų taip vėlu, galėčiau grįžti ir parduoti 
tuščią butelį. 

Kol nueinu iki Ameli gatvės, visiškai pamirštu apie kiną. Ameli 
gatvė — viena mano mėgstamiausių. Ji iš tų gatvių, kurioms pa- 
sisekė — municipalitetas užmiršo išasfaltuoti. Ji išgrįsta stambiais 
apvaliais akmenimis nuo vieno krašto iki kito. Siaura ir tęsiasi 
ne ilgiau kaip kvartalą. Šioje gatvėje stovi „Pretty“ viešbutis. 
Čia taip pat yra nedidelė bažnytėlė. Lyg būtų buvusi pastatyta 
Respublikos prezidentui ir jo šeimai. Kartais smagu paganyti akis 
į kuklią mažą bažnytėlę. Paryžius pilnas pompastiškų katedrų. 

Aleksandro IIl-iojo tiltas. Didelė vėjo pustoma erdvė tilto priei- 
gose. Ištįsę pliki medžiai, matematiškai tiksliai įsprausti į geležines 
groteles. Invalidų rūmų nykuma, plūstanti iš kupolo, užtvindo visas 
tamsias gatves aplink aikštę. Poezijos morgas. Dabar jie turi jį ten, 
kur jiems patinka, tą žymųjį kariūną, paskutinį Europos didžiavy- 
rį. Jis kietai miega savo granito guolyje. Nebaisu, kad apsivers kape. 
Visos durys tvirtai užsklęstos, dangtis sandariai užvožtas. Miegok, 
Napoleone! Jiems nereikėjo tavo idėjų, tik lavono! 

Vanduo upėje vis dar pakilęs, drumzlinas, išmargintas švie- 
sos ruožų. Nežinau, kas sukruta mano širdyje žiūrint į tą tamsią 
sraunią vandens tėkmę, bet jaučiuosi nepaprastai pakylėtas, įti- 
kėjęs tuo, ko slapta trokštu — kad niekada nepaliksiu šios žemės. 


A 


Prisimenu, kaip kažkurį rytą ėjau pro čia į „American Express“, iš 
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anksto žinodamas, kad ten manęs nelaukia nei laiškas, nei čekis, 
nei telegrama, ničniekas. Furgonas iš „Galeries Lafayette“ riedė- 
jo per tiltą. Lietus nustojo lyti ir saulė, prasiskverbusi pro debesų 
putas, šalta liepsna nutvieskė blizgančius stogų gūbrius. Dabar pri- 
simenu, kaip vežėjas iškišęs galvą žvilgtelėjo į upę Pasi pusėn. Jo 
tyras, paprastas, patenkintas žvilgsnis tarsi sakė: „Štai ir pavasaris!“ 
Dievaižin kodėl, bet kai į Paryžių ateina pavasaris, net didžiausias 
skurdžius pasijunta gyvenąs rojuje. Ir ne vien tai — svarbiausia buvo 
švelnumas, su kuriuo jis žvelgė į priešais plytintį tokį artimą šir- 
džiai vaizdą. Tai buvo jo Paryžius. Nereikia būti turtingam, netgi 
jo piliečiui, kad pajustum Paryžiui tokius jausmus. Paryžiuje apstu 
varguolių, kurie, man regis, sudaro išdidžiausių ir purviniausių el- 
getų armiją žemėje. Ir vis dėlto jie jaučiasi čia kaip namie. Kaip tik 
tai skiria paryžietį nuo kitų pasaulio sostinių gyventojų. 

Kai pagalvoju apie Niujorką, mane apima visai kitokie jausmai. 
Niujorkas netgi turtingą žmogų verčia jaustis nereikšmingą. Niujorkas 
šaltas, žėrintis, piktybiškas. Jame viešpatauja pastatai. Gyvenimas čia 
verda pamišėlišku tempu. Kuo didesnis greitis, tuo silpnesnė dvasia. 
Vyksta nuolatinis rūgimas, bet juk tai gali būti ir rūgimas mėgintu- 
vėlyje. Niekas nežino, kas 1š tiesų čia vyksta. Niekas nenukreipia su- 
sidarančios energijos. Stebina, stulbina, glumina energija. Iš jos kyla 
galingas polėkis, bet niekas jo nekoordinuoja. 

Kai pagalvoju apie miestą, kuriame gimiau ir užaugau, apie 
Vitmeno apdainuotąjį Manheteną, mane supurto aklas, nežmo- 
niškas įniršis. Niujorkas! Balti kalėjimai, nuorūkomis nusėti 
šaligatviai, eilės prie nemokamo maisto, karališkai prabangūs 
liaudies opiumo rūmai, visi tie vietiniai žydeliai, raupsuotieji, gal- 
važudžiai ir, svarbiausia, — nuobodulys, vienodybė veidų, gatvių, 
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kojų, namų, dangoraižių, valgių, plakatų, užsiėmimų, nusikalti- 
mų, meilių... Visas miestas iškilęs viršum tuščios nebūties duobės. 
Neturintis prasmės. Visiškai jokios prasmės. O Keturiasdešimt 
antroji gatvė! Vadinama pasaulio viršūne. O kur tada papėdė? 
Jeigu eisi ištiesęs ranką, tau pribers į kepurę pelenų. Turtingi ir 
vargšai, jie pėdina užvertę galvas, rizikuodami nusisukti sprandą, 
ir Žiūri į savo baltus kalėjimus. Eina kaip aklos žąsys ir prožekto- 
riai apšviečia tuščius jų veidus ekstazės blyksniais. 


G YVENIMAS - sako Emersonas, — susideda iš to, ką žmo- 
gus galvoja visą dieną.“ Jeigu taip, tai gyvenimas — ne kas kita 
kaip didelė žarna. Aš galvoju apie maistą ne tik visą dieną, bet ir 
sapnuoju jį naktį. Tačiau nesiprašau grąžinamas į Ameriką, kad 
mane ten vėl surakintų vedybiniais pančiais ir pastatytų prie kon- 
vejerio. Ne, verčiau būsiu skurdžius Europoje. Dievas mato, aš 
tikrai skurstu. Lieka tik neprarasti žmogiškumo. Praėjusią savaitę 
maniau, kad beveik išsprendžiau išgyvenimo klausimą, tariausi 
galėsiąs save išlaikyti. Atsitiktinai sutikau dar vieną rusą, vardu 
Seržas. Jis gyvena Siuren rajone, kur glaudžiasi nedidelė ėmigrės“ 


22 Emigrantų (pranc.). 
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kolonija ir nusigyvenę menininkai. Prieš revoliuciją Seržas buvo 
1mperatoriškosios gvardijos kapitonas, jis vienomis kojinėmis yra 
šešių pėdų ir trijų colių ūgio ir geria degtinę kaip vandenį. Jo tė- 
vas buvo šarvuočio „„Potiomkino“ admirolas ar panašiai. 
Susipažinau su Seržu gana keistomis aplinkybėmis. Šniukštinė- 
damas, kur čia pavalgius, vidurdienį atsidūriau netoli teatro „Folies- 
Bergėre“ — tikriau prie tarnybinio įėjimo siaurame skersgatvyje, 
užsibaigiančiame geležiniais vartais. Kol trainiojausi prie to įėjimo, 
slapta vildamasis, kad galbūt pavyks atsitiktinai sutikti kokią scenos 
plaštakę, prie teatro sustojo sunkvežimis. Vairuotojas, — tai ir buvo 
Seržas, — matydamas mane stovintį ir susikišusį rankas į kišenes, pa- 
siteiravo, ar nepadėčiau jam iškrauti geležinių statinių. Sužinojęs, kad 
aš amerikietis ir kad mano kišenėse švilpia vėjai, jis kone apsiverkė 
iš džiaugsmo. Pasirodo, jis visur ieškojo žmogaus, kuris išmokytų jį 
anglų kalbos. Aš padedu jam išritinti statines su baktericidais ir iki 
soties prisižiūriu plaštakių, plasnojančių sparneliais užkulisyje. Visas 
šis epizodas palieka man keistą įspūdį — tuščias teatras, pjuvenų pri- 
kimštos lėlės, strakaliojančios už kulisų, statinės su dezinfekciniu 
skysčiu, šarvuotis „Potiomkinas“ ir viską vainikuojantis Seržo geru- 
mas. Jis didžiulis ir švelnus, vyrų vyras, bet moters širdimi. 
Gretimoje „Menininkų“ kavinėje Seržas iškart pasisiūlo mane 
priglausti, sako patiesiąs prieškambaryje man čiužinį. Už pamo- 
kas kasdien maitinsiąs pietumis, sočiais rusiškais pietumis, O jei- 
gu dėl kokių nors priežasčių jų nebūtų, tada duosiąs penkis fran- 
kus. Man tai skamba pasakiškai — tiesiog pasakiškai. Vienintelis 
klausimas, kaip aš kasdien nusigausiu iki „American Express“? 
Seržas nori, kad pradėtumėme šį vakarą ir duoda man pini- 
gų kelionei į Siuren. Aš atvažiuoju prieš pat pietus su kuprine, 


vėžio atogrąža 


pasirengęs duoti Seržui pamoką. Namuose jau esama svečių — at- 
rodo, kad jie visada valgo būriu, susidėdami maistui. 

Prie stalo sėdime aštuoniese ir trys šunys. Šunys pačda pir- 
miausia. Jie gauna avižinės košės. Tada pradedam mes. Mes 
irgi valgome avižinę košę kaip bors dizuvrė““. „Chez nous, - sako 
Seržas, mirksėdamas man, — ces7 bour les chbiens, les Ounaker Oats. 
Ici bour le gentelman. Ca va“. Po košės gavome grybų sriubos 
ir daržovių, paskui omleto su kumpiu, vaisių, raudonojo vyno, 
degtinės, kavos, cigarečių. Visai neblogi tie rusiški pietūs. Visi 
kalba pilnomis burnomis. Pietums baigiantis Seržo žmona, 
tingi, nevalyva armėnė, išsidrebia ant sofos ir ima traškinti ledi- 
nukus. Storais pirštais naršo dėžutėje, prakanda pasižiūrėti, ar 
nėra įdaro, ir meta ant grindų šunims. 

Po pietų svečiai kuo skubiausiai neria lauk pro duris. Bėga lyg 
nuo maro. Liekame tik mes su Seržu ir šunys. Žmona parpia ant 
sofos. Seržas sukaliojasi aplink stalą rinkdamas išėdas šunims. 
„Šunys mėgsta, — sako jis. — Labai gerai dėl šunų. Mažas šuo 
turi kirminai... jis dar labai mažas.“ Pasilenkęs tyrinėja kažko- 
kias baltas kirmėles, besirangančias ant kilimo tarp šuns letenų. 
Bando angliškai kažką paaiškinti apie kirminus, bet pristinga 
žodžių. Galiausiai atsiverčia žodyną. „Aha, — sako džiūgauda- 
mas, — kaspinuočiai!“ Mano reakcija, matyt, nelabai išmintinga. 
Seržas sumišęs. Jis atsiklaupia ropomis, kad geriau juos apžiū- 
rėtų. Pakelia vieną ir padeda ant stalo šalia vaisių. „Cha, ne toks 


2 Užkandį (pranc). 
37 Pas mus amerikietišką avižinę košę ėda tik šunys. 
O čia ji - džentelmenams. Štai taip (pranc.). 
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labai didelis, — niurna jis. — Kitą pamoką mokinsi mane kirmi- 
nai, ne? Tu geras mokytojas. Aš darau su tavim pažanga...“ 

Gulėdamas prieškambaryje ant čiužinio dūstu nuo dezinfek- 
cinio skysčio smarvės. Aštrus, aitrus kvapas, regis, prasiskver- 
bia į visas kūno poras. Aš pradedu raugėti — avižomis, grybais, 
kumpiu, keptais obuoliais. Prieš akis iškyla mažas kaspinuotis, 
gulintis prie vaisių, ir kitokie kirminų porūšiai, kuriuos Seržas 
piešė ant staltiesės, norėdamas man paaiškinti, kas atsitiko šu- 
niui. Įsivaizduoju tuščią „Folies Bergėre“ orkestro duobę ir 
visuose plyšiuose knibždančius tarakonus, utėles bei blakes, 
matau, kaip žmonės įnirtingai kasosi — vis kasosi, kol ištrykšta 
kraujas. Matau, kaip kirminai šliaužia per dekoracijas nelyginant 
rudųjų skruzdžių armija, naikinanti viską savo kelyje. Matau, 
kaip choristės nusimeta savo gazines tunikas ir nuogos bėga per 
praėjimus. Ir kaip žiūrovai orkestro duobėje išsineria iš drabu- 
žių ir kaso vienas kitą lyg beždžionės. 

Bandau save nuraminti. Šiaip ar taip, susiradau namus ir kas- 
dien gausiu pavalgyti. Ir Seržas — puikus vaikinas, be jokios 
abejonės. Bet negaliu užmigti. Lyg gulėčiau morge. Čiužinys 
išmirkytas lavonų balzamavimo skystyje. Tai utėlių, blakių, ta- 
rakonų ir kaspinuočių morgas. Negaliu to pakęsti. Ir nekęsiu. 
Juk aš žmogus, ne utėlė. 

Rytą laukiu, kol Seržas pakraus savo sunkvežimį. Prašau jo nu- 
vežti mane atgal į Paryžių. Nedrįstu jam pasakyti, kad nebegrįšiu. 
Palieku kuprinę su keliais man dar likusiais daiktais. Kai priva- 
žiuojame Pereir aikštę, iššoku iš kabinos. Man nėra jokio reikalo 
išlipti būtent čia. Išvis nėra jokių reikalų. Aš esu laisvas — štai kas 
svarbiausia... 
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Lengvai kaip paukštis striuoksiu iš vieno kvartalo į kitą. Lyg bū- 
čiau paleistas iš kalėjimo. Žvelgiu į pasaulį kitomis akimis. Viskas 
mane baisiausiai domina. Netgi smulkmenos. Fobur Puasonjer 
gatvėje sustoju prie fizinės kultūros klubo vitrinos. Joje vyrijos 
atstovų nuotraukos „Prieš ir po“. Vietinė fauna. Kai kurie pliki, 
tik su pensnė arba barzda. Neįsivaizduoju, ko tie keistuoliai taip 
pamilo lygiagretes ir svarmenis. Veltėdžiui dera turėti nedidelį 
pilvuką — kaip barono de Šarliu. Jis gali nešioti barzdą ir pensnė, 
bet niekada nesifotografuoti nuogas. Turi avėti blizgančius laki- 
nius batus, o vidinėje palto kišenėlėje nešiotis baltą nosinę, išlin- 
dusią ne daugiau kaip per tris ketvirčius colio. Atlape, pro sagos 
kilpą pageidautina prakišti raudoną kaspinėlį. Eidamas miegoti 
jis turi apsivilkti pižamą. 

Vakarop, artėdamas prie Kliši aikštės, praeinu pro nedidukę 
prostitutę su mediniu strampu, diena iš dienos stovinčią priešais 
„Gaumont“ viešbutį. Iš pažiūros jai ne daugiau kaip aštuoniolika. 
Matyt, turi nuolatinių klientų. Po vidurnakčio ji kaip prikalta sto- 
vi savo vietoje su juoda suknele. Jai už nugaros — nedidelis skers- 
gatvis, kuris žėri kai pragaras. Kai šitaip nerūpestingai žingsniuo- 
ju pro ją, ji man primena prie stulpo pririštą žąsį išsipūtusiomis, 
nesveikomis kepenimis, kad pasaulis galėtų pasimėgauti p4/e de 
Jose gras“*. "Turbūt keista gultis į lovą su tuo mediniu strampgaliu. 
Nežinia, kas gali atsitikti, pavyzdžiui, įsivarysi rakštį ar dar ką. 
Tačiau dėl skonio nesiginčijama! 

Eidamas Dam gatve susiduriu su Pekoveriu, dar vienu nelaimė- 
liu iš laikraščio redakcijos. Jis skundžiasi turįs tik dvi tris valandas 


> Kepenėlių paštetu (pranc.). 
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miego — aštuntą ryto keliasi ir eina dirbti pas dantistą. Bet ne 
už pinigus, aiškina jis, o tam, kad galėtų susidėti dantis. „Sunku 
skaityti korektūrą knapsint, — sako jis. — Žmona mano, kad darbo 
redakcijoje reikia laikytis iš paskutiniųjų. Sako, ką mes darysim, 
jeigu tu neteksi darbo?“ Bet Pekoveriui nusišikt ant savo tarny- 
bos. Jis neužsidirba net kišenpinigiams. Turi rinkti savo cigarečių 
nuorūkas, kad paskui galėtų prisikimšti pypkę. Jo paltas susegtas 
žiogeliais. Iš burnos sklinda nemalonus kvapas, o rankos prakai- 
tuoja. Ir tik trys valandos miego naktį. „Nevalia taip elgtis su 
žmogumi, — sako jis. - Maniškis bosas nurautų man kiaušus, jei- 
gu praleisčiau dvitaškį.“ Apie žmoną priduria: „Ta mano boba, aš 
tau pasakysiu, yra nedėkinga kalė!“ 

Išsiskiriant man pavyksta iškaulyti iš jo pusantro franko. 
Mėginu išmelžti dar penkiasdešimt santimų, bet veltui. Šiaip ar 
taip, aš turiu pakankamai kavai ir raguoliams. Prie Sen Lazaro 
stoties yra pigus bariukas. 

Man pasiseka — /avabo“ randu bilietą į koncertą. Lengvas kaip 
plunksnelė skrendu į Gavo salę. Bilietų kontrolierius nepatenkintas, 
nes aš pamiršau duoti jam kelias monetas arbatpinigių. Praeidamas 
pro šalį jis vis žvilgčioja į mane, gal kartais dar prisiminsiu. 

Aš taip seniai nesu buvęs tokioje gražiai apsitaisiusių žmonių 
draugijoje, kad imu panikuoti. Nosimi vis dar juntu formaldehido 
kvapą. Gal Seržas aptarnauja ir šį teatrą. Bet niekas, ačiū Dievui, 
nesikaso. Ore tvyro švelnus kvepalų aromatas... labai švelnus. Dar 
prieš muzikantams užgrojant - žmonių veiduose nuobodulys. Tie 
koncertai — rafinuota savęs plakimo forma. Tik trumpą akimirką, 


> Tualete (pranc.). 
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kol dirigentas beldžia lazdele į pultą, salė įtemptai susikaupia ir 
beveik tuojau pat nugrimzta į mieguistą abejingumą, kurį kelia 
monotoniška, nenutrūkstama muzikos dulksna. Mano protas ste- 
bėtinai budrus, lyg kaukolėje būtų įtaisyti tūkstančiai veidrodžių. 
Nervai įtempti. Vibruojantys! Natos tarsi stikliniai rutuliukai, 
mėtomi milijonų vandens čiurkšlių. Dar niekada nebuvau kon- 
certe toks išbadėjęs. Aš nieko nepraleidžiu, girdžiu netgi, kaip ant 
grindų nukrinta mažulytis smeigtukas. Tarsi sėdėčiau be drabu- 
žių ir kiekviena mano pora būtų it langas — visi langai atidaryti, 
o šviesa plūsta man į gerklę. Jaučiu, kaip šviesa užpildo mano 
šonkaulių skliautą, o patys šonkauliai gaubia aidinčią tuščios na- 
vos erdvę. Kiek tai trunka, neįsivaizduoju, aš prarandu bet kokį 
laiko ir vietos pojūtį. Po šios, kaip atrodo, amžinybės, pasineriu 
į kažkokią pusiau sąmoningą būseną, kuri dovanoja man tokią 
ramybę, kad pajuntu savyje tyvuliuojant didžiulį ežerą, spindintį 
vaivorykštės spalvomis ir vėsų kaip želė. O virš to ežero į viršų 
platėjančiomis spiralėmis aukštyn skrenda virtinės paukščių 1lgo- 
mis plonomis kojomis ir žvilgančiomis plunksnomis. Nuo vėsaus 
lygaus ežero paviršiaus vienas po kito kyla būriai, prašvilpia pro 
mano raktikaulį ir dingsta baltoje erdvės jūroje. Ir tada lėtai, labai 
lėtai, mano kūną apeina tarsi kokia senutė balta kepurėle, langai 
pamažu uždaromi ir aš vėl atgaunu save. Staiga užsidega šviesos 
ir žmogus baltoje ložėje, kurį aš palaikiau turkų karininku, pasi- 
rodo esanti moteris su gėlių vazonu ant galvos. 

Salėje pagyvėjimas ir visi, kurie nori kosėti, gali atsikosėti iki 
valiai. Prasideda kojų brūžavimas ir kėdžių pokšėjimas, nuolati- 
nis, betikslis erzeliojimas, programėlių šiurenimas, apsimestinis jų 
skaitymas, paskui kaišiojimas po sėdyne, džiaugiantis menkiausia 
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proga, neleidžiančia prisiminti, apie ką gi jie galvojo klausydamie- 
si, nes jeigu jie sužinotų, kad negalvojo apie nieką, išeitų iš proto. 
Ryškioje šviesoje jie žiūri vieni į kitus nereginčiomis akimis. Ir kai 
tik dirigentas pastuksena lazdele, vėl nusmenga į kataleptinę būse- 
ną — pradeda nesąmoningai kasytis arba staiga prisimena vitriną su 
šaliu ar skrybėle. Mato vitriną su visomis smulkmenomis, bet kur 
ta vitrina buvo, negali prisiminti, ir dėl to jiems nejauku, neramu, 
dabar jie klauso dvigubai atidžiau, nes yra visiškai išsibudinę, ir, 
kad ir kokia nuostabi būtų muzika, jie nepames iš akių tos vitrinos 
ir šalio, kuris ten kabėjo, arba tos skrybėlės. 

Ir šis skausmingas publikos susikaupimas persiduoda į aplin- 
ką, netgi orkestras kraštutinai įsielektrina. Antroji programos 
dalis prašvilpia tokiu greičiu, kad muzikai staiga nutilus ir švie- 
soms užsižiebus kai kurie žiūrovai lieka įstrigę savo krėsluose 
kaip morkos, konvulsyviai judindami žandikaulius, ir jeigu jiems 
staiga suriktum į ausį: „Bramsas, Bethovenas, Mendelejevas, 
Hercegovina“, jie nė kiek nedvejodami atsakytų: „Keturi, devyni 
šimtai šešiasdešimt septyni, du šimtai aštuoniasdešimt devyni.“ 

Nuskambėjus Debiusi, atmosfera jau visiškai užnuodyta. 
Pasijuntu svarstąs, ką vis dėlto jaučia moteris per lytinį aktą — ar 
jos malonumas aštresnis ir panašiai. Bandau įsivaizduoti, kaip man 
kažkas lenda į tarpkojį, bet jaučiu tik buką skausmą. Stengiuosi 
susikaupti, tačiau muzika slysta kažkur į šoną. Prieš akis matau 
tik vazą su figūromis, ji iš lėto sukasi ir figūros viena po kitos 
pereina į erdvę. Paskui lieka tik besisukanti šviesa, bet kaip šviesa 
gali suktis, klausiu savęs. Šalia manęs sėdintis žmogus miega kaip 
užmuštas. Sprendžiant iš pilvo ir juodai dažytų ūsų, jis panašus 
į maklerį. Todėl man patinka. Ypač tas jo pilvas ir viskas, kas į jį 
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sudėta. Ir ko jam nemiegoti kaip užmuštam? Jei užsimanys pasi- 
klausyti muzikos, visada sukrapštvs pinigų bilietui. Aš pastebiu, 
kad kuo geriau jie apsirengę, tuo kiečiau miega. Jų sąžinė švari, 
tų turtuolių. Jeigu vargšas užsnūsta, nors kelioms sekundėms, jis 
jaučiasi nesmagiai, įsivaizduoja įžeidęs kompozitorių. 

Ispaniški motyvai įkaitina publiką. Visi sėdi ant kėdžių krašto — 
būgnai juos pažadino. Kai užtrenkė būgnai, maniau, kad tai nie- 
kada nesiliaus. Maniau, žiūrovai pradės šokinėti iš ložių ir mėtyti 
skrybėles į orą. Toje muzikoje esama kažkokio dramatizmo, ir no- 
rėdamas Ravelis būtų galėjęs išvaryti publiką iš proto. Bet Ravelis 
ne toks. Staiga muzika nuščiūva. Tarsi šėldamas kompozitorius 
būtų prisiminęs, kad vilki fraką. Jis susitvardo. Ir padaro didelę 
klaidą, jeigu man bus leista pareikšti savo nuomonę. Menas ir yra 
menas, kad nepaisytų apribojimų. Jeigu pradėjai būgnais, užbaik 
dinamitu arba trotilu. Ravelis kažką paaukojo dėl formos, dėl 
daržovių, kurias lengva suvirškinti prieš einant gulti. 


Mano mintys krinka. Būgnai nutilo ir muzika traukiasi nuo 
manęs. Žiūrovai aplinkui taip pat grįžta į pirmykštę būseną. 
Po raudona atsarginio išėjimo lempa, nugrimzdęs į neviltį, sėdi 
Verteris. Delnais parėmęs galvą, akys apsiblaususios. Prie durų, 
apsisiautęs plačiu apsiaustu, stovi ispanas su sombreru rankoje. 
Jis tarsi pozuoja Rodeno „Balzakui“. Iš veido panašus į Bafalo 
Bilą. Balkone priešais sėdi moteris plačiai išskėtusi kojas, atrodo, 
kad mėšlungis sutraukė jai žandikaulius, jos galva atkraginta ir 
pasukta į šoną. Moteris su raudona skrybėlaite miega persisvėrusi 
per turėklus — tai bent būtų gražu, jeigu jai iš gerklės kliūstelėtų 
kraujas! Visas kibiras kraujo ant iškrakmolytų marškinių apačioje. 
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Įsivaizduokite, kaip tie prakeikti nenaudėliai eina namo iš kon- 
certo su kruvinais antkrūtiniais! 

Muzika skamba miego leitmotyvu. Niekas nebesiklauso. Ne;ma- 
noma galvoti ir klausytis. Neįmanoma svajoti, nes pati muzika — 
ne kas kita kaip svajonė. Moteris baltomis pirštinėmis ant kelių 
laiko gulbę. Legenda byloja, kad gulbė apvaisino Ledą ir jai gimė 
dvyniai. Visiems kas nors gimsta, išskvrus lesbietę antrajame bal- 
kone. Jos galva užversta, kaklas apnuogintas — jį tvilko žiežirbos, 
sklindančios iš spindulingos simfonijos. Jupiteris perveria jai au- 
sis. Kalifornietiškų frazių nuotrupos, banginiai dideliais pelekais, 
Zanzibaras, Alkazaras. „Kuomet palei Gvadalkvivirą švytėjo 
tūkstančiai mečečių.“ Giliai ledynuose ir dienose alyvų. Pinigų 
gatvė su dviem baltais stulpais arkliams rišti. Chimeros... žmogus 
su Javorskio paistalais... žiburiai virš upės... ir... 


Ausšia: turėjau kelis draugus indus. Vieni buvo geri, kiti 
blogi, treti — nei šiokie, nei tokie. Laimė, aplinkybės man leido 
jiems padėti. Surasdavau jiems darbą, priglausdavau pas save, jei 
reikėdavo, pamaitindavau. Turiu pasakyti, kad jie jautėsi labai dė- 
kingi. Tokie dėkingi, kad jų dėmesys apsunkino mano gyveni- 
mą. Du iš jų buvo šventieji, Jeigu teisingai suprantu šį žodį. Ypač 
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Gupta—jį vieną rytą kažkas rado su nuo ausies iki ausies perpjauta 
gerkle. Nedideliame Grinvič Vilidžo pensione vieną rytą jis buvo 
rastas nuogas ant lovos, šalia — fleita, ir gerklė perrėžta, kaip jau 
sakiau, nuo ausies iki ausies. Taip niekada niekas ir neišaiškino, ar 
jis buvo nužudytas, ar pats nusižudė. Bet aš visai ne apie tai... 
Prisimenu grandinę įvykių, kurie atvedė mane į Nanantačio 
namus. Keista, kad visai buvau užmiršęs Nanantatį ir prisiminiau 
vos prieš kelias dienas gulėdamas apšepusiame viešbučio kam- 
baryje Sel gatvėje. Tvsojau ant geležinės lovos galvodamas, koks 
aš pasidariau nieko vertas, absoliučiai tuščia vieta, nulių nulis, ir 
staiga bam! — galvoje suskamba: NONENTITY*! Taip mes va- 
dindavom jį Niujorke — Nonentitis arba Ponas Niekasakis. 
Dabar guliu ant grindų „pasakiškame“ Nanantačio bute 
Paryžiuje, kuriuo jis gyrėsi būdamas Niujorke. Nanantatis vaidina 
gerąjį samarietį. Jis man davė šiurkščias antklodes — ne antklodes, 
o arklio gūnias, į kurias susisupu gulėdamas ant dulkinų grindų. 
Visą dieną privalau atlikinėti visokias smulkias užduotis — jeigu 
per kvailą galvą pasilieku namie. Rytą jis be ceremonijų mane 
žadina, kad paruoščiau jam priešpiečiams daržovių: svogūnų, 
česnakų, pupų ir taip toliau. Jo draugas Kepis įspėjo mane, kad aš 
to maisto nevalgyčiau — atseit šlamštas. Šlamštas ar ne — koks skir- 
tumas? Maistas! Daugiau niekas nesvarbu. Už bet kokį kąsnelį aš 
pasiryžęs sulūžusia šluota šluoti jam kilimus, skalbti jo drabužius 
ir rankioti nuo grindų trupinius, kai tik jis baigia valgyti. Nuo to 
laiko, kai atvažiavau, jis pasidarė neapsakomai tvarkingas — dulkės 
turi būti nušluostytos, kėdės sustatytos tam tikra tvarka, laikrodis 


40 Čia: menkysta (angl.). 
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privalo skambėti, tualete vanduo — bėgti be pertrūkių... Jei būna 
kuoktelėjusių indų, tai šis buvo kaip tik toks. Be to, nagų nagas. 
Ištrūkęs iš čia, skaniai iš visko pasijuoksiu, bet šiuo metu esu kali- 
nys, žmogus be kastos, neliečiamasis... 

Jei kurią naktį negrįžtu ir nesusivynioju į šiurkščias antklo- 
des, pamatęs mane, jis sako: „Tai jūs dar gyvas? Maniau, kad jau 
numiręs.“ Ir nors žino, kad neturiu nė cento kišenėje, kasdien 
man perša kokį nors pigų kaimynystėje nužiūrėtą kambarį. „Bet 
juk žinote, kad aš negaliu nuomotis kambario“, — atsakau. O jis, 
mirksėdamas kaip siauraakis kinas, saldžiu balsu pasitaiso: „Oi, 
pamiršau, kad neturite pinigų. Aš visada pamirštu, Enri... Bet 
kai gausite telegramą... Kai ponia Mona atsiųs jums pinigų, tada 
nueisite su manim pasižiūrėti kambario, ką?“ Ir čia pat patikina, 
kad aš galįs likti pas jį kiek panorėsiąs — „šešis mėnesius, septynis 
mėnesius, Enri... man labai patogu, kai jūs čia.“ 

Nanantatis yra iš tų indų, kuriems Amerikoje niekuo nesu pasi- 
tarnavęs. Jis man prisistatė kaip turtingas pirklys, prekiautojas per- 
lais, ir papasakojo, kad Paryžiuje gyvena ištaigingame bute Lafajet 
gatvėje, o Bombėjuje turi vilą 17 bungalą Dardžilinge. Iš pirmo 
žvilgsnio supratau, kad jis pusprotis, tačiau puspročiai kartais turi 
talentą kaupti turtus. Aš nežinojau, kad už viešbutį Niujorke jis 
susimokėjo dviem stambiais perlais. Dabar mane juokas ima, kai 
prisimenu, kaip andai tas žąsinas krypinėjo po Niujorko viešbutį 
pasiramstydamas juodmedžio lazdele, vaikydamas pasiuntinukus, 
užprašydamas pusryčius savo svečiams, skambindamas portjė, kad 
užsakytų bilietus į teatrą, samdydamas taksi visai dienai ir taip to- 
liau, ir panašiai — ir visa tai be su kišenėje. Tik su stambių perlų 
vėriniu ant kaklo — iš jo reikalui prispyrus vis išverdavo karoliuką. 


vėžio atogrąža TN 


Ir kaip Nanantatis juokingai plekšnodavo man per nugarą dėko- 
damas už pagalbą indų vaikinams: „Jie labai protingi vaikinai, 
Enri... labai protingi!“ Kaip tikindavo, kad dievas — neprisimenu 
koks — atsidėkos man už gerumą. Dabar aišku, kodėl jie pradė- 
davo kikenti, tie protingi indų vaikinai, kai pasiūlydavau jiems 
pasiskolinti iš Nanantačio penkis dolerius. 

Vis dėlto įdomu, kaip tas nežinia koks indų dievas atlygina man už 
parodytą gerą širdį. Aš esu ne kas kitas kaip to mažo riebaus žąsino 
vergas. Jis be atvangos mane gainioja. Aš jam reikalingas — jis tai 
sako tiesiai man į akis. Nuėjęs į šikinyką, šaukia: „„Enri, prašvčiau 
atnešti ąsotį vandens. Man reikia apsiplauti“ Tualetiniu popieriumi 
jis nė už ką nesinaudos, tas Nanantatis. Matyt, tai prieštarauja 
jo religijai. Ne, šaukia, kad atneščiau ąsotį vandens ir skudurą. 
Jis labai delikatus, tas mažas riebus žąsinas. Kartais, kai geriu 
blyškią arbatą, išvirtą iš vieno rožės žiedlapio, jis eidamas pro 
pat mane garsiai nusiperdžia — tiesiai į nosį. Ir niekada nepasako: 
„Atsiprašau.“ Matyt, gudžarati žodyne nėra tokio žodžio. 

Tą dieną, kai atsikrausčiau pas Nanantat, radau jį atliekantį savą- 
ji apsiplovimo ritualą, tai yra pasilenkusį prie nešvaraus dubens su 
vandeniu ir kreiva ranka mėginantį pasiekti sprandą. Šalia dubens 
stovėjo varinis ąsotis vandeniui pakeisti. Jis paprašė, kad ceremonijos 
metu laikyčiausi tylos. Kaip paprašytas sėdėjau tyliai ir žiūrėjau, kaip 
jis giedojo ir meldėsi, kartkartėmis nusispjaudamas į vandens dube- 
nį. Tai štai koks tas nuostabus butas „Lafajet gatvėje“, apie kurį jis 
pasakojo Niujorke! Būdamas Niujorke maniau, kad tai ypatinga ga- 
tvė. Maniau, kad joje gyvena vieni milijonieriai ir prekiautojai perlais. 
Pavadinimas „Lafajet“ skamba nuostabiai, kai esi anapus vandenyno. 
Taip, kaip skamba Penktoji aveniu, kai esi čia. Nepatikėtum, kokie 
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sąvartynai riogso tose garsiose gatvėse. Šiaip ar taip, pagaliau esu 
čia — sėdžiu ištaigingame Lafajet gatvės bute. O tas kreivarankis 
žąsinas atlieka prausimosi ritualą. Kėdė, ant kurios sėdžiu, sulū- 
žusi, lovos rėmas iširęs, sienų apmušalai nudriskę, po lova — atida- 
rytas lagaminas, prigrūstas nešvarių skalbinių. Iš tos vietos, kur 
sėdžiu, apačioje matau nykų kiemą — ten susėdę Lafajet gatvės 
aristokratai rūko molines pypkes. Žiūrėdamas, kaip jis gieda savo 
religinius himnus, bandau įsivaizduoti, kaip atrodo jo bungalas 
Dardžilinge. Jo giesmės ir maldos niekaip nesibaigia. 

Jis man aiškina, kad privalo praustis nustatyta tvarka — to reika- 
laująs jo tikėjimas. Bet sekmadieniais Nanantatis maudosi skardi- 
niame kubile - didysis AŠ ESU žiūri į tai pro pirštus, tvirtina jis. 
Apsirengęs eina prie spintos, ten ant trečios lentynos, stovi jo die- 
vukas, ir atsiklaupęs vėl įninka marmaliuoti savo poterius. Jeigu 
kasdien šitaip melsiesi, sako jis, neatsitiks nieko blogo. Gerasis 
viešpats toks ir toks niekada neužmirš savo nuolankaus tarno. 
Tada jis parodo man savo išsuktą ranką — ji tokia liko po taksi 
avarijos neabejotinai tą dieną, kai jis nepasivargino sugiedoti ir 
sušokti visų giesmių iki galo. Jo ranka atrodo kaip sulūžęs kom- 
pasas. Tai jau nebe ranka, o kaulas su prie jo pritvirtinta bige. 
Po operacijos pažastyje jam išsipūtė dvi liaukos, visai kaip šuns 
kiaušai. Verkšlendamas dėl savo sunkios dalies jis staiga prisi- 
mena, kad daktaras patarė pereiti prie laisvesnės dietos. Jis prašo 
mane tučtuojau sėstis ir sudaryti jam meniu, kad būtų daug mė- 
sos ir žuvies. „(O ką jūs manote apie austres, Enri — J pežz? frėrė"'?“ 
Tačiau tuo tik norima padaryti man įspūdį. Jis nė iš tolo nežada 
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pirkti austrių. Bent jau tikrai ne dabar, kol aš pas jį gyvenu. Mes 
maitinsimės lęšiais, ryžiais ir visokiais džiūvėsiais, kurių jis turi 
prikaupęs mansardoje. Taip pat praėjusią savaitę pirktu sviestu, 
kurį vis tiek reikia pabaigti. Kai jis lydo tą sviestą, kvapas nosį 
riečia. Anksčiau, kai tik pradėdavo jį tirpinti, išbėgdavau iš namų, 
bet dabar iškenčiu. Jis tik baisiausiai apsidžiaugs, jeigu išvemsiu 
maistą — turės ką pasidėti į indaują greta savo sužiedėjusios duo- 
nos, prieštvaninio sūrio ir mažų riebių pyragėlių, kuriuos pats 
kepa 1š prarūgusio pieno ir apkartusio sviesto. 

Atrodo, kad per pastaruosius penkerius metus jis nebuvo pajudi- 
nęs nė piršto, neuždirbęs nė penso. Jo verslas žlugo. Jis pasakoja man 
apie perlus Indijos vandenyne — didelius, stambius, iš kurių galima 
pragyventi visą gyvenimą. Arabai gadina verslą, sako jis. Bet jis kas- 
dien meldžiasi neprisimenu kokiam dievui 1r tai jį palaiko. Su ta die- 
vybe jis puikiai sutaria: žino, kaip palenkti į savo pusę, kaip iškaulyti 
kelis su. Tai grynai komercinis ryšys. Už kasdienį vapėjimą priešais 
spintą Nanantatis aprūpinamas pupomis ir česnakais, jau nekalbant 
apie ištinusias liaukas pažastyje. Jis tikras, kad viskas baigsis gerai. 
Kada nors perlai vėl pabrangs, gal po penkerių, gal po dvidešimties 
metų — kaip viešpats Tamtararamas panorės. „(O kai verslas vėl su- 
klestės, jūs, Enri, gausite dešimt procentų — už laiškų rašymą. Bet 
pirmiausia, Enri, turite parašyti laišką į Indiją ir pasiteirauti, ar mes 
galime gauti kreditą. Atsakymo teks laukti šešis, gal septynis mėne- 
sius... Indijoje laivai plaukia negreit“ Jis apskritai neturi nuovokos 
apie laiką, tas žąsinas. Kai pasiklausiu jo, ar gerai miegojo, jis sako: 
„O taip, Enri, aš miegu gerai... kartais per tris dienas išmiegu devy- 
niasdešimt dvi valandas“ 
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Rytais jis paprastai jaučiasi per silpnas ką nors veikti. Ranka! 
Vargšė sulaužyta bigė! Kartais, kai matau, kaip jis užsuka j4 už 
nugaros, negaliu patikėti, kad sugebės grąžinti į vietą. Jeigu ne 
pilvukas jis man būtų panašus į „žmogų be kaulų“ Medrano cir- 
ke. Jam tik reikia dar susilaužyti koją. Kai jis pamato, kokį dulkių 
debesį keliu valydamas kilimą, pradeda kvaksėti kaip pigmėjas. 
„Gerai! Labai gerai, Enri. O aš surinksiu gniutulus.“ Tai reiškia, 
kad aš pražiopsojau kelias dulkeles. Tokia mandagia forma jis iš- 
reiškia savo sarkazmą. 


Po pietų pas jį visada užsuka keli bičiuliai, jie taip pat prekiauja 
perlais. Tai lipšnūs, saldžialiežuviai šunsnukiai švelniomis nelygi- 
nant elnių akimis. Jie sėdi prie stalo garsiai šliurpdami kvapią ar- 
batą, o Nanantatis strykčioja kaip dėžutėje įtaisyta figūrėlė ir rody- 
damas į trupinius ant grindų savo salsvu, šleikščiu balsu sako: „Gal 
malonėtumėt, Enri, surinkti.“ Kai atvyksta svečiai, jis įsiteikdamas 
tursena prie indaujos ir išima sudžiūvusios duonos riekeles, kurias 
pakepė gal prieš kokią savaitę ir kurios dabar atsiduoda medžio pu- 
vena. Nė trupinėlis maisto neišmetamas lauk. Jeigu duona visai su- 
žiedėja, jis neša ją žemyn durininkei — šioji, kaip jis tvirtina, esanti 
jam labai gera. Pasak jo, durininkė džiaugiasi gavusi sužiedėjusios 
duonos — ji kepanti iš jos duonos pudingą. 

Vieną dieną mane aplankė mano bičiulis Anatolis. Nanantatis 
buvo sužavėtas. Prišnekino Anatolį pasilikti ir išgerti arbatos. 
Prišnekino paragauti mažų riebių pyragėlių ir sužiedėjusios duo- 
nos. „Ateikite kiekvieną dieną, — sako, — ir mokykite mane rusų 
kalbos. Rusų kalba graži... aš noriu išmokti ja kalbėti. Kaip jūs 
ten sakote, Enri, — boršč? Būkite geras, užrašykite man tą žodį, 
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Enri...“ Ir aš turiu ne bet kaip užrašvti, bet būtinai išspausdinti 
mašinėle, nes jam patinka žiūrėti, kaip aš spausdinu. Jis nusipir- 
ko rašomąją mašinėlę už sužalotos rankos draudimo pinigus, nes 
daktaras rekomendavo ją taip mankštinti. Tačiau mašinėlė jam 
greitai pabodo - ji buvo angliška. 

Išgirdęs, kad Anatolis groja mandolina, jis pasakė: „Labai gerai! 
Ateikite kasdien ir mokinkite mane muzikuoti. Kai tik verslo rei- 
kalai pasitaisys, aš nusipirksiu mandoliną. Bus sveika mano ran- 
kai“ Kitą dieną jis pasiskolino iš durininkės gramofoną. „Prašom 
išmokyti mane šokti, Enri. Mano pilvas per didelis“ Aš viliuosi, 
kad kada nors jis nupirks restoraninį bifšteksą, ir aš galėsiu jam 
pasakyti: „Prašom sukramtyti jį man, pone Niekasaki. Mano dan- 
tys per silpni!“ 

Kaip sakiau, nuo pat mano atvykimo jis pasidarė nepaprastai 
smulkmeniškas. „Vakar, — sako, — jūs padarėte tris klaidas, Enri. 
Pirmoji, užmiršote uždaryti tualeto duris ir jos visą naktį trink- 
sėjo, antra, palikote virtuvės langą atvirą ir šį rytą jis sugirgždėjo. 
Ir užmiršote pastatyti už lango pieno butelį! Prieš eidamas gulti 
malonėkite visada pastatyti už lango pieną, o rytą malonėkite pa- 
1mti iš ten duoną.“ 

Kiekvieną dieną pas jį ateina draugas Kepis sužinoti, ar ne- 
atvažiavo kas nors iš Indijos. Sulaukęs, kol Nanantatis išeis 1š 
namų, jis puola prie indaujos ir čiumpa stiklinį ąsotį, kuriame 
šeimininkas slepia duonos lazdeles. Jis triauškia jas kaip žiurkė, 
vis aiškindamas, koks tai šlamštas. Tas Kepis — parazitas, kaip 
kokia žmogerkė, įsisiurbianti net į labiausiai skurstančio tėvynai- 
nio kailį. Kepio požiūriu, jie visi - nabobai. Už Manilos cigarą 
ir taurelę jis laižys subinę kiekvienam indui. Įsidėmėkite, indui, 
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bet ne anglui. Jis turi visų Paryžiaus bordelių adresus ir kainas. 
Jis gauna nedidelius komisinius netgi iš dešimties frankų vertės 
įstaigų. Be to, žino trumpiausią kelią iki bet kurios vietos, į kurią 
tu nori nueiti. Pirmiausia paklaus, ar nenori važiuoti taksi, jeigu 
sakai, kad ne, pasiūlys autobusą, O jeigu ir tas per brangu, tuomet 
tramvajų arba metro. Greičiausiai pasiūlys nueiti pėsčiomis ir su- 
taupyti vieną kitą franką, labai gerai žinodamas, kad pakeliui bus 
tabako kioskas ir tu būsi toks geras, kad nupirksi jam cigariuką. 
Kepis savotiškai įdomus personažas, mat neturi jokių porei- 
kių, išskyrus vieną — kiekvieną vakarą dulkintis. Kiekvieną už- 
dirbtą grašį —- o uždirba jis velniškai mažai — iššvaisto šokiams. 
Bombėjuje Kepis turi žmoną ir aštuonis vaikus, bet tai netrukdo 
jam pirštis kiekvienai fee de chamibrė““, jeigu ji tokia kvaila ir 
lengvatikė, kad priima viską už gryną pinigą. Jis gyvena mažame 
kambarėlyje Kondorsė gatvėje, už jį moka šešiasdešimt frankų 
per mėnesį. Jis pats išsiklijavo jį apmušalais. Ir labai tuo didžiuo- 
jasi. Jis rašo violetiniu rašalu, mat šis ilgiau išsilaiko. Pats blizgi- 
na batus, pats lygina kelnes, skalbia drabužius. Už nedidelį, jeigu 
būsite toks malonus, cigariuką lydės jus per visą Paryžių. Jeigu 
sustoji pasižiūrėti marškinių ar sąsagų apykaklei, jo akys tuoj su- 
žaižaruoja. ,Nepirkite čia, — sako. — Šitie per daug užsiprašo. Aš 
jums parodysiu, kur pigiau.“ Nespėsi nė mirktelėti, kaip jis atplėš 
tave nuo vitrinos ir pastatys prieš kitą, kurioje bus tie patys marš- 
kiniai ir tos pačios sąsagos — gal net ta pati krautuvė! Bet šito taip 
ir nesužinosi. Kai tik Kepis išgirsta, kad nori ką nors pirkti, jo siela 
atgvja. Jis apiberia tave klausimais ir taip nutąso po visokias vietas, 
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kad būtinai ištrokšti ir paprašai jo sustoti atsigerti, o tada nustebęs 
pamatai, kad vėl stovi priešais bistro, kuriame yra tabako kioskas — 
galbūt tas pats kioskas! - o Kepis vėl saldžiai murkia: „Gal malonė- 
site būti toks geras ir nupirksite man Manilos cigariuką.““ Kad ir ką 
susiruoštum daryti, net jeigu tik užeisi už kampo, Kepis sugalvos, 
kaip tai padaryti ekonomiškiau. Kepis tau parodys trumpiausią ke- 
lią, pigiausią vietą, sočiausią patiekalą, nes, kad ir kur eitum, turi 
praeiti pro tabako kioską, ir tegu prasideda revoliucija ar lokautas, 
ar epidemija, Kepis turi spėti į „Mulen Ružą“ arba „Olimpiją“, arba 
„Anž Ružą“ iki užgrojant orkestrui. 

Vieną dieną jis atnešė man paskaityti knygą. Tai buvo pla- 
čiai nuskambėjusi teisuolio ir indų laikraščio redaktoriaus byla. 
Redaktorius viešai pareiškė, kad teisuolis gyvena palaidą gyveni- 
mą; negana to, jis netgi apkaltino jį sergant venerine liga. Kepis 
sako, kad tai buvęs tikriausias prancūziškas sifilis, bet Nanantatis 
tvirtina, kad japoniškas triperis. Nanantatis mėgėjas perdėti. Šiaip 
ar anaip, Nanantatis man sako: „Būkite malonus, perskaitykite 
ją ir papasakokite man. Aš negaliu skaityti knygų — man skauda 
ranką.“ Paskui, tarsi drąsindamas priduria: „Tai smagi knyga apie 
dulkinimąsi, Enri. Kepis ją atnešė kaip tik jums. Jis apie nieką 
kita daugiau negalvoja, tik apie mergas. Daugybę jų turi — kaip 
Krišna. Mes net negalime įsivaizduoti, Enri..““ 

Kiek vėliau Nanantatis nusiveda mane į mansardą, ten jis 
laiko konservus ir visokį indišką šlamštą, suvyniotą į maišinį 
audeklą arba permatomą ryškiaspalvį popierių. „Čia aš atsivedu 
merginas, — sako jis. Ir ilgesingai priduria — Aš menkas piso- 
klis, Enri. Ir merginų daugiau nedulkinu. Tik laikau apkabinęs 
ir šnekinu. Dabar man patinka tik kalbėtis.“ Žinau, kad daugiau 
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nebėra prasmės jo klausyti — dabar užsives malti apie savo ran- 
ką. Įsivaizduoju, kaip jis čia guli, nukoręs tą sulūžusį lankstą nuo 
lovos krašto. Tačiau, mano nuostabai, jis tik pakartoja: „Niekada 
nebuvau pisoklis. Mano brolis, tas tai bent! Triskart per dieną, ir 
kasdien! Ir Kepis toks pat, tikras Krišna.“ 

Dabar jo mintys sukasi vien apie „lovos reikalus“. Apačioje, sto- 
vėdamas priešais atidarytą spintą — ten visada meldžiasi, — jis pasa- 
koja man, kaip gyveno, kai buvo turtingas ir kai jo žmona bei vai- 
kai buvo čia kartu su juo. Per šventes vesdavosi žmoną į „Pasaulio 
tautų namus“ ir užsisakydavo kambarį vienai nakčiai. Ten visi nu- 
meriai įrengti skirtingu stiliumi. Jo žmonai labai patikdavę. „Puiki 
vietelė dulkintis, Enri. Aš pervariau visus numerius...“ 

Ant sienų tame mažame kambarėlyje, kur mes sėdim, aibė nuo- 
traukų. Jose visos Nanantačių šeimos atšakos, tarsi koks Indijos im- 
perijos skerspjūvis. Tačiau dauguma šio genealoginio medžio lapų 
sudžiūvę — moterys trapios, nustebusiomis, išsigandusiomis akimis, 
vyrų žvilgsnis skvarbus ir protingas kaip dresuotų beždžionių. Jie 
visi čia, gal koks devyniasdešimt, su savo baltais jaučiais, mėšlo 
krūvomis, laibakojai, senoviškais akiniais. Fone kartais šmėsteli 
saulės išdeginto lauko kraštas, aptrupėjęs frontonas, dievybė išsu- 
kinėtomis rankomis, kaip koks žmogaus pavidalo šimtakojis. Ta 
galerija atrodo tokia nereali, tokia atitrūkusi nuo gyvenimo, kad 
nejučia pagalvoji apie begalinę įvairovę šventyklų, nusidriekusių 
nuo Himalajų iki Ceilono, milžinišką architektūros kratinį, stulbi- 
nantį savo grožiu ir tuo pačiu bauginantį, nepaprastai bauginantį, 
nes atrodo, kad iš tų nesuskaitomų stilių atmainų trykšte trykštantis 
vaisingumo vynas paliko bevaisę pačią Indijos žemę. Žvelgdamas 
į šį susipynusių figūrų skruzdėlyną, apnikusį šventyklų fasadus, 
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nejučia pagalvoji apie neįtikėtiną potenciją tų tamsiaveidžių gražių 
žmonių, liejančių vienas į kitą savo syvus paslaptingos kūniškos 
meilės glėbyje, kurio amžius — jau trisdešimt ar daugiau šimtmečių. 
Tie paliegę vyrai ir moterys, skvarbiomis akimis žvelgiantys iš nuo- 
traukų, atrodo kaip menki šešėliai tų vyriškų, stiprių figūrų, kurios 
įkūnijo save akmenyje ir freskose nuo vieno Indijos krašto iki kito 
tam, kad herojiniai čia susimaišiusių rasių mitai visiems laikams įsi- 
spaustų į tėvynainių širdis. Žiūrėdamas kad ir į vieną tos turtingos 
akmenų grožybės fragmentą, į irstančius, smengančius didingus 
pastatus, nusagstytus brangakmeniais ir užmaišytus žmogaus sper- 
moje, esu pritrenktas ir apakintas senųjų meistrų vaizduotės pro- 
veržių, leidusių pusei milijardo skirtingos kilmės žmonių įkūnyti 
pačių nepatvariausių savo troškimų pavidalus. 

Keista, nenusakoma jausmų gama užlieja mane klausantis 
Nanantačio pasakojimo apie savo seserį, kuri mirė gimdydama. 
Štai ji, kabo ant sienos, trapi, baikšti dvylikos ar trylikos metų 
mergaičiukė, įsikibusi nukriošusio senio rankos. Dešimties metų 
atiduota į žmonas šitam senam ištvirkėliui, kuris jau penkias 
žmonas buvo nuvaręs į aną pasaulį. Ji pagimdė septynis vaikus, 
iš kurių ją pergyveno tik vienas. Ją atidavė tam nusenusiam gori- 
lai, kad perlai pasiliktų šeimoje. Mirdama, pasak Nanantačio, ji 
sušnibždėjo daktarui: ,Aš pavargau nuo to jodymo... Nebenoriu 
daugiau, kad mane jodytų, daktare...“ Pasakodamas man apie tai, 
Nanantatis susimąstęs kasosi galvą išsukta ranka. „Su jodymu- 
si prasti reikalai, Enri, — sako jis. — Bet aš jums pasakysiu žodį, 
kuris visada padarys jus laimingą, turite kartoti jį kasdien, vėl ir 
vėl, kartoti milijonus kartų. Tai geriausias žodis pasaulyje, Enri... 
sakykit... OOMAHARUMOOMAI!“ 
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— OOMARABOO... 

— Ne, Enri... ne taip... OOMAHARUMOOMAI! 

— OOMAMABOOMBA... 

— Ne, Enri... paklausykit... 

„Ir ką jam reiškė menkas apšvietimas, neryškus šriftas, nučiupi- 
nėtas viršelis, apspurę lapai, negrabūs pirštai, fokstrotą pliekiančios 
blusos, lovamėgės utėlės, apnašos ant liežuvio, ašarojančios akys, 
kamuolys gerklėje, gėralas puodelyje, delnų niežulys, atodūsis iškvė- 
piant, širdgėla įkvėpiant, rūkas galvoje, sąžinės tikai, įniršio pro- 
trūkiai, paskuigalio išsiveržimai, ugnis pilve, uodegos perštėjimas, 
žiurkės mansardoje, ūžimas ir nešvarumai ausyse, — ką visa tai jam 
reiškė, jeigu jis per mėnesį sugebėjo nepastebimai padaryti tokį šuolį, 
nors sunkiai įsidėmėdavo daugiau kaip vieną žodį per savaitę. 


Manau, kad niekada nebūčiau ištrūkęs iš Nanantačio nagų, 
jeigu ne likimo valia. Laimė, vieną vakarą Kepis paprašė manęs 
nuvesti vieną jo klientą į viešnamį netoliese. Jaunuolis neseniai 
buvo atvykęs iš Indijos ir neturėjo daug pinigų. Jis buvo Gandžio 
pasekėjas, vienas iš to nedidelio būrio, kuris įvykdė istorinį drus- 
kos žygį prie jūros. Labai, sakyčiau, linksmas Gandžio mokinys, 
nors ir priėmęs susilaikymo įžadus. Buvo akivaizdu, kad jis jau 
visą amžinybę nematęs moters. Ne taip lengva buvo išlaikyti 
ji visą kelią iki Laferjer gatvės — lėkė kaip šuva iškoręs liežuvį. 
O koks išsipustęs velnio išpera! Velvetinė eilutė, ant galvos be- 
retė, lazdelė ir „Vindzoro“ kaklaraištis. Jis buvo nusipirkęs du 
parkerius, ,„Kodako“ fotoaparatą ir brangių apatinių drabužių. 
Pinigai, kuriuos leido, buvo surinkti Bombėjaus pirklių. Už juos 
jis turėjo vykti į Angliją skelbti Gandžio evangelijos. 
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Vos tik įžengęs į ponios Hamilton įstaigą, jis ėmė netekti sang- 
froid“. O kai jį apsupo nuogos moterys, jis pasižiūrėjo į mane 
visas nustėręs. „Išsirinkite kurią nors, - pasakiau. — Kokia jums 
patinka.“ Tačiau jis buvo toks sutrikęs, kad net nedrįso pakelti 
1 jas akių. „Padarykite tai už mane“, — sumurmėjo jis man tirš- 
tai nurausdamas. Ramiai visas nužvelgęs išrinkau jam apvalią 
jauną mergą, kaip man pasirodė, pačiame žydėjime. Susėdome 
laukiamajame ir užsisakėme gėrimų. Madam norėjo žinoti, ko- 
dėl aš nieko nesirenku. „Taip, paimkite ir jūs, — pritarė jaunasis 
indas. — Aš nenoriu su ja vienas likti.“ Taigi vėl buvo atvestos 
merginos ir aš išsirinkau aukštoką, liekną, liūdnų akių. Mus 
keturis paliko vienus laukiamajame. Po kelių akimirkų jau- 
nasis Gandžio mokinys pasilenkė man prie ausies ir ėmė kai 
ką šnibždėti. „Žinoma, jeigu jums labiau patinka šita, imkite 
ją“, — pasakiau ir šiek tiek sutrikęs ir drovėdamasis paaiški- 
nau merginoms, kad mes norime susikeisti. Išsyk pamačiau, 
kad padarėme /awx bas“", bet mano jaunasis bičiulis jau spėjo 
įsilinksminti ir įsidrąsinti, tad nebeliko nieko kito, kaip tik 
skubiai lipti į viršų ir užbaigti visą šį cirką. 

Mes pasiėmėme gretimus pereinamus kambarius. Manau, kad 
mano kompanionas, numalšinęs savo aštrų, maudžiantį alkį, ketino 
dar kartą susikeisti poromis. Šiaip ar taip, kai tik merginos išėjo pasi- 
ruošti, išgirdau beldimą į duris. „Pasakykit, kur čia tualetas?“ — klau- 
sia. Nepagalvojęs, kad jį bus prispyręs rimtas reikalas, pasiūliau pa- 
sinaudoti bidė. Merginos grįžo su rankšluosčiais rankose. Girdėjau, 
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kaip jis kikena gretimame kambaryje. Bet kai jau moviausi kelnes, už 
sienos prasidėjo kažkoks sujudimas. Merga plūdo jį, vadino kiaule, 
purvina kiaule. Neįsivaizdavau, ką jis galėjo padaryti, kad ji pratrūko 
tokiais žodžiais. Stoviu įkišęs vieną koją į kelnių klešnę ir įdėmiai 
klausausi. Jis bando jai pasiaiškinti angliškai, vis labiau keldamas bal- 
są, kol 1ma žviegti. 

Trinkteli durys ir į mano kambarį įsiveržia madam, visa išrau- 
dusi kaip burokas ir lyg paklaikusi mojuodama rankomis. „Kaip 
jums ne gėda, - klykia ji, —- atsivesti pas mane tokį žmogų! Jis bar- 
baras... jis kiaulė... jis!../“ Mano kompanionas stovi jai už nugaros, 
tarpduryje, ir jo veide matyti neapsakomas sumišimas. 

— Ką jūs padarėte? — klausiu. 

— Ką jis padarė? — spiegia madam. — Aš jums parodysiu... Ateikit 
čia! — ir sugriebusi mane už rankos tempia į gretimą kambarį. — Štai! 
Štai! — šaukia rodydama į bidė. 

— Klausykite, einam iš čia, — sako indas. 

— Palaukit, aš jums neleisiu taip lengvai išeiti! 

Madam stovi prie bidė, dusdama iš piktumo. Merginos su rankšluos- 
čiais irgi stovi šalia. Visi penki stovime ir žiūrime į bidė, o jame plaukioja 
du milžiniški kakai. Madam pasilenkia ir uždengia juos rankšluosčiu. 

— Siaubinga! Siaubinga! — aimanuoja ji. - Niekada nesu mačiusi 
tokio dalyko! Šlykštus paršas! 

Jaunuolis iš Indijos priekaištingai žvelgia į mane. 

— Jūs turėjote man pasakyti! — sako verksmingu balsu. — Aš neži- 
nojau, kad vanduo nenusileidžia. Aš paklausiau jūsų, kur eiti, ir jūs 
patarėte man pasinaudoti šituo. 

Galiausiai madam pasivedėjo mane į šalį. Ji šiek tiek apsirami- 
no. Pagaliau, juk tai apsirikimas. Gal džentelmenai norėtų nulipti 
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žemyn ir užsakyti dar ko nors išgerti - merginoms. Jos patyrusios 
didelį šoką. Nepratusios prie tokių dalykų. Ir jeigu mielieji džen- 
telmenai nepamirštų ir joe de chambrė“...nes femme de chambre nebus 
labai malonu tvarkyti tą jovalą, baisų jovalą. Madam trukteli pe- 
čiais ir sumirkčioja. Apmaudus nutikimas. Bet per klaidą. Jeigu 
džentelmenai palauktų kelias minutes, tarnaitė atneštų ko nors iš- 
gerti. Ar nenorėtų džentelmenai išgerti po taurę šampano? Ne? 

— Aš norėčiau išeiti iš čia, — neryžtingai sako indas. 

— Nesigraužkite, - sako madam. — Viskas jau praeityje. Visiems 
pasitaiko apsirikti. Kitą kartą būtinai paklausite, kur tualetas, — ir 
užsiveda apie tualetus — kiekviename aukšte įrengta po vieną. Ir 
po vonią taip pat. - Pas mane lankosi daug klientų anglų, - sako 
ji. — Visi džentelmenai. Ponas juk iš Indijos? Indai — nuostabūs 
žmonės. Tokie protingi. Tokie gražūs. 

Kai išeiname į gatvę, nuostabusis jaunasis džentelmenas kone ver- 
kia. Jis jau gailisi, kad pirko velvetinę eilutę, lazdelę ir parkerius. Jis 
kalba apie aštuonias savo duotas priesaikas, kvėpavimo kontrolę ir 
panašiai. Žygiuojant į Dandį buvo draudžiama suvalgyti netgi indelį 
ledų. Jis dėsto man apie verpimo ratelį — kaip nedidelė satjagrahų 
grupė mokėsi iš savo mokytojo susikaupti maldai. Didžiuodamasis 
pasakoja vaikščiojęs drauge su mokytoju ir šnekučiavęsis su juo. 
Jaučiuosi lyg eičiau gatve su vienu iš dvylikos mokytinių. 

Per kitas dienas mes dažnai matomės, reikia organizuoti interviu 
laikraščių žurnalistams ir surengti paskaitas Paryžiuje gvvenantiems 
indams. Gražu žiūrėti, kaip tie bestuburiai bestijos gainioja vienas 
kitą. Ne mažiau stebina, kad jie visiškai neišmano praktinių reikalų. 


45 Kambarinės (pranc). 
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O kur dar pavydas, intrigos, smulkūs, niekingi rungtyniavimai. Jeigu 
tik kur nors sueina į krūvą dešimt indų, štai jums prašom ir Indija 
su visomis savo sektomis bei susiskaldymu, su rasiniu, religiniu, po- 
litiniu susipriešinimu. Gandžio asmenyje jie trumpam išgyvena vie- 
nybės stebuklą, bet kai jis išeis, prasidės žlugimas, visiškas atkrytis ir 
bus grįžta prie nesantaikos bei chaoso, taip būdingo indams. 

Jaunasis indas, žinoma, nusiteikęs optimistiškai. Jis buvo Amerikoje 
1r užsikrėtė pigiu amerikiečių idealizmu, kas žingsnis įrengtomis vo- 
niomis, smulkių namų apyvokos reikmenų krautuvėmis, skubėjimu, 
efektyvumu, aparatūra, dideliais atlyginimais, nemokamomis biblio- 
tekomis ir taip toliau, ir panašiai. Jo idealas —- amerikanizuota Indija. 
Jam anaiptol ne prie širdies Gandžio gręžimosi į praeitį manija. Jis, 
kaip tikras Krikščioniškosios jaunimo organizacijos narys, ragina 
žengti „pirmyn“. Klausydamasis jo pasakų apie Ameriką matau, kaip 
absurdiška tikėtis iš Gandžio stebuklo, kuris pakeistų istorijos eigą. 
Indijos priešas ne Anglija, bet Amerika. Indijos priešas — laiko dva- 
sia, ranka, kuri nerodo atgalinės krypties. Niekas nepadės išnaikinti 
viruso, kuris nuodija visą pasaulį. Amerika neša pražūtį. Ji nusitemps 
visą pasaulį į bedugnę. , 

Jis mano, kas amerikiečiai labai patiklūs. Jis pasakoja man apie 
lengvatikius, jam ten padėjusius — kvakerius, unitorius, teosofus, 
„Naujosios minties“ atstovus, Septintosios dienos adventistus ir 
panašiai. Tas sumanus jaunuolis žinojo, kur užmesti tinklą. Mokėjo 
reikiamu metu išspausti ašarą, žinojo, kaip surengti rinkliavą, kaip 
patikti pastoriaus žmonai, kaip mylėtis su motina ir dukra tuo pačiu 
metu. O iš pažiūros atrodo kaip šventasis. Jis iš tiesų yra šventasis, 
tik modernus — susitepęs šventasis, kuris gali tuo pat metu kalbėti 
apie meilę, brolybę, vonias, sanitariją, efektyvumą ir taip toliau. 
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Paskutinis jo viešnagės Paryžiuje vakaras skirtas šventam rei- 
kalui — dulkinimuisi. Visą dieną jis užsiėmęs — konferencijos, tele- 
gramos, interviu, fotografavimasis laikraščiams, jaudinantys atsisvei- 
kinimai, patarimai ištikimiems šalininkams ir taip toliau, ir panašiai. 
Vakare vaikinas nusprendžia užmiršti visus savo rūpesčius. Užsisako 
šampano, spragsi pirštais padavėjui ir elgiasi kaip tipiškas neišauklėtas 
kaimietis, toks iš tiesų ir yra. Kadangi jis jau iki kaklo sotus padorių 
vietų, tai prašo manęs, kad nuvesčiau į kokią paprastesnę. Jis norėtų 
nueiti į labai pigią vietelę, kad galėtų pasiimti dvi tris moteris iš karto. 
Vedu ji į Šapel bulvarą, įspėjęs, kad saugotų piniginę. Oberviljė rajone 
įeiname į pigų viešnamį ir iškart atsiduriame pačiame veiksmo įkarš- 
tyje. Po kelių minučių jis jau šoka su nuoga mergše, milžiniška blon- 
dine padribusiu pagurkliu. Aš matau jos subinę, daugybę kartų atsi- 
spindinčią sienas juosiančiuose veidrodžiuose, ir stipriai ją laikančius 
tamsius, kaulėtus jo pirštus. Stalas nustatytas tuščiais alaus bokalais, 
mechaninis pianinas švokščia ir dūsauja. Neužsiėmusios merginos 
taikiai sėdi ant odinių suoliukų iš lėto kasydamosi kaip šimpanzių šei- 
mynėlė. Ore justi audros artėjimas, tramdomas šėlsmas, tarsi sprogi- 
mui stigtų tik menko niekniekio, mikroskopiškai mažo, bet iš anksto 
neapgalvoto, visiškai netikėto. Taip šiek tiek svajingai nusiteikus, kai 
gali dalyvauti vyksme ir tuo pačiu likti nuošaly, tas niekniekis, kurio 
trūko, ima miglotai, bet atkakliai ryškėti, įgauna neįprastą, kristalinį 
pavidalą, nelyginant ledo raštai ant lango stiklo. Ir kaip tie raštai, kurie 
atrodo tokie neregėti, kupini tokios nežabotos ir pasakiškos fantazijos 
ir vis dėlto paklūsta griežčiausiems dėsniams, taip ir tas pojūtis, įgau- 
nantis pavidalą mano viduje, taip pat priklauso nuo neišvengiamų 
dėsnių. Visa savo esybe atsiduodu aplinkos veikimui, išgyvendamas 
naują, dar nepatirtą jausmą. Tai, ką įsivaizduoju esant savimi, ima 
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trauktis, kondensuotis ir tolti nuo mano senųjų, įprastinių kūno ribų, 
kurias apibrėžia tik nervinių galūnių jutimai. 

Kuo apčiuopiamesnis, kuo kietesnis darėsi tas mano branduo- 
lys, tuo subtilesnė ir turtingesnė atrodė čia pat esanti apčiuopiama 
tikrovė, iš kurios aš buvau išspaustas. Juo dariausi kietesnis, tuo sce- 
na priešais mano akis smarkiau plėtėsi. Įtampa buvo tokia stipri, kad 
bet koks, nors ir mikroskopiškiausias, kaip jau sakiau, svetimkūnis 
iš išorės galėjo viską sugriauti. Sekundės dalelę aš jutau tą absoliu- 
tų aiškumą, koks, kaip žinia, yra duotas patirti epileptikams. Tuo 
metu praradau laiko ir erdvės iliuziją: pasaulis vienu metu išskleidė 
savo dramą išilgai meridiano, kuris neturi ašies. Jaučiau, kad šitoje 
savotiškai netvarioje amžinybėje viskas pateisinama, absoliučiai pa- 
teisinama, jaučiau savyje karus, po kurių liko šis jovalas ir griuvėsiai, 
jaučiau bręstančius nusikaltimus, rytoj nuaidėsiančius rėksmingomis 
antraštėmis, jaučiau vargą, besigrūdantį laiko piestoje — buką nesi- 
baigianti vargą, kapsintį ant purvinų nosinių. Laiko meridiane nėra 
neteisybės, tik judėjimo poezija, kurianti tiesos ir dramos iliuziją. 
Jeigu žmogus kada nors akis į akį susiduria su absoliutu, begalinės 
užuojautos sudievintieji asmenys, tokie kaip Gautama ir Jėzus, nebe- 
tenka savo šventumo. Absurdiška ne tai, kad žmonės augino rožes 
ant šitos mėšlo krūvos, bet kad dėl vienų ar kitų priežasčių jie norėjo 
tų rožių. Dėl vienų ar kitų priežasčių žmogus ieško stebuklo ir tam, 
kad jis įvyktų, gali perbristi kraujo jūrą. Jis svaiginasi idėjomis, virs- 
ta šešėliu, kad nors vieną mirksnį nebematytų siaubingos tikrovės. 
Viską iškentės — gėdą, pažeminimą, skurdą, karą, nusikaltimą, ex- 
nu?“ , jeigu turės viltį, kad kitą rytą kažkas įvyks, kažkoks stebuklas, 


28 Apmaudą (pranc.). 


vėžio atogrąža KTH 


kuris padarys gyvenimą pakenčiamą. Ir visą tą laiką viduje tiksi skai- 
tiklis ir nėra tokios rankos, kuri galėtų jį pasiekti ir išjungti. Ir visą tą 
laiką kažkas valgo gyvenimo duoną ir geria vyną, koks nors šlykštus 
nusipenėjęs bažnyčios tranas pasislėpęs rūsyje godžiai kliukina bu- 
teliuką, o aukštai, gatvės šviesoje, vaiduokliška ostija paliečia lūpas ir 
kraujas bespalvis kaip vanduo. Ir iš begalinės kankynės bei liūdesio 
nesiranda joks stebuklas, nė menkiausio palengvėjimo ženklo. Vien 
tik idėjos, blyškios, iškankintos idėjos, kurias reikėtų pradėti skersti, 
kad pasidarytų riebesnės, idėjos, kurios išsilieja kaip tulžis, išsiverčia 
lauk kaip kiaulės žarnos perpjovus pilvą. 

Ir štai aš galvoju, koks būtų stebuklas, jeigu paaiškėtų, jog stebu- 
klas, kurio taip laukiama, yra ne kas kita kaip du dideli kakai, kuriuos 
ištikimasis mokinys patupdė į bidė. Kas, jeigu paskutinę akimirką, 
kai pokylio stalas jau padengtas ir pasigirsta cimbolai, staiga be jokio 
įspėjimo būtų įneštas padėklas, ant kurio net aklas pamatytų gulin- 
čias dvi dideliausias šūdo ringes. Turbūt tai būtų didesnis stebuklas 
negu bet koks kitas, kurio žmogus laukia. Tai būtų stebuklas, nes 
apie tokį net nebuvo svajota. Tai būtų net didesnis stebuklas negu 
pati drąsiausia svajonė, nes iki šiol niekas apie tai nebuvo pagalvojęs 
ir, ko gero, niekas daugiau nebepagalvos. 

Kažkodėl, suvokęs, kad tikėtis nebėra ko, aš atsigavau. Savaites 
ir mėnesius, ištisus metus, tiesą sakant, visą gyvenimą laukiau, kad 
kas nors atsitiks, įvyks kažkoks postūmis, kuris pakeis mano gy- 
venimą, ir dabar staiga, įkvėptas suvokimo, kad viskas beviltiška, 
staiga pajutau palengvėjimą, lyg kas būtų nukėlęs man nuo pečių 
naštą. Auštant išsiskyriau su jaunuoju indu, prieš tai iškaulijęs iš jo 
kelis frankus susimokėti už kambarį. Eidamas Monparnaso link 
nusprendžiau leistis nešamas srovės, nė truputėlio nesipriešinti 
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likimui, kad ir kokį veidą jis man atsuktų. Iš to, ką gyvenime pa- 
tyriau, niekas nepajėgė manęs sužlugdyti. Ir niekas manyje nežlu- 
go, tik iliuzijos. Pats likau nepaliestas. Pasaulis liko nepaliestas. 
Rytoj gali prasidėti revoliucija, maras, žemės drebėjimas, rytoj gali 
nebelikti nė vieno žmogaus, į kurį galėtum kreiptis užuojautos, 
pagalbos, tikėjimo. Atrodė, kad didžiulė katastrofa jau įvyko ir aš 
nebegaliu būti vienišesnis negu dabar. Nusprendžiau prie nieko 
nebeprisirišti, nieko nebesitikėti, taigi gyventi gyvuliškai, kaip 
gyvena plėšrus žvėris, valkata, plėšikas. Net jeigu bus paskelbtas 
karas ir aš būsiu pašauktas į kariuomenę, tai griebsiu durtuvą ir 
smeigsiu, smeigsiu iki pat koto. O jeigu reikės prievartauti, tai 
prievartausiu kaip patrakęs. Argi šią tylią valandą, auštant naujai 
dienai, žemė nėra apkvaitusi nuo nusikaltimų ir siaubo? Ar nors 
vienas žmogaus prigimties segmentas pasikeitė, — gyvybiškai, iš 
esmės, — pasikeitė nesiliaujančiame civilizacijų žygyje per istoriją? 
Žmogus tiesiog buvo išduotas tariamai gerosios savo prigimties 
dalies. Dvasios paribiuose žmogus liko plikas kaip laukinis. Net 
susiradęs vadinamąjį Dievą, jis vis tiek lieka nuogas kaip švariai 
nugraužtas kaulas: jis grynas skeletas. Reikia vėl panerti į gvveni- 
mą, kad galėtum užsiauginti mėsos. Žodis turi tapti kūnu, siela 
kenčia troškulį. Dabar pamatęs bet kokį trupinį pulsiu prie jo ir 
surysiu. Jeigu gyventi — svarbiausias dalykas, tai aš gyvensiu, net 
jeigu reikėtų tapti kanibalu. Iki šiol stengiausi išsaugoti savo bran- 
gų kailį ir likučius mėsos, dengiančios mano kaulus. Gana. Mano 
kantrybė išseko. Aš priremtas prie sienos. Nebeturiu kur daugiau 
trauktis. Istoriškai aš lavonas. Jeigu anapus kas nors egzistuoja, aš 
iššoksiu iš ten atgal. Aš suradau Dievą, bet man jo nepakanka. Aš 
tik dvasiškai miręs. Fiziniu atžvilgiu aš gyvas. Morališkai laisvas. 
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Pasaulis, kurį palikau, yra žvėrynas. Brėkštanti diena apšviečia 
naują pasaulį, džiunglių pasaulį, po kurį naršo alkanos dvasios 
aštriais nagais. Jeigu aš esu hiena, tai liesa ir išbadėjusi. Einu 
į pasaulį atsišerti. 


K. buvome sutarę, pusę dviejų užsukau pas van Nordeną. 
Jis įspėjo mane, kad jeigu iš karto neatsilieps, vadinasi, su kuo 
nors guli, galbūt su savo kekše iš Gruzijos. 

Van Nordenas gulėjo vis dar susisupęs į šiltą antklodę ir jau, 
kaip visada, pavargęs. Jis atsibunda su prakeiksmais lūpose ir kei- 
kia viską — save, darbą, gyvenimą, jis atsimerkia kentėdamas ir 
prislėgtas, kankinamas minties, kad šiąnakt nenumirė. 

Atsisėdu prie lango ir kaip mokėdamas jį drąsinu. Nuobodus 
darbas. Reikia išvilioti jį iš lovos. Rytais (O jo rytas nuo pirmos iki 
penkių vakaro) van Nordenas panyra į apmąstymus. Dažniausiai 
jis mąsto apie praeitį, apie savo „kekšes“. Jis stengiasi prisiminti, ką 
jos jautė, ką kalbėjo kritinėmis akimirkomis, kur jis su jomis gu- 
lėjo ir taip toliau. Van Nordenas drybso protarpiais nusišypsoda- 
mas, protarpiais nusikeikdamas, ir savotiškai krutina pirštus, tarsi 
norėdamas parodyti, kad jo pasišlykštėjimas gyvenimu žodžiais 
nenusakomas. Virš lovos pakabinta guminė kriaušė praplovimui, 
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ją jis laiko ypatingiems atvejams — nekaltoms mergelėms, kurių pri- 
sišniukštinėja kaip pėdsekys šuo. Netgi permiegojęs su tokia miti- 
ne esybe, jis toliau vadina ją „mergele“ ir beveik niekada nekvie- 
čia vardu. ,,Mano mergelė“ jo lūpose skamba taip pat kaip „Mano 
Gruzijos kekšė“. Eidamas į tualetą jis man nurodo: „Jeigu paskam- 
bintų ta Gruzijos kekšė, pasakyk, kad palauktų. Sakyk, kad aš taip 
liepiau. Klausyk, imk ją, jeigu nori. Ji man jau įkyrėjo.“ 

Jis žvilgteli pro langą ir giliai atsidūsta. Jeigu lyja, sako: „Velniai 
rautų tą supistą klimatą. Jis man ligą varo.“ Jeigu skaisčiai šviečia 
saulė: „Velniai rautų tą supistą saulę, nuo jos gali apakti!“ Pradėjęs 
skustis staiga prisimena, kad nėra švaraus rankšluosčio. „Velniai 
rautų tą supistą viešbutį, tie nagai negali net rankšluosčio kasdien 
pakeisti!“ Kad ir kur jis eitų, kad ir ką darytų, visur jam nėra 
tvarkos. Arba „,supista šalis“, arba „supistas darbas“, arba „supista 
kekšė“ — kas nors vis tiek išveda iš kantrybės. 

„Visi dantys sugedo, — sako skalaudamas gerklę. — Nuo to 
supisto maisto.“ Van Nordenas plačiai išsižioja ir atitraukia ap- 
atinę lūpą. „Matai? Vakar išsilupau šešis dantis. Turėsiu statytis 
antrą plokštelę. Štai ką gauni ardamas už duonos kąsnį. Kai gy- 
venau kaip dykūnas, visi mano dantys buvo sveiki, akys šviesios 
1r skaisčios. O dabar? Pažvelk į mane! Tai stebuklas, kad aš vis 
dar patvarkau kekšę. Jėzau, kaip norėčiau susirasti kokią tur- 
tingą ledergą, kaip to apsukraus šikniaus Karlo. Ar jis tau kada 
nors rodė, kokius laiškus ji jam siunčia? Žinai, kas ji tokia? Jis 
man nesako, bjaurybė... bijo, kad nepaviliočiau.“ Jis vėl išsiska- 
lauja gerklę ir ilgai tyrinėja dantų kiaurymes. 

„Tau gerai, — liūdnai sako, — bent jau turi draugų. O aš nieko neturiu, 
tik tą mažą šiknių, kuris man gadina nervus su savo piniginga kekše.“ 
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„Klausyk, — varo jis toliau. — Ar pažįsti tokią kekšę Normą? Ji 
kiaurą dieną trainiojasi apie „Dome“. Man regis, ji trenkta. Vakar 
buvau atsivedęs, pakutenau rūrytę. Nesiduoda. Parsitiesiau ant lo- 
vos... net kelnikes numovias... bet paskui siutas paėmė. Nebenoriu 
daugiau šitaip tąsytis. Kurių galų. Arba duodi, arba ne — kam 
gaišti laiką. Kol tampaisi su tokia kale, dešimt kitų gal sėdi tera- 
soje ir miršta kaip nori, kad jas kas nors išbarškintų. Faktas. Jos 
visos čia tam ir ateina. Įsivaizduoja, kad nusideda. Nelaimingos 
ožkos. Kai kurios mokytojos iš Vakarų, iš tikrųjų dar nekaltos 
mergelės... Aš nemeluoju! Visą dieną sėdi gatavutės ir apie nieką 
kita negalvoja. Su jomis nebūna daug vargo, pačios nesitveria. 
Vieną dieną turėjau ištekėjusią bobšę, kurios pusę metų niekas 
nedulkino. Ar gali įsivaizduoti? Jėzau, kaip spirgėjo! Maniau, kad 
man pimpalą nuraus. Ir vis dejuoja: „O tu? O tu?“ Vis kartoja 
kaip išprotėjusi. Ir žinai, ko ta kalė užsimanė? Persikraustyti pas 
mane. Tik pamanyk! Klausinėjo, ar aš ją myliu. Aš jos net var- 
do nežinau. Niekada neklausiu vardų. Kam man reikia? O tos 
ištekėjusios! Jėzau, jei tik pamatytum, kokių čia ateina, nebetu- 
rėtum jokių iliuzijų. Blogesnės už nepradėtas. Net nelaukia, kol 
įsisiūbuosi, pačios traukia lauk. O paskui dar pliurpia apie meilę. 
Šlykštu. Patikėk, aš jau pradedu tų bobų nekęsti.“ 

Jis vėl pasižiūri pro langą. Laukia dulkia lietus. Jau penkta diena. 

— Ar eisim į „Dome“, Džo? — aš vadinu jį Džo, nes ir jis mane 
vadina Džo. O kai pas mus būna Karlas, tai ir jis Džo. Visi mums 
Džo, taip paprasčiau. Be to, malonu nelaikyti savęs itin svarbiu. 
Džo nenori eiti į „Dome“. Ten jis per daug įsiskolinęs. Ji nori eiti 
1 „Kupolą“. Ir prieš tai apeiti kvartalą. 

— Bet juk lyja, Džo. 
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— Žinau, bet velniai nematė. Man juk reikia atlikti savo mocio- 
ną. Išmėžti iš vidaus purvą. 

Kai jis taip sako, aš įsivaizduoju, kaip jo pilve susirangęs pūva 
visas pasaulis. 

Rengdamasis van Nordenas vėl nugrimzta į pusiau sąmoningą 
būseną. Užsimaukšlinęs ant šono skrybėlę, įkišęs ranką į palto 
rankovę jis pradeda balsu svajoti apie Rivjerą, saulę, apie tai, kaip 
būtų gera visiškai nieko neveikti. „Viskas, ko man iš gyvenimo 
reikia, — sako jis, — tai krūvos knygų, krūvos svajonių ir krūvos 
kekšių.“ Tardamas šiuos žodžius jis susimąstęs žiūri į mane ir švel- 
niai, vylingai šypsosi. „Ar tau patinka mano šypsena? — klausia ir 
su pasibjaurėjimu priduria: —- Dieve mano, kur man rasti turtingą 
kekšę, kuriai galėčiau taip šypsotis!“ 

„Dabar tik turtinga kekšė gali mane išgelbėti, — sako jis pervargusiu 
balsu. — Nusialini vaikydamasis vis naujų. Pasidarai kaip koks robotas. 
Matai, visa bėda, kad aš negaliu įsimylėti. Esu per daug didelis egois- 
tas. Moterys tik padeda man svajoti. Kaip kokia yda — gėrimas arba 
opiumas. Kasdien man būtinai turi būti kita. Jeigu negaunu, nuotaika 
visai sugenda. Aš per daug galvoju. Kartais net stebiuosi, kaip mikliai 
su jomis tvarkausi ir kaip nedaug man tai reiškia. Darau visa tai tarsi 
automatiškai. Kartais net užmirštu jas, paskui staiga žiūriu, kažkokia 
moteris spokso į mane, ir braukšt! Vėl viskas iš pradžių. Nespėju susi- 
gaudyti, O jos jau pas mane. Nė neatsimenu, ką joms sakau. Atsivedu 
čia, į viršų, pliaukšteliu per sėdynę, ir kol susivokiu, kas vyksta, reika- 
las būna baigtas. Kaip koks sapnas... Ar supranti, ką sakau?“ 

Prancūzių jis nemyli. Tiesiog negali pakęsti. „Jos nori tik pini- 
gų arba ištekėti. Iš esmės visos jos prostitutės. Ne, verčiau grum- 
tis su nekaltom mergelėm. Jos teikia bent menką iliuziją. Bent jau 
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priešinasi.“ Ir vis dėlto, kai mes žiūrim į kavinės terasą, ten nėra nė 
vienos prostitutės, kurios jis nebūtų anksčiau ar vėliau ištratinęs. 
Stovėdamas prie baro jis man rodo jas paeiliui vieną po kitos, ana- 
tomiškai įvertina, apibūdina stipriąsias ir silpnąsias vietas. „Visos 
jos frigidiškos“, — sako. Ir čia pat ima trinti rankas, įsivaizduoda- 
mas prisirpusias nekaltas mergeles, kurios „„miršta kaip nori“. 

Staiga, pakirdęs iš svajonių, jis čiumpa man už rankos rodyda- 
mas į gyvą dramblį, tuo metu klestelėjusį ant kėdės. „Čia mano 
kekšė iš Danijos, — sumurma jis. — Matai tą subinę? Daniška. 
Kaip jai tas reikalas patinka! Tiesiog maldauja manęs. Eikš ar- 
čiau... pažvelk į ją iš šono. Tu tik pažiūrėk į tą subinę. Gigantiška. 
Žinai, kai ji užsikaria ant manęs, aš jos neapglėbiu. Ji visą pasaulį 
užstoja. Jaučiuosi kaip koks vabaliukas, šliaužiojantis po jos vidų. 
Nežinau, kuo ji mane taip traukia. Turbūt dėl tos subinės. Aš kaip 
apsėstas. O tos klostės! Ne, tokios subinės nepamirši. Tai faktas... 
nepaneigiamas faktas. Kitos nusibosta arba tik tą kartą suteikia 
iliuziją, O šita, su tokia subine — eik tu sau! Niekada neužmirši. Tai 
tas pats, kas gulėti su paminklu!“ 

Daniška kekšė jį įaudrina. Suglebimo neliko nė žymės. Akys 
lipa ant kaktos. Ir, aišku, mintis veja mintį. Jis sako, kad norėtų 
išsinešdinti iš šio supisto viešbučio dėl triukšmo. Taip pat norėtų 
parašyti knygą, kad galva būtų kuo nors užimta, bet ta prakeikta 
tarnyba neduoda. „Tas supistas darbas iščiulpia visas jėgas! Aš ne- 
noriu rašyti apie Monparnasą! Noriu aprašyti savo gyvenimą, ką 
aš galvoju. Noriu išmėžti iš vidaus visą purvą. Klausyk, imk štai 
tą. Aš ją kadaise turėjau. Vis slampinėdavo palei „Les Halles“. 
Juokinga kekšytė. Gulasi ant lovos krašto ir pakelia sijonus. Ar 
kada bandei taip? Visai nieko. Ir visai manęs neskubindavo. Guli 
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sau if čiupinėja skrybėlės kraštą, kol aš ją bakinu. O kai baigiu, lyg 
nuobodžiaudama klausia: „„Iu jau?“ Lyg jai būtų tas pats. Žinoma, 
jai ir yra tas pats, aš puikiai žinau, bet būk tu man tokia abejin- 
ga... man netgi patiko... kažkuo žavėjo, supranti? Šluostydamasi 
uždainuodavo. Ir iš viešbučio išeidavo dainuodama. Net nepasa- 
kydavo „Av revozr!“'“ Eina sau sukaliodama skrybėlę ir niūniuoja 
kažką po nosim. Ta kekšė kaip tik tau! Turėsi malonumą. Ji man 
gal net labiau patiko už tas nepradėtas. Jauti savotišką iškreiptą 
malonumą krušdamas bobą, kuriai ant viso to nusišikt. Kraują 
užkaitina... — paskui pagalvojęs priduria: — Įsivaizduoji, kokia ji 
būtų, jeigu ką nors jaustų?“ 

— Klausyk, — sako po kiek laiko. - Einam rytoj po pietų su ma- 
nim į klubą... Ten bus šokiai. 

— Rytoj negaliu, Džo. Žadėjau padėti Karlui... 

— Klausyk, užmiršk tą šiknių. Padaryk man paslaugą. Matai... — ir 
jis pradeda trinti rankas. — Turiu nusižiūrėjęs vieną vištytę. Pažadėjo 
savaitgalį su manim permiegoti. Bet nesu dėl to tikras. Matai, jos 
motina... tokia sušikta dailininkė... kaskart savo plepalais man ausis 
čiau ją pirmą. Na, pats supranti... Tai va, aš ir pamaniau, gal tu būtum 
nieko prieš ją perimti. Ji visai padori. Jeigu nebūčiau matęs dukros, 
pats apie ją pagalvočiau. O dukrelė žavi, jauna, šviežutėlė, supranti, 
ką noriu pasakyti? Kvepia tyrumu... 

— Klausyk, Džo, geriau susirastum kitą... 

— Ojojoj, tik neįsižeisk! Žinau, ką pamanei. Aš tik prašau ne- 
didelės paslaugos. Nežinau, kaip atsikratyti tos senos perekšlės. 


* Sudie! (Pranc.) 
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Iš pradžių sakiau nugirdysiu ir parsigriausiu, bet kažin, ar dukrai 
tai patiktų. Jos tokios sentimentalios. Iš Minesotos ar panašiai. 
Trumpai tariant, ateik rytoj ir pažadink mane, gerai? Jeigu ne, aš 
pramiegosiu. Be to, noriu, kad padėtum man suieškoti kambarį. 
Aš visai bejėgis. Surask man ramų kambarėlį kur nors netoliese. 
Noriu gyventi toje pačioje vietoje. Čia aš gerai jaučiuosi. Klausyk, 
pažadėk, kad padarysi tai. Aš tave kartais pamaitinsiu. Šiaip ar 
taip, užsuk pas mane, nes aš kuoktelėsiu nuo tų kvailų bobiškų 
pliurpalų. Noriu pasikalbėti su tavim apie Hevloką Elisą. Dieve 
mano, jau tris savaites turiu knygą, dar nespėjau atsiversti. Čia 
kažkaip apkiunti apkiautęs. Ar patikėsi, niekad nebuvau nei Luvre, 
nei ,„(Comėdie-Francaise“. Ar verta eiti į tas užeigas, kaip manai? 
Vis šioks toks prasiblaškymas, ar ne? Ką tu veiki per dieną? Ar 
tau neįgrysta? O su kuo tu dulkiniesi? Klausyk... eikš čionai. Dar 
nepabėk... Aš vienišas. Žinai, ką tau pasakysiu — jeigu dar metus 
visa tai tęsis, aš išprotėsiu. Man reikia ištrūkti iš šitos suknistos 
šalies. Man čia viskas svetima. Aš žinau, kad Amerikoje dabar liū- 
dni reikalai, bet vis dėlto... Čia pasidarai kaip į galvą trenktas... 
tie sutraukos, kurie per dieną trina subine kėdę ir giriasi apie 
savo darbą, neverti nė sudilusio skatiko. Jie visi nevykėliai — to- 
dėl čia ir atvažiavo. Klausyk, Džo, nejaugi tu niekada nepasiilgsti 
namų? Keistas tu tipas... atrodo, kad tau čia patinka. Ką tu čia 
randi?.. Maldauju, pasakyk man. Aš maldauju Dievo, kad nusto- 
čiau galvoti apie save. Man visi viduriai susisukę... lyg būtų koks 
mazgas... Klausyk, aš žinau, kad nusibodau tau iki gyvo kaulo, 
bet man reikia su kuo nors pasišnekėti. Su tais tipais iš vir- 
šaus nepasišnekėsi... žinai tuos bjaurybes... Visi rašo autorinius 
straipsnius. O tas šiknius Karlas toks šlykštus savanaudis. Aš 
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egoistas, bet ne savanaudis. Tai ne tas pats. Turbūt aš neurotikas. 
Negaliu liautis galvojęs apie save. Ne todėl, kad labai sau svarbus 
atrodau... tiesiog negaliu galvoti apie nieką kita. Jeigu įsimylėčiau 
moterį, būtų kiek lengviau. Bet nesutinku tokios, kuri man būtų 
įdomi. Aš nerandu ramybės, ar tu matai, ar ne? Ką man patartum 
daryti? Ką pats darytum manimi dėtas? Klausyk, daugiau tavęs 
nelaikau, tik pažadink mane rytoj — pusę dviejų, gerai? Aš tau dar 
primesiu, jei nublizginsi man batus. Ir klausyk, jeigu turi marš- 
kinius, švarius, atnešk juos, gerai? Šūdas, aš tame darbe baigiu 
kiaušus pratrinti, o neturiu švarių marškinių. Jie laiko mus kaip 
kokius juočkius. Bala nematė! Eisiu pasivaikščioti... išmėžti iš vi- 
daus purvą. Neužmiršk — rytoj! 


Jau pusę metų, o gal ir ilgiau, Karlas susirašinėja su ta turtinga kale 
Irena. Pastaruoju metu užsuku pas jį kasdien, kad padėčiau pasiekti 
romano kulminaciją, nes jeigu nieko nedarysi, tai Irena taip ir rašys 
laiškus per amžius. Per pastarąsias kelias dienas į vieną ir į kitą pusę 
plūstelėjo srautas laiškų. Paskutinis mūsų išsiųstas laiškas buvo be- 
veik keturiasdešimties puslapių, be to, trimis kalbomis. Tas laiškas 
buvo tikras popuri — senų romanų pabaigos, nuotrupos iš sekmadie- 
ninio laikraščio priedų, perdirbti laiškai Ilonai ir Taniai, laisvas Rablė 
ir Petronijaus perpasakojimas — trumpai tariant, išsėmėme savo gali- 
mybes iki dugno. Galiausiai Irena nusprendė išlįsti iš savo kriauklės. 
Atėjo laiškas, kuriame ji paskyrė pasimatymą Karlui savo viešbutyje. 
Karlas myža į kelnes. Vienas dalykas rašyti nepažįstamai moteriai 
laiškus, bet visai kas kita nueiti pas ją ir pasimylėti. Paskutinėmis 
akimirkomis jis taip tirta, kad bijau, jog man teks eiti už jį. Kai 
išlipame 1š taksi prieš jos viešbutį, jį suima tokie traukuliai, kad 
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pirmiau turiu apeiti su juo visą kvartalą. Jis išgėrė dvi taures per- 
no, bet jos nepadarė jam nė menkiausio poveikio. Jau vien vieš- 
bučio vaizdo jam per akis. Šis iš tiesų itin ištaigingas, su milžiniš- 
kais tuščiais vestibiuliais, kuriuose valandų valandas sėdi anglės, 
tuščiais žvilgsniais spoksodamos į tolį. Kad Karlas nepabėgtų, 
stoviu šalia, kol šveicorius skambina jai pranešdamas apie jo atvy- 
kimą. Irena jo laukia. Prie lifto Karlas meta į mane paskutinį be- 
viltišką maldaujamą žvilgsnį lyg šuo su kilpa ant kaklo. Eidamas 
pro besisukančias duris galvoju apie van Nordeną... 

Pareinu į savo viešbutį laukti skambučio. Jį išleido iš darbo 
tik valandai ir jis prieš grįždamas į darbą man žadėjo papa- 
sakoti apie rezultatus. Peržiūriu mūsų laiškų kopijas mėgin- 
damas įsivaizduoti, kas ten vyksta, bet tuščiai. Irenos laiškai 
daug geresni už mūsų — nuoširdūs, tai aiškiai matyti. Jie jau 
turbūt susidarė nuomonę vienas apie kitą. Tikiuosi, jis jau ne- 
bemyža į kelnes. Suskamba telefonas. Balsas ragelyje kažkoks 
neįprastas: spigus, išsigandęs ir sykiu pergalingas. Karlas pra- 
šo, kad pavaduočiau jį redakcijoje. „Pasakyk tam šunsnukiui 
bet ką... pasakyk, kad aš mirštu...“ 

— Klausyk, Karlai, ar gali man pasakyti... 

— Alio? Henris Mileris? — moteriškas balsas. Tai Irena. Ji svei- 
kinasi su manimi. Jos balsas telefonu skamba nuostabiai. Tiesiog 
nuostabiai... Staiga mane apima panika. Nežinau, ką jai atsakyti. 
Norėčiau pasakyti: „Klausykite, Irena, jūs žavinga... jūs kerinti.“ 
Turiu pasakyti jai nors vieną nuoširdų žodį, kad ir kvailiausiai 
skambėtų, nes dabar, kai pagaliau išgirdau jos balsą, viskas pa- 
sikeitė... Bet kol aš susikaupiu, prie telefono vėl prieina Karlas ir 
savo keistu, spigiu balsu sako: 
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— Tujai patinki, Džo. Aš viską jai apie tave papasakojau... 

Redakcijoje turiu skaityti korektūrą su van Nordenu. Per per- 
trauką jis pasiveda mane į šalį. Atrodo paniuręs ir liguistas. 

— Tai sakai, tas mažas šiknius miršta, ar ne? Klausyk, klok tie- 
siai kortas ant stalo. 

— Turbūt nuėjo pas savo turtingą kalę, — ramiai atsakau. 

— Ką? Nori pasakyti, kad jis su ja susitiko? — jis, regis, visai praran- 
da savitvardą. — Sakyk, kur ji gyvena? Kokia jos pavardė? — apsimetu, 
kad nieko nežinau. — Klausyk, — sako jis, — tu sąžiningas vyrukas. 
Kodėl, po šimts, neprileidi manęs prie šito lovio? 

Norėdamas jį nuraminti galiausiai pažadu, kad viską jam pa- 
sakysiu, kai tik Karlas man papasakos. Negaliu tverti, kaip noriu 
greičiau jį pamatyti. 


Kitą dieną vidurdienį beldžiuosi į Karlo duris. Jis jau atsikėlęs ir 
muiluojasi smakrą. Iš jo veido nieko negaliu suprasti. Net nežinau, 
ar pasakys man tiesą. Saulės šviesa srūva pro atvirą langą, paukščiai 
čiulba, bet kažkodėl, — nors neįsivaizduoju kodėl, — jo kambarys at- 
rodo dar nykesnis ir skurdesnis negu visada. Grindys aptaškytos pu- 
tomis, o ant lentynos du nešvarus, niekada nekeičiami rankšluosčiai. 
Karlas kažkodėl visai neatrodo pasikeitęs ir tai stebina mane labiau 
negu bet kas kita. Šį rytą visas pasaulis turi būti pasikeitęs — į gera 
ar į bloga, bet pasikeitęs, radikaliai pasikeitęs. Ir vis dėlto Karlas 
paprasčiausiai stovi muiluodamasis veidą ir neprataria nė žodžio. 

— Sėskis... sėskis ant lovos, — sako. — Tu nori viską išgirsti... bet 
palauk... trupučiuką palauk. — ir vėl pradeda muiluotis, o paskui 
galanda skustuvą. Negana to, ima piktintis dėl vandens... vėl nesą 
karšto vandens. 
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— Klausyk, Karlai, aš netveriu kailyje. Galėsi vėliau mane pa- 
kankinti, bet dabar pasakvk, pasakvk tik vieną dalyką... ar gerai 
buvo, ar blogai? 

Jis atsisuka į mane su šepetėliu rankoje ir keistai nusišypso. 

— Palauk! Aš tau papasakosiu viską... 

— Vadinasi, nepasisekė. 

— Ne, - tęsiamai sako jis. - Nesakvčiau, kad nepasisekė, bet ne- 
sakyčiau ir kad pasisekė... Beje, ar tu pavadavai mane redakcijoje? 
Ką tu jiems pasakei? 

Matau, kad nėra prasmės jo kvosti. Kai atitinkamai nusiteiks 
ir bus pasiruošęs, tada ir papasakos. Ne anksčiau. Aš guliu ant 
nugaros ir tyliu kaip žuvis. Jis skutasi toliau. 

Staiga nei 1š šio, nei iš to ima kalbėti — iš pradžių padrikai, 
paskui vis aiškiau, konkrečiau, ryžtingiau. Jam sunku apie tai 
kalbėti, bet jis nusiteikęs viską papasakoti; lyg norėtų akmenį 
nuo sąžinės nusimesti. Jis net užsimena apie tą savo žvilgsnį, 
kurį metė į mane keldamas koją į liftą. Ties šia akimirka trum- 
pam apsistoja, tarsi norėdamas pasakyti, kad ji buvusi lemtinga 
ir kad, jeigu būtų jo valia ką nors pakeisti, jis niekada nebūtų 
iškėlęs kojos iš lifto. 

Kai jis įėjo, ji buvo su chalatu. Ant komodos stovėjo butelis 
šampano. Kambaryje tvyrojo prieblanda, o jos balsas skambėjo 
nuostabiai. Karlas smulkiai nupasakoja numerį, šampaną, kaip 
garfon jį atkimšo, su kokiu garsu iššoko kamštis, kaip šiugždėjo 
jos chalatas, kai ji ėjo pasitikti jo — jis pasakoja man viską, tik ne 
tai, ką aš noriu išgirsti. 

Jis paskambino jai apie aštuntą. Pusę devynių atrodė susinervi- 
nęs ir rūpinosi dėl darbo. 
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— Aš tau paskambinau apie devintą, ar ne? — klausia jis. 

— Taip, maždaug. 

— Aš buvau susinervinęs, supranti... 

— Suprantu. Pasakok toliau. 

Nežinau, ar tikėti juo, ar ne, ypač turint omeny, kad mudu 
kurpėme tuos laiškus. Net nesu tikras, ar gerai nugirdau, nes 
tai ką jis sako, skamba visiškai neįtikėtinai. Ir vis dėlto, kiek 
ji pažįstu, jis turbūt kalba tiesą. Be to, prisimenu jo balsą tele- 
fonu, tą išgąstį, keistai sumišusį su pasididžiavimu. Bet kodėl 
jis dabar nebesididžiuoja? Tik visą laiką šypsosi kaip rausva 
kraujo prisisiurbusi blakė. 

— Buvo devynios valandos, - pakartoja jis, — kai aš tau paskam- 
binau, ar ne? 

Pavargęs linkteliu galvą: „Taip, devynios“ Dabar jis tikrai at- 
simena, kad buvo devynios, nes tuo metu buvo išsiėmęs laikrodį 
pasižiūrėti. Šiaip ar taip, kai dar kartą žvilgtelėjo į laikrodį, buvo 
dešimt. Dešimtą valandą ji gulėjo ant sofos išsitraukusi papus. 
Taip jis man ir pasakoja — po kruopelę. Vienuoliktą valandą vis- 
kas buvo nuspręsta. Jie drauge bėga į Borneo. Velniop vyrą! Ji 
niekada jo nemylėjo. Niekada nebūtų parašiusi pirmo laiško, jeigu 
jos vvras nebūtų nusenęs ir užgesęs. Paskui ji klausia: „Klausyk, 
mielasis, o iš kur žinai, kad nepavargsi nuo manęs?“ 

Aš pradedu kvatoti. Negaliu susilaikyti — taip kvailai skamba. 

— Ir ką tu atsakei? 

— O ką, tavo manymu, galėjau jai atsakyti? Aš pasakiau: „Kaip 
galima pavargti nuo tokios kaip jūs?“ 

Ir tada jis papasakoja man, kas vyko vėliau. Kaip jis pasilen- 
kė ir pabučiavo jos krūtis, paskui — aistringai jas išbučiavęs — 
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sukišo atgal į korsažą ar kaip jis vadinamas. Tada išgėrė dar po 
coubė“* šampano. 

Apie vidurnaktį atėjo garron, nešinas alumi ir sumuštiniais — su- 
muštiniais su ikrais. Visą tą laiką, jo žodžiais tariant, jis mirtinai 
norėjo siusioti. Vieną kartą jam buvo erekcija. Bet paskui dingo. 
Pūslė galėjo sprogti bet kurią akimirką, bet tas šiknius įsivaizda- 
vo, kad tokie dalykai nederami. 

Pusę pirmos ji užsimanė užsisakyti ekipažą ir pasivažinėti po 
Bulonės mišką. O jam galvoje tik vienui viena mintis: „Kaip čia 
nusimyžus?“ „Aš jus myliu... aš jus dievinu, — sako jis. — Važiuosiu 
su jumis kur tik liepsite — į Stambulą, į Singapūrą, į Honolulu. Bet 
dabar turiu eiti... jau vėlu.“ 

Jis pasakoja man tai savo mažame nešvariame kambarėlyje, 
į kurį plieskia saulė, o už lango kaip pamišę čiulba paukščiai. 
Aš iki šiol nesužinojau, ar ji graži, ar ne. Jis pats nežino, asilo 
galva. Ko gero, kad ne. Kambaryje buvo tamsu, be to, jie gėrė 
šampaną ir jo nervai buvo visai pakrikę. 

— Ar nors ką nors gali apie ją papasakoti, ar visa tai šlykštus melas?! 

— Palauk, — sako jis. - Duok pagalvoti! Ne, ji negraži. Dabar 
esu tuo tikras. Virš kaktos žila sruoga... Dabar prisimenu. Bet 
tai nieko baisaus — matai, buvau beveik užmiršęs. Ne, svarbiau- 
sia rankos — tokios plonos ir trapios, — jis pradeda vaikščioti po 
kambarį pirmyn ir atgal. Staiga sustoja kaip įbestas. — Jeigu ji būtų 
bent dešimčia metų jaunesnė! — surinka. — Jeigu ji būtų dešimčia 
metų jaunesnė, aš nekreipčiau dėmesio į žilų plaukų sruogą... ir 
netgi liesas rankas. Bet ji per sena. Matai, su tokia boba kiekvieni 
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metai svarbu. Kitąmet ji bus vyresnė ne metais — dešimčia metų. 
Dar vieni metai — ir ji jau pasens dvidešimčia metų. O aš visą lai- 
ką atrodysiu jaunas — bent jau kokius penkerius metus... 

— Bet kaipgi viskas baigėsi? — pertraukiau jį. 

— Taip ir baigėsi... be pabaigos. Pažadėjau su ja susitikti antra- 
dienį apie penktą. Čia tai jau nekas! Jos veidas raukšlėtas, dieną 
atrodys dar blogiau. Tikriausiai tikisi, kad antradienį ją išdulkin- 
siu. Tokią bobą dulkinti dieną neįmanoma. Ypač tokiame vieš- 
butvje. Jau geriau laisvadienio vakarą. Bet antradienį aš dirbu. Ir 
čia dar ne viskas. Iki to laiko žadėjau parašyti jai laišką. Kaip aš 
jai dabar parašysiu laišką? Aš neturiu ką pasakyti... prakeikimas! 
Jeigu ji būtų dešimčia metų jaunesnė! Manai, kad turiu trenktis 
su ja į Borneo ar į kokį kitą kraštą, kur ji mane vešis? Ką aš veik- 
siu su ta turtinga kekše? Aš nemoku šaudyti. Aš bijau šautuvų ir 
panašių dalykų. Be to, ji nori, kad dieną naktį ją dulkinčiau... tik 
medžiočiau visą laiką ir dulkinčiau... aš negaliu! 

— Gal nebus taip blogai, kaip manai. Ji pirks tau kaklaraiščius 
1r kitką... 

— Gal ir tu važiuosi su mumis, ką? Aš jai viską apie tave papa- 
sakojau... 

— Pasakei, kad aš neturtingas? Pasakei, kad man reikia ir šio, ir ano? 

— Viską jai papasakojau. Velnias, kaip būtų gerai, jeigu ji būtų 
bent keleriais metais jaunesnė. Ji sakė, kad jai keturiasdešimt. Tai 
reiškia, penkiasdešimt arba šešiasdešimt. Tas pats, kas dulkinti 
savo paties motiną... aš negaliu... tai neįmanoma. 

— Bet gal ji bent kuo nors patraukli... sakei, kad bučiavai jos krūtis. 

— Bučiavau krūtis? Na ir kas? Be to, buvo tamsu, sakau tau. 

Jam segantis kelnes ištrūksta saga. 
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— Tu tik pažiūrėk. Tas nelemtas kostiumas baigia iširti. Jam jau 
septyneri metai... Taip už jį ir nesumokėjau. Kadaise buvo geras, 
bet dabar visas prasmirdęs. Ir ta kekšė pirktų man kostiumus, viską 
ko panorėčiau. Bet aš tikrai nenoriu, kad moteris už mane mokėtų. 
Niekada gyvenime taip nesielgiau. Čia tavo stilius. Aš jau verčiau 
gyvensiu vienas. Velnias, kuo šitas kambarys blogas? Ko jam trūks- 
ta? Šimtąkart geresnis už jos numerį, ką? Man nepatinka jos bran- 
gus viešbutis. Nemėgstu viešbučių. Taip jai ir pasakiau. Ji atsakė, 
kad jai nesvarbu, kur gyventi... jeigu noriu, ji gali ateiti gyventi pas 
mane. Įsivaizduoji, kaip ji čia įsikelia su dideliausiais lagaminas, 
skrybėlių dėžėmis ir visu tuo šlamštu, kurį tamposi su savim? Ji 
turi per daug daiktų — per daug suknelių, buteliukų ir dar balažin 
ko. Jos kambarys kaip kokia ligoninė. Jeigu įsibrėžia pirštą — trage- 
dija. Be to, ją turi kas nors masažuoti, garbanoti plaukus, ir valgyti 
jai tą galima, o ano nevalia. Klausyk, Džo, su ja būtų viskas gerai, 
jeigu ji būtų nors kiek jaunesnė. Jaunai bobai viską galima atleisti. 
Jaunai nereikia smegenų. Dar geriau, kai jų nėra. Bet kalbant apie 
seną bobą, net jeigu ji geniali, net jeigu Žavingiausia pasaulyje — jau 
niekas nebeturi reikšmės. Jauna — įdėtas kapitalas, sena — grynas 
nuostolis. Vienintelis dalykas, ką tokia gali daryti — tai pirkti tau 
drabužius. Bet dėl to tokiai rankos neapaugs mėsa ir tarpkojis nesu- 
drėks. Ji nebjauri, ta Irena. Iš tikrųjų tau net gal patiktų. Tau — visai 
kas kita. Tau nereikia jos dulkinti. Gali sau leisti ja žavėtis. Gal 
tau ir nepatiks suknelės, buteliukai ir visa kita, bet tiesiog nekreipk 
dėmesio. Su ja nenuobodžiausi, aš tau pažadu. Ji netgi, sakyčiau, 
įdomi. Bet suvytusi. Krūtys dar visai nieko, bet rankos! Sakiau jai, 
tave kada kad nors atsivesiu. Pripasakojau apie tave... Nežinojau, ką 
su ja kalbėti... Gal tau patiks, ypač apsirengusi. Ką aš žinau... 
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— Klausyk, sakai, ji turtinga? Man patiks! Man nesvarbu, kiek 
jai metų, kad tik nebūtų ragana... 

— Ji ne ragana! Ką tu! Ji žavinga, sakau tau. Gražiai kalba. Ir 
dailiai atrodo... tik tos rankos... 

— Gerai, jeigu viskas taip, kaip sakai, aš ją išdulkinsiu — jeigu 
pats nenori. Pasakyk jai. Tik atsargiai. Su tokiomis moterimis ne- 
reikia skubėti. Pasiimk mane drauge ir tegu viskas klostosi savai- 
me. Girk mane susiriesdamas. Apsimesk, kad pavyduliauji. Po 
velnių, gal mes išdulkinsim ją kartu... ir visur važinėsim, medžio- 
sim, žmoniškai rengsimės. Jeigu ji nori į Borneo, tegu pasiima 
mus abu. Aš irgi nemoku šaudyti, bet argi tai svarbu. Jai šis daly- 
kas irgi nerūpi. Jai tik reikia, kad ją dulkintų, ir daugiau nieko. 
Tu vis kalbi apie jos rankas. Argi tau būtina nuolatos spoksoti 
į tas rankas? Pažiūrėk į šią patalynę! Pažiūrėk į veidrodį! Ir tu 
vadini tai gyvenimu? Nori būti skrupulingas ir visą gyvenimą 
pragyventi kaip utėlė? Negali net viešbučio sąskaitos apmokė- 
ti... O juk turi tarnybą. Tai ne gyvenimas. Tegu jai būna kad ir 
septyniasdešimt — vis geriau negu šitai... 

— Klausyk, Džo, dulkink ją už mane... ir bus gerai. Gal ir aš 
kokį kartelį įkišiu... laisvadienio vakarą. Jau keturios dienos ne- 
prašiku. Uodegoj kažkokie guzai, kaip vynuogės... 

— Tau paprasčiausias hemorojus. 

— Man plaukai slenka... ir turiu nueiti pas dantistą. Jaučiu, 
kad baigiu suirti. Aš jai pasakiau, koks tu šaunus vaikinas... Ar 
padarysi tai už mane, ką? Juk tu nesi labai išrankus, ką? Jeigu 
mes nuvažiuosime į Borneo, man visiems laikams praeis hemo- 
rojus. O gal prikibs dar kas nors... kokia blogesnė liga... šiltinė... 
arba cholera. Velnias, jau geriau mirti nuo kokios rimtos ligos, 
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negu visą gyvenimą trinti subinę redakcijoje, kol skylėj išdygs- 
ta gumbai ir iš kelnių ima kristi sagos. Norėčiau būti turtingas, 
nors ir vieną savaitę, o paskui, pasigavęs rimtą, kad ir mirtiną 
ligą, atsigulčiau į ligoninę ir drybsočiau gėlėmis užverstoje pala- 
toje — aplinkui šokinėja seselės, viena po kitos ateina telegramos. 
Jeigu esi turtingas, tavimi rūpinsis kaip dera. Praus medvilninės 
vatos gumuliukais, šukuos plaukus. Velnias, aš tai žinau. O gal 
pasiseks ir aš net nenumirsiu. Gal visą gyvenimą liksiu invalidas... 
gal mane suparalyžiuos ir turėsiu sėdėti vežimėlyje. Bet tada vis 
lidas — tikras invalidas — tau neteks badauti. Ir tau paklota švari 
lova... kasdien keičiami rankšluosčiai. O kitaip visiems ant tavęs 
nusišikt, ypač jeigu turi darbą. Jie mano, kad privalai būti laimin- 
gas, jei turi darbą. Ką pasirinktum — būti visą gyvenimą invali- 
das, turėti darbą... ar vesti turtingą bobšę? Tu vestum turtingą 
bobšę, matau iš akių. Tu galvoji tik kaip paėsti. O jeigu vesi ir 
tau daugiau nebeatsistos — kartais taip atsitinka — ką tada darysi? 
Priklausysi nuo jos malonės. Esi iš jos rankų kaip pudelis. Kaip 
tau tai patiks? O gal apie tai nepagalvojai? Aš apie viską galvoju. 
Galvoju, kokius rinkčiausi kostiumus ir kur norėčiau nuvažiuoti, 
bet galvoju ir apie kitką. Tai labai svarbus dalykas. Kokia nauda 
iš madingų kaklaraiščių ir kostiumų, jeigu tau nebeatsistoja? Tu 
netgi negalėsi jos apgaudinėti — ji visą laiką lips tau ant kulnų. Ne, 
geriausia vesti ir tuojau pat įsitaisyti ligą. Tik ne sifilį. Pavyzdžiui, 
cholerą arba geltonąją karštligę. Tokią, kad jeigu įvyktų stebu- 
klas ir tu išgyventum, visam gyvenimui liktum invalidas. Tada 
nebereikės rūpintis, kaip ją išdulkinti ir kaip sumokėti už butą. Ji 
turbūt nupirks tau prabangų vežimėlį su guminėmis padangomis 
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ir visokiomis rankenėlėmis. Gal net valdysi rankas — ir sugebėsi 
rašyti. O jeigu ne — pasisamdysi sekretorę. Kaip tik tai, ko reikia — ge- 
riausia išeitis rašytojui. Kam jam rankos ir kojos? Jis nerašo rankoms 
ir kojomis. Jam reikia saugumo... ramybės... globos. Tie didvyriai, 
kuriuos vežioja invalidų vežimėliais, —- kaip gaila, kad jie ne rašytojai. 
Jeigu eidamas į karą žinotum, kad neteksi kojų... jeigu tik iš tikrųjų 
žinotum, tegu karas prasideda rytoj pat. Dėjau ant medalių — tegu jie 
tuos medalius sau pasilaiko. Man reikia tik padoraus invalido veži- 
mėlio ir maitinimo triskart per dieną. Tada aš duosiu jiems ką nors 
pasiskaityti, tiems šikniams. 


Kitą dieną pusę dviejų užeinu pas van Nordeną. Šiandien jam 
laisva diena, tikriau vakaras. Jis paprašė Karlo man perduoti, kad 
ateičiau jam padėti persikraustyti. 

Randu jį nepaprastai susijaudinusį. Visą naktį bluosto nesudė- 
jęs. Matau, kad kažkas neduoda jam ramybės. Gana greitai išsiaiš- 
kinu kas. Jis nekantriai laukė manęs, kad galėtų viską išlieti. 

— Tas tipas, — pradeda jis, turėdamas galvoje Karlą, — tas tipas 
tikras artistas. Jis man nuodugniai papasakojo visas smulkmenas. 
Taip vaizdingai, kad nors ir žinau, jog tai šlykštus melas... bet 
negaliu išmesti iš galvos. Žinai, kaip mano galva dirba! 

Jis trumpam stabteli norėdamas pasiteirauti, ar Karlas papasa- 
kojo man visą istoriją. Jis nė iš tolo neįtaria, kad Karlas galėjo pa- 
pasakoti man vieną, o jam kitą versiją. Jam atrodo, kad tą istoriją 
jis sukūrė tik tam, kad jį pakankintų. Jam ne taip ir svarbu, kad ji 
išgalvota. Ramybės neduoda tie Karlo, kaip jis sako, „vaizdeliai“. 
Tie „vaizdeliai“ tikri, net jeigu istorija ir išgalvota. Be to, faktas, 
kad scenoje pasirodė turtinga bobšė ir kad Karlas iš tikrų buvo 
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pas ją nuėjęs, yra nenuginčijamas. Kas ten konkrečiai įvyko, ne- 
turi reikšmės. Jis nė kiek neabejoja, kad Karlas ją išbarškino. Bet 
labiausiai jį kankina mintis, jog tokie dalykai, apie kuriuos Karlas 
jam papasakojo, iš tiesų galėjo įvykti. 

— Tai jo stilius, — sako jis, — girtis, kad įstatė jai šešis ar septynis 
kartus. Aš žinau, kad tai grynas kliedesys, ir neimu į galvą, bet 
kai jis man sako, kad pasisamdė ekipažą ir išvažiavo į Bulonės 
mišką, ir dar apsiklojo vyro kailiniais, to jau per daug... Ar jis 
tau nesakė, kaip vairuotojas kantriai jų laukė... o klausyk, ar sakė, 
kaip visą laiką tyliai burzgė variklis? Velnias, kaip jis gražiai viską 
sudėliojo. Kaip jis moka prigalvoti tokių smulkmenų... tokios ma- 
žos smulkmenėlės ir padaro sceną psichologiškai įtikinamą... ne- 
gali paskui užmiršti. Ir taip paprastai, taip įtikinamai pasakoja... 
Kažin, ar jis sugalvoja tai iš anksto, ar kuria šnekėdamas? Jis taip 
gudriai ir saldžiai meluoja, kad klausaisi ir negali atsitraukti... lyg 
rašytų tau laišką, vieną iš tų savo rožinių laiškų, kuriuos pliekia 
naktimis. Nesuprantu, kaip jis gali rašyti tokius laiškus... kas jo 
galvoj dedasi... gal čia kokia masturbacijos forma... kaip manai? 

Bet nespėju pareikšti savo nuomonės ar bent nusijuokti jam į akis, 
o van Nordenas tęsia savo monologą. 

— Klausyk, turbūt jis tau viską papasakojo... ar pasakojo, kaip 
stovėjo mėnesienoje balkone ir bučiavo ją. Kai pakartoji, skamba 
banaliai, bet kaip tas tipas nupasakoja... tiesiog matau, kaip tas 
kipšas laiko moterį glėbyje ir mintyse jau pliekia jai laišką, dar 
vieną rožinį laišką apie miesto stogus ir panašius niekus, kurių 
prisigraibsto iš prancūzų autorių. Vaikinas niekada nepasako nie- 
ko originalaus, pastebėjau tai. Reikia tik žinoti, kur ieškoti... Ži- 
noti, ką jis tuo metu skaito... o tai sunku padaryti, nes jis velniškai 
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įsislaptinęs. Klausyk, jeigu nežinočiau, kad buvai su juo viešbutyje, 
nepatikėčiau, kad ta moteris egzistuoja. Toks kaip jis gali rašyti laiš- 
kus sau. Ir vis dėlto Karlas laimės kūdikis... mažas kaip pinčiukas, 
toks trapus, toks romantiškas, kad moterys nuolat alpsta dėl jo... 
įmanydamos įsivaikintų... turbūt gailisi jo. O kai kurioms kekšy- 
tėms patinka gauti rožinius laiškus... tada jos pasijunta reikšmin- 
gos... Bet jis sako, kad ta moteris protinga... Turi žinoti, juk skaitei 
jos laiškus. Kuo jis tokią moterį patraukė? Aš dar galiu įsivaizduoti, 
kad ją sudomino jo laiškai... bet kaip manai, ką ji pajuto jį išvydusi? 
Nors tai nesvarbu. Įdomiausia — pasakojimo maniera. Pats žinai, 
kaip jis moka gražinti... Tai va, po tos scenos, kurią jis man pateikė, 
kaip sakoma, bors deuvrė“, jie grįžo ir jis atsagstė jai pižamą. Ko 
švpsaisi? Ar tas šiknius mane už nosies vedžiojo? 

— Ne, ne! Jis viską man papasakojo žodis žodin. Na, toliau... 

— Paskui, — čia van Nordenas pats neiškenčia nenusišypsojęs, — įsi- 
dėmėk, paskui ji, girdi, atsisėdo ant kėdės ir pakėlė kojas... plikut 
plikutėlė... o jis atsisėdo ant grindų, žiūrėjo į ją ir gyrė, kokia ji 
graži... ar jis tau sakė, kad ji kaip iš Matiso paveikslo... Pala, tuoj 
prisiminsiu, kaip tiksliai jis įvardijo. Įterpė kažkokį sąmojingą po- 
sakį apie odaliską... ką, po velnių, reiškia ta odaliska? Jis pasakė 
prancūziškai, ir tas šūdinas posakis iškrito man iš galvos... bet 
skambėjo gerai. Lyg pats būtų sugalvojęs. Ir ji turbūt pamanė, 
kad tai jo paties... Įsivaizduoja, kad jis poetas ar dar kas nors. 
Gerai, visa tai smulkmenos... Galėjo 1r prikurti. Mane varo iš 
proto tai, kas įvyko paskui. Visą naktį varčiausi ir mintyse vis 
peržiūrinėjau tuos vaizdus. Negaliu užmiršti. Jie man tokie tikri, 
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ir jeigu tas šunsnukis melavo, aš jį prismaugsiu. Niekas neturi 
teisės išgalvoti tokių dalykų. Arba jis tiesiog trenktas... Aš kalbu 
apie tą akimirką, kai, pasak jo, jis atsiklaupė ant kelių ir kaulėtais 
savo pirštais neva praskėtė jos putę. Prisimeni? Karlas sakė, kad 
ji sėdėjo permetusi kojas per kėdės ranktūrius ir jį staiga pagavo 
įkvėpimas. Ir jau po dviejų kartų tą vakarą... po to, kai jis užsimi- 
nė apie Matisą... Taigi atsiklaupia — tu tik paklausyk! — ir dviem 
pirštais... pačiais galiukais, atkreipk dėmesį, praskleidžia mažus 
žiedlapius... klekt, klekt... va taip. "Iylus, drėgnas klektelėjimas... 
beveik negirdimas. Klekt, klekt! Jėzau Marija, kiaurą naktį man 
ausyse skambėjo! Paskui — lyg man dar būtų buvę negana - jis 
neva sukišo galvą jai į šakumą. O kai taip padarė, tegu mane per- 
kūnas trenkia, ji užkėlė kojas jam ant pečių 1r apsivijo jomis kaklą. 
Čia tai jau man buvo visai galas! 

Tik įsivaizduok! Įsivaizduok mielą, jautrią moterį, apsivijusią 
kojomis jam kaklą! Čia esama kažko atgrasaus. Taip fantastiška, 
kad panašu į tiesą! Jeigu jis man būtų papasakojęs apie šampaną, 
pasivažinėjimą Bulonės mišku ir netgi apie sceną balkone, tai dar 
būčiau manęs, kad meluoja. Bet šis dalykas toks neįtikėtinas, kad 
nebeatrodo melas. Netikiu, kad jis būtų kur nors apie tai perskai- 
tęs, ir neįsivaizduoju, iš kur būtų galėjęs ištraukti, jeigu ne pats 
patyrė ką nors panašaus. Tokiam šikniui kaip jis visko gali atsitik- 
ti. Gal jis jos visai nė nedulkino, bet ji leido jam pakedenti save... 
niekada nežinai, ko tos turtingos kekšės užsigeis... 

Kai jis pagaliau išsiropščia iš lovos ir pradeda skustis, diena jau 
krypsta vakarop. Man pagaliau pavyko nukreipti jo mintis į kitus 
dalykus — konkrečiai į kraustymąsi. Ateina kambarinė pasižiūrėti, 
ar jis susiruošęs, — mat turėjo palikti kambarį iki pietų. Tuo metu jis 


vėžio atogrąža KE 


kaip tik maunasi kelnes. Aš šiek tiek nustembu, kad van Nordenas 
neatsiprašo ir nenusisuka. Matydamas, kaip jis, duodamas jai nuro- 
dymus, be ceremonijų sagstosi praskiepą, pradedu krizenti. 

— Nekreipk į ją dėmesio, — sako jis mesdamas į ją paniekos ku- 
piną žvilgsnį, — riebi kiaulė, ir tiek. Gali įžnybti jai į užpakalį, jei 
nori. Ji tau nieko nesakys, — paskui, kreipdamasis į ją angliškai, 
sako: — Ei tu, mergše, prieik arčiau, uždėk čia ranką! 

Daugiau nebegaliu tvardytis. Prapliumpu kvatotis tokiu isteriš- 
ku juoku, kad užsikrečia ir kambarinė, nors ir nesupranta, apie ką 
kalbama. Kambarinė nukabina nuo sienų paveikslus ir nuotrau- 
kas, daugiausia paties van Nordeno. 

— Ei, tu, — pakviečia jis ją rodydamas nykščiu, — eikš čionai! Čia 
tau prisiminimui! — jis nuplėšia nuotrauką nuo sienos: — Kai aš 1š- 
eisiu, galėsi su ja nusišluostyti subinę. Matai, — sako atsisukdamas 
į mane, — kvaila kaip bato aulas. Ji ne ką daugiau suprastų, jeigu 
pasakyčiau prancūziškai, - kambarinė stovi išsižiojusi. Ji įsitikinusi, 
kad jis kuoktelėjęs. — Ei, tu! Taip, tu! Štai taip! — ir jis paima nuo- 
trauką, savo paties nuotrauką, ir šluostosi ja užpakalį. — Come gal 
Savvy?“ Jai reikia paveikslėliais piešti, kad ką nors suprastų, — sako 
iš begalinio pasibjaurėjimo atkišęs lūpą. 

Jis bejėgiškai žiūri, kaip ji meta jo daiktus į didelius lagaminus. 

— Įdėk ir šituos, — sako paduodamas šepetuką ir guminę 
kriaušę. Pusė jo turto išmėtyta ant grindų. Lagaminai prigrūsti 
iki viršaus, nebėra kur dėti paveikslų, knygų ir pusiau nugertų 
butelių. — Prisėsk valandėlę, — sako. — Mes turime marias laiko. 
Mums reikia viską apmąstyti. Jeigu ne tu, aš niekada nebūčiau 
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iš čia išsikrapštęs. Matai, koks aš bejėgis. Primink, kad išsukčiau 
lemputes, jos mano. Tas šiukšlių krepšys irgi mano. Tie niekšai 
mano, kad tu turi gyventi kaip kiaulė. - Kambarinė nulipa žemyn 
virvių... — Palauk, pamatysi, ji nulups iš manęs už virvę, net jeigu 
ši kainuotų tik tris su. Čia tau sagos į praskiepą neįsiūs nepaėmę 
už tai pinigo. Šlykštūs, susmirdę kaulytojai! — jis paima nuo židinio 
butelį kalvadoso ir linkteli man, kad paimčiau kitą. — Neverta jų 
tampyti į naują vietą. Užbaikim čia. Tik jai neduok! Tai bjaurybei 
aš nepaliksiu net tualetinio popieriaus skiautelės. Man norisi išva- 
žiuojant apdergti šitą skylę. Klausyk... myžk ant grindų, jeigu nori. 
Pridirbčiau į komodos stalčių, jeigu galėčiau, — jis kupinas tokio 
pasibjaurėjimo savimi ir visu pasauliu, kad nežino, kaip jį išreikšti. 
Priėjęs prie lovos su buteliu rankoje, pakelia antklodę ir pila kalva- 
dosą ant paklodės. Nepatenkintas dar įtrina kulnu. Deja, kulnas 
švarus. Galiausiai nutraukia paklodę ir nusivalo į ją batus. - Dabar 
turės užsiėmimą, — murma kerštingai. Paskui, įsipylęs burnon gerą 
gurkšnį, užverčia galvą ir ilgai gargaliuodamas skalauja gerklę, tada 
viską išspjauna ant veidrodžio. — Štai jums, bjaurybės! Nusivalykit, 
kai aš išeisiu! — jis žingsniuoja pirmyn ir atgal bambėdamas po no- 
simi. Pamatęs ant grindų suplyšusias savo kojines, čiumpa jas ir su- 
drasko į skutelius. Paveikslai taip pat jį siutina. Pakelia vieną — savo 
portretą, pieštą bičiulės lesbietės, ir sumindo koja. — Kalė! Žinai, ko 
ji išdrįso manęs paprašyti? Kad perleisčiau jai visas savo pertrauktas 
kekšes. Ji man nė su nesumokėjo, kai parašiau apie ją laikrašty- 
je. Manė, kad aš iš tikrųjų žaviuosi jos kūryba. Ir to paveikslo aš 
būčiau akyse nematęs, jei nebūčiau pažadėjęs pametėti jai kekšės 
iš Minesotos. Ji iš proto dėl jos kraustėsi... sekiojo iš paskos kaip 
rujojanti kalė... nežinojom, kaip tos ledergos atsikratyti! Ji man 


vėžio atogrąža 


gyvenimą apnuodijo! Aš jau bijojau čia ką nors atsivesti, kad ji ma- 
nęs nenutvertų. Sėlindavau į namus kaip koks vagis ir vos tik įžen- 
gęs tuoj užsirakindavau. Ji ir ta kekšė iš Gruzijos — jos mane varo 
į kapus. Viena visą laiką rujoja, kita amžinai alkana. Nemėgstu 
dulkintis su alkanom. Tarsi duotum jai nuryti kąsnį ir tuojau pat 
ištrauktum lauk... kur aš pasidėjau buteliuką su mėlynu tepalu? Aš 
be jo negaliu. Ar tau taip niekada nebuvo? Blogiau negu triperis. Ir 
netgi nežinau, kada ir iš ko gavau... pas mane čia paskutinę savaitę 
buvo tiek moterų, kad nebežinau skaičiaus. Keista, visos atrodė 
tokios švarios. Bet pats žinai, kaip būna... 

Daiktus kambarinė sukrovė ant šaligatvio. Pa/ros“' paniuręs 
stebi sceną. Sugrūdę viską į taksi, vos įtelpame patys. Kai tik pa- 
judame iš vietos, van Nordenas išsiima laikraštį ir ima vynioti 
1 ji savo puodus bei keptuves — naujoje vietoje gaminti maistą 
kambariuose griežtai draudžiama. Kai pagaliau privažiuojame 
viešbutį, visa jo manta jau iširusi. Dar būtų pusė bėdos, jeigu ne 
šeimininkė — ši iškiša galvą pro duris kaip tik tuo metu, kai mes 
privažiuojame. 

— Viešpatie! — surinka ji. — Kas čia per velniava? Ką visa tai reiškia? 

Van Nordenas toks įbaugintas, kad nesugalvoja atsakyti nieko 
daugiau kaip tik: 

— Ces! mol... Cest mol, madam“? — ir atsigręžęs į mane įniršęs 
burbteli — Perekšlė! Matei, koks veidas? Ji man čia užkurs peklą. 

Viešbutis stovi niūraus įvažiavimo gale ir stačiakampe for- 
ma labai primena šiuolaikinį kalėjimą. Priimamasis didžiulis, 


> Čia - viešbučio šeimininkas (pranc). 
?2 Čia aš... čia aš, madam! (Pranc.) 
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bet gūdus, nors plytelėmis išklijuotos sienos ir atmuša šviesą. 
Languose kabo paukščių narvai, ant sienų — metalinės emaliuo- 
tos lentelės su užrašais atgyvenusia kalba, meldžiančiais gyvento- 
jų nedaryti to ir nepamiršti padaryti ano. Beveik nepriekaištingai 
švaru, bet skurdu, nudėvėta, nyku. Minkšti krėslai sutvirtinti vie- 
lomis. Jie nemaloniai primena elektros kėdes. Kambarys, skirtas 
van Nordenui, penktame aukšte. Mums lipant aukštyn, jis pareiš- 
kia, kad kadaise čia gyveno Mopasanas ir kad koridoriuje kažkoks 
savotiškas kvapas. Penktame aukšte keli langai be stiklų. Stabtelime 
pasižiūrėti — per kiemą eina viešbučio gyventojai. Artėja vakarie- 
nės metas ir žmonės vienas paskui kitą grįžta namo, nuvargę ir 
prislėgti, kaip visi dorai užsidirbantieji pinigus. Dauguma langų 
plačiai atverti. Niūrūs kambariai atrodo kaip daugybė žiovaujančių 
burnų. Kambarių gyventojai taip pat žiovauja arba kasosi. Jie juda 
vangiai ir greičiausiai be ypatingo tikslo. Tikri lunatikai. 

Kai pasukame koridoriumi penkiasdešimt septinto kambario 
link, priešais staiga atsidaro durys ir išlenda susivėlusi sena raga- 
na paklaikusiomis akimis. Iš išgąsčio sustojame kaip įbesti. Gerą 
minutę stovime visi trys nepajėgdami žengti žingsnio ar netgi 
krustelėti. Už raganos nugaros matau virtuvinį stalą, ant kurio 
guli vaikas, visai plikas, mažas, paliegęs berniūkštis, ne didesnis 
už nupeštą vištą. Galiausiai senė pakelia pamazgų kibirą ir žengia 
prie mūsų. Mes pasitraukiame ją praleisdami ir, kai durys jai už 
nugaros užsitrenkia, vaikas veriamai suklykia. Tai penkiasdešimt 
šeštas numeris, O tarp penkiasdešimt šešto ir penkiasdešimt sep- 
tinto yra tualetas — ten senoji ragana išpila pamazgas. 

Kol lipame laiptais, van Nordenas neprataria nė žodžio. Tačiau 
jo veido išraiška iškalbinga. Kai jis atidaro penkiasdešimt septinto 
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kambario duris, man dingteli, kad išsikrausčiau iš proto. Tiesiai 
priešais įėjimą ant sienos kabo didžiulis veidrodis, pakrypęs ke- 
turiasdešimt penkių laipsnių kampu ir uždengtas žaliu gazu, o po 
juo stovi knygų prikrautas vaikiškas vežimėlis. Van Nordenas net 
nešypteli, tik nerūpestingai prieina prie vežimėlio ir pasiėmęs kny- 
gą ima vartyti su tokia veido išraiška, lyg būtų užėjęs į viešąją bibli- 
oteką kaimynystėje. Galbūt tai ir neatrodvtų taip absurdiška, jeigu 
kampe nebūtų dviejų dviračio vairų. Jie guli tokie ramūs ir paten- 
kinti, lyg snūduriuotų čia jau begalę metų, man pasivaidena, kad ir 
mes jau visą amžinybę stovime šiame kambaryje kaip tik tokiomis 
pozomis, kaip kažkokiame sapne, iš kurio niekaip neišsivaduoja- 
me, sapne, kurį gali nutraukti menkiausias judesys, net akies mirk- 
telėjimas. Bet dar labiau stebina, kad visa tai man primena tikrą sa- 
pną, kurį sapnavau vos prieš kelias dienas, sapną, kuriame mačiau 
van Nordeną tokiame pačiame kampe, tik dviračio vairų nebuvo, 
o toje vietoje sėdėjo moteris, prisitraukusi prie smakro kojas. Van 
Nordenas stovėjo virš jos įsitempęs ir nekantrus, koks būna visa- 
da, kai ko nors užsigeidžia. Gatvė, kurioje tai vyko, skendėjo rūke, 
aiškiai mačiau tik dviejų sienų kampą ir susigūžusią moters figūrą. 
Mačiau, kaip jis pripuolė prie jos kaip žvėris, kuriam nerūpi niekas 
kitas, tik kaip greičiau pasiekti tikslą. Ir tas jo akių žvilgsnis: „Gali 
paskui mane užmušti, bet dabar aš turiu įkišti... turiu įkišti!“ Ir 
štai jis jau užgulė ją, jų galvos atsitrenkė į sieną, bet erekcija tokia 
galinga, kad jis tiesiog negali į ją įeiti. Staiga su pasibjaurėjimu, kurį 
taip moka susižadinti, jis atsistojo ir užsisegė praskiepą. Jau žengė 
šalin, bet staiga pamatė ant grindinio gulintį savo penį. Didumo 
sulig šluotos kotu. Atsainiai jį pakėlė ir pasikišo po pažastimi. 
Jam tolstant mačiau, kaip ant šluotos galo maskatuoja du stambūs 
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svogūnai, forma panašūs į tulpių svoguūnėlius, ir girdėjau, kaip jis 
murma po nosimi „rožiniai laiškai... rožiniai laiškai“. 

Į kambarį įeina uždusęs ir suprakaitavęs garron. Van Nordenas 
žiūri į jį tarsi nieko nesuprasdamas. Paskui pasirodo ir šeiminin- 
kė. Priėjusi tiesiai prie van Nordeno, ištraukia jam iš rankų knygą, 
meta ją į vaikišką vežimėlį prieškambaryje ir, netarusi nė žodžio, 
išvairuoja vežimėlį į koridorių. 

— Tai beprotnamis, — sako van Nordenas sielvartingai šypso- 
damasis. Ta jo šypsena tokia neapčiuopiama ir nenusakoma, kad 
aš vėl pasijuntu kaip sapne, tarsi mes stovėtume ilgame korido- 
riuje, kurio gale —- banguotas veidrodis, o tuo koridoriumi mo- 
suodamas savo sielvartu kaip aprūkusiu žibintu van Nordenas 
svirduliuoja nuo vienų durų prie kitų, nes durys tolydžio atsida- 
rinėja ir pro vienas išlindusi ranka jį įtraukia, iš kitų koja išspiria 
lauk. Kuo tolyn, tuo jo sielvartas darosi niūresnis, jis neša jį kaip 
dviratininkas, kuris, važiuodamas tamsoje per slidų ir šlapią 
grindinį, laiko dantimis įsikandęs žibintuvėlį. Van Nordenas 
keliauja iš vieno apniukusio kambario į kitą, o kai atsisėda, kėdė 
po juo sugriūva. Atidaręs lagaminą, jis randa jame tik dantų 
šepetėlį. Kiekviename kambarvje yra veidrodis, prieš jį stovi 
susikaupęs ir kursto savo įniršį, ir nuo to nuolatinio kurstymo, 
murmėjimo, bambėjimo ir keiksnojimo jam išnyra žandikaulis 
ir šiurpiai nukamba, o kai jis pasitrina barzdą, sutrupėję žan- 
dikaulio gabalai nukrinta, ir jis iš pasišlykštėjimo ima traiškyti 
juos savo dideliais kulnais. 

Tuo metu į kambarį įnešami lagaminai. Ir viskas ima atrodyti 
dar absurdiškiau negu pirma — ypač, kai jis pritvirtina prie lovos 
savo treniruoklį ir pradeda mankštintis pagal Sando sistemą. 
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— Man čia patinka, — šypsodamasis pareiškia žiūrėdamas į garpon. 
Jis nusivelka švarką ir liemenę. Garpon, laikydamas vienoje rankoje 
lagaminą, kitoje guminę kriaušę, nustebęs spokso į jį. Aš stoviu 
nuošaliau — prieškambaryje, kuriame kabo žaliu gazu uždengtas 
veidrodis. Čia, regis, niekas neskirta gyvenimui. Pats prieškambaris 
atrodo nereikalingas, tarsi koks tvarto prieangis. Panašiai jaučiuo- 
si įžengdamas į ,„(Comėdie-Francaise“ arba „„Palais-Royal“ teatrą; 
tai pasaulis, kuriame viešpatauja senienos, nuleidžiamosios durys, 
ginklai ir biustai, vaškuotos grindys, sietynai ir šarvai, statulos be 
akių ir meilės laiškai stikliniuose stenduose. Kažkas vyksta, bet tai 
neturi jokios prasmės. Taip, kaip nebuvo prasmės baigti gerti butelį 
kalvadoso vien todėl, kad lagamine jam nebėra vietos. 

Lipant į viršų, kaip jau sakiau, van Nordenas užsiminė, kad čia 
gyvenęs Mopasanas. Tas sutapimas padarė jam įspūdį. Jis linkęs 
manyti, kad kaip tik šiame kambaryje Mopasanas parašė šiurpią- 
sias savo noveles, pelniusias jam šlovę. 

— Jie gyveno kaip kiaulės, tie nelaimingi šunsnukiai, — sako jis. 

Mes sėdime prie apvalaus stalo ant senų patogių krėslų, apmaz- 
gytų virvėmis ir vielomis. Lova tiesiai priešais mus — taip arti, 
kad gali pasiekti koja. Aryzožre?? stovi už mūsų kampe, taip pat 
lengvai pasiekiama. Van Nordenas išvertė savo nešvarius rūbus 
tiesiai ant stalo. Mes sėdime, pasidėję kojas ant jo purvinų kojinių 
bei marškinių, ir smagiai traukiame dūmą. Kambario apleistu- 
mas jam tiko — jis jaučiasi čia patenkintas. Kai atsistoju uždegti 
šviesos, jis pasiūlo sulošti kortomis prieš einant valgyti. Taigi su- 
sėdame prie lango tarp nešvarių ant grindų išmėtytų rūbų, tiesiai 
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po Sando spyruokle, kabančia ant sietyno, ir sulošiame kelias be- 
ziko partijas. Van Nordenas padėjo į šalį pypkę ir užsikišo už ap- 
atinės lūpos žiupsnį kramtomojo tabako. Kartkartėmis pro langą 
jis išspjauna didelius rudos masės spjaudalus, šie skambiai tekšteli 
į grindinį apačioje. Atrodo, kad jam nieko netrūksta. 

— Amerikoje, — sako jis, — ir sapne nesusapnuotum, kad gyveni 
tokioje skylėje. Netgi valkataudamas gyvenau geresniame kambaryje 
negu šitas. Bet čia atrodo, kad taip ir turi būti — lyg būtum perskaitęs 
apie tai knygoje. Jei man kada nors ten lemta sugrįžti, aš užmiršiu šį 
gyvenimą kaip blogą sapną. Greičiausiai gyvensiu taip, kaip gyve- 
nau anksčiau, nuo tos akimirkos, kai išvažiavau... Jeigu išvis grįšiu. 
Kartais gulėdamas lovoje prisimenu praeitį, ir ji tokia gyva, kad turiu 
net nusipurtyti, kad atsipeikėčiau. Ypač jeigu šalia moteris. Su mo- 
terimis lengviausia užsimiršti. Daugiau aš nieko 1š jų 1r nenoriu, tik 
užsimiršti. Kartais taip atitolstu, kad nebeprisimenu nei savo kekšės 
vardo, nei kur ją pakabinau. Keista, ar ne? Gera iš ryto pabudus šalia 
rasti šviežią, šiltą kūną. Pats jautiesi pašvarėjęs. Tarsi pakylėtas... kol 
jos užsiveda suokti apie meilę ir panašias nesąmones. Pasakyk man, 
ko tos kekšės nuolat pliauškia apie meilę? Atrodo, joms maža, kad jas 
ištvatini kaip pridera... dar nori ir tavo sielos. 

Žodis „siela“ dažnai pasigirsdavo van Nordenui samprotau- 
jant. Iš pradžių juokdavausi. Vos tik jį išgirdęs, kvatodavau iki 
ašarų. Kažkodėl priimdavau jį kaip netikrą pinigą, juolab kad van 
Nordenas palydėdavo jį spjūviu, po kurio lūpų kamputyje pasilik- 
davo ruda nuovarva. O kadangi niekada nesidrovėjau nusikvatoti 
jam įakis, tai, išsprūdus tam žodžiui, jis netgi įprato stabtelėti, kad 
aš turėčiau laiko pasijuokti į valias, o tada lyg niekur nieko tęs- 
davo monologą, dar dažniau ir mieliau jį įterpdamas. Jis įtikinėjo 
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mane, kad moterys nori pagrobti būtent jo sielą. Jau buvo sakęs 
tai begalę kartų, bet ir vėl grįždavo prie to paties, kaip paranojikas 
prie savo įkyrios idėjos. Aš nė kiek neabejoju, kad van Nordenas 
šiek tiek kuoktelėjęs. Labiau už viską jis bijo likti vienas, ir ta jo 
baimė tokia gili ir įkyri, kad net gulėdamas su moterimi jis negali 
išsivaduoti iš kalėjimo, kuriame pats save įkalino. 

— Visaip mėginu, — aiškina jis. — Kartais net skaičiuoju mintyse 
arba imu svarstyti kokį filosofinį klausimą, bet niekas nepadeda. 
Tarsi būčiau sudarytas iš dviejų žmonių, ir vienas jų nuolat mane 
stebėtų. Aš taip nirštu ant savęs, kad, rodos, galėčiau užmušti... ir 
tam tikru atžvilgiu aš tai darau kaskart, kai patiriu orgazmą. Vienai 
sekundei dingstu nuo žemės paviršiaus. Tuomet nelieka nė vieno 
manęs... nieko nebelieka... netgi kekšės. Tai kaip Komunija. Rimtai. 
Paskui kelias sekundes jaučiu prašviesėjimą... ir gal tai tęstųsi am- 
žinai — ką gali žinoti? — jeigu šalia nebūtų moters, o paskui — tos 
guminės kriaušės ir tekančio vandens... visų tų smulkmenų, nuo 
kurių vėl viskas beviltiškai susijaukia ir pasijuntu vienišas. Ir dėl 
vieno laisvės akimirksnio turi klausytis kliedesių apie meilę... kar- 
tais mane tai varo į pamišimą... Mielai išspirčiau iš lovos. Kartais 
taip ir padarau. Bet jos neatstoja. Tiesą sakant, joms tai patinka. 
Kuo mažiau kreipi į jas dėmesio, tuo labiau tave persekioja. Moterys 
kažkokios iškrypusios... iš esmės visos mazochistės. 

— Tai ko tada iš moterų nori? — klausiu jo. 

Jis ima skėsčioti rankomis, patempia lūpą ir pažiūrėti atrodo 
visiškai sugniuždytas. Kai pagaliau išspaudžia kelias nerišlias fra- 
zes, akivaizdu, kad tik nori jomis pridengti siaubingą tuštumą. 

— Norėčiau atsiduoti moteriai iki galo, — bando aiškinti jis. — 
Kad ji atimtų mane iš savęs paties. Bet tam ji turi būti geresnė 
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už mane, turi turėti galvą, ne tik dziundzę. Ji turi priversti mane 
patikėti, kad man jos reikia, kad aš negaliu be jos gyventi. Surask 
man tokią dziundzę, ką? Jeigu surasi, aš perleisiu tau savo darbą. 
Tada man nieko nebereikės — nei draugų, nei darbo, nei knygų, 
nieko. Jeigu tik ji sugebės įtikinti, kad pasaulyje yra kas nors svar- 
biau už mane patį. Dieve, kaip aš savęs nekenčiu! Bet tų purvinų 
kekšių aš nekenčiu dar labiau — nes jos visos nė grašio nevertos. 
— Tu manai, kad aš įsimylėjęs save, — tęsia jis. —- Tiesiog men- 
kai mane pažįsti. Žinau, kad esu neeilinis... Antraip nesikrims- 
čiau dėl tokių dalykų. Bet mane žudo tai, kad aš negaliu savęs 
išreikšti. Žmonės laiko mane bobišium. Tai tik rodo, kokie pa- 
viršutiniški tie proto bokštai, sėdintys kavinių terasose ir gro- 
muliuojantys savo psichologinius gromulius... Visai neblogai, ką? 
Psichologiniai gromuliai? Užrašyk man. Kitą savaitę panaudosiu 
skiltyje... Beje, ar skaitei Štekelį? Manai, ko nors vertas? Man jis 
primena ligos istorijų rinkinį. Dieve, jeigu tik išdrįsčiau nueiti 
pas psichoanalitiką... tik pas gerą psichoanalitiką. Man nepatinka 
sukti tipeliai su barzdelėmis ir frakais, kaip tavo bičiulis Borisas. 
Kaip juos pakenti? Nejaugi jie neįkyri? Kaip matau, tu su bet kuo 
gali kalbėtis. Tau nusispjaut. Gal tu ir teisus. Ir aš, velniai rautų, 
norėčiau būti ne toks kritiškas. O tie apkiautę žydeliai, kurie trai- 
niojasi aplink ,„Dome“, Viešpatie, mane nuo jų šiurpas krečia. 
Byloja kaip iš Biblijos. Jeigu kasdien galėčiau su tavim pasikalbėti, 
gal man akmuo nusiristų nuo krūtinės. Tu moki klausyti. Aš ži- 
nau, kad tau nusispjaut ant manęs, bet tu kantrus. Ir neperši man 
jokių savo teorijų. Turbūt paskui viską užsirašai į savo sąsiuvinį. 
Klausyk, man nesvarbu, ką tu apie mane parašysi, tik nepadaryk 
iš manęs mergišiaus — tai būtų primityvu. Kada nors aš parašysiu 
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knygą apie save, apie tai, ką galvoju. Tai nebus vien knaisiojimasis 
po savo vidų... Aš tiesiog atsigulsiu ant operacinio stalo ir išversiu 
lauk visus vidurius... viską, kas ten yra. Ar kas nors yra taip daręs? 
Ko tu čia, po galais, šypsaisi? Gal naiviai kalbu? 

Aš šypsausi, nes kai tik jis užsimena apie knygą, kurią vieną 
dieną žada parašyti, mane apima nerealumo pojūtis. Vos tik jis 
ištaria ,,„mano knyga“, pasaulis staiga susitraukia iki privataus van 
Nordeno ir kompanijos mastelio. Jo knyga turi būti absoliučiai 
originali ir tobula. Tai viena iš priežasčių, kodėl jis niekaip ne- 
gali jos net pradėti. Vos tik sugalvoja idėją, tuojau pat pradeda 
ja abejoti. Prisimena, kad tą dalyką panaudojo Dostojevskis arba 
Hamsunas, arba dar kas nors. ,Aš nesakau, kad noriu būti už 
juos geresnis, noriu būti kitoks“, — aiškina jis. Taigi, užuot ryž- 
tingai ėmęsis savo knygos, jis skaito vieną autorių po kito, no- 
rėdamas būti tikras, kad neįkels kojos į svetimą daržą. Ir kuo 
daugiau knygų skaito, tuo labiau niekina jų autorius. Nė vienas 
neatitinka jo reikalavimų. Nė vienas nepasiekia tokių tobulumo 
aukštumų, kokias jis kelia sau pačiam. Ir visai užmiršęs, kad pats 
nėra parašęs nė vieno skyriaus, kalba apie juos iš aukšto, lyg jau 
būtų nustatyta visa lentyna knygų su jo pavarde, — knygų, kurias 
visi žino, todėl nėra reikalo net minėti pavadinimų. Ir nors jis 
niekada nėra sąmoningai apgaudinėjęs, tačiau žmonės, kuriuos jis 
priverčia klausytis savo filosofinių išvedžiojimų, kritinių pastabų 
ir nusiskundimų, net neabejoja, kad šie laisvo pobūdžio sampro- 
tavimai grindžiami solidžiais kūriniais. Ypač jaunos ir kvailos 
nekaltos mergelės, kurias jis atsivilioja į savo kambarį žadėdamas 
paskaityti savo poezijos arba dar geresne dingstimi — sužinoti jų 
nuomonę apie savo kūrybą. Be jokio sąžinės graužimo ir gėdos jis 
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paduoda joms apterliotą popieriaus lapą, ant kurio pakeverzotos 
kelios eilutės — naujo eilėraščio tema, kaip jis sako, ir visiškai rimtu 
veidu reikalauja, kad jos atvirai pasakytų, ką manančios. Kadangi 
paprastai jos neturi ką pasakyti, išmuštos iš vėžių visiško tų eilu- 
čių beprasmiškumo, van Nordenas beregint pasinaudoja proga 
smulkiai nupasakoti joms savo požiūrį į meną — požiūrį, kuris, 
savaime suprantama, yra čia pat sukuriamas pagal aplinkybes. 
Jis buvo taip įgudęs tai daryti, kad perėjimas nuo Ezros Poundo 
giesmių prie lovos buvo toks pat natūralus kaip perėjimas nuo 
vienos tonacijos prie kitos. Be viso to atsirastų disonansas, kaip 
retsykiais ir atsitinka, kai jis apsirinka rinkdamasis žioples, kurias 
vadina „plaštakėlėmis“. Savaime suprantama, kad toks žmogus 
kaip jis nenoriai kalba apie tas lemtingas klaidas. Bet kai vis dėlto 
prisipažįsta, tai perdėm nuoširdžiai ir atvirai. Atrodo, net jaučia 
kažkokį iškreiptą malonumą kalbėdamas apie savo nesugebėji- 
mą. Pavyzdžiui, yra viena moteris, kurią jis bando įsivilioti į lovą 
jau dešimt metų — iš pradžių Amerikoje, dabar čia, Paryžiuje. Tai 
vienintelė priešingos lyties atstovė, su kuria jį sieja nuoširdūs ir 
draugiški ryšiai. Atrodo, jie ne tik simpatizuoja vienas kitam, bet 
ir supranta vienas kitą. Iš pradžių man atrodė, kad jeigu jis galėtų 
permiegoti su ja, visos jo bėdos pasibaigtų. Jie turėjo viską, ko 
reikia sėkmingai sąjungai, išskyrus pagrindinį dalyką. Besė — be- 
veik toks pat savotiškas žmogus kaip ir jis pats. Atsiduoti vyrui 
jai reiškia ne daugiau negu po pietų suvalgyti desertą. Paprastai ji 
pati išsirenka objektą ir pasisiūlo jam. Ji ne baidyklė, nors niekas 
nepasakytų, kad graži. Svarbiausia, ji dailaus kūno ir yra jam, kaip 
sakoma, neabejinga. 


vėžio atogrąža 


Juodu su van Nordenu buvo tokie geri draugai, kad retsykiais, 
norėdamas patenkinti jos smalsumą (drauge tuščiai vildamasis 
sugundyti ją savo meistriškumu), per kurį nors savo meilės se- 
ansą jis uždarydavo ją į spintą. Kai viskas būdavo baigta, Besė 
išlįsdavo iš slėptuvės ir jie dalykiškai aptardavo procesą, ypač 
„technikos“ dalykus. „Technika“ buvo mėgstamiausia jų tema, 
bent jau tose diskusijose, kurias aš turėjau garbės girdėti. „Kuo 
bloga mano technika?“ — klausdavo jis. Ir Besė atsakydavo: „Tu 
primityvokas. Jeigu tikiesi kada nors su manim permiegoti, turi 
pasidaryti subtilesnis.“ 

Kaip jau sakiau, tarp jų buvo toks stebėtinas tarpusavio su- 
pratimas, kad dažnai, pusę dviejų užsukęs pas van Nordeną, 
rasdavau ten Besę. Ji sėdi ant lovos, antklodė atklota ir van 
Nordenas kalbina ją paglostyti jo penį... ,, Tik porą kartų piršte- 
liu perbrauk, — prašo. — Kad aš turėčiau drąsos išlipti iš lovos.“ 
Arba prašo pačiulpti, o kai ši atsisako, suima pimpalą ir ima pur- 
tyti kaip varpelį, kviečiantį pietų, ir abu raitosi iš juoko. „Aš nie- 
kada su ta ragana nesusidorosiu, — sako jis. — Ji manęs negerbia. 
Matai, kaip atsidėkoja už mano pasitikėjimą.“ O paskui netikėtai 
priduria: „Ką pasakysi apie tą blondinę, kurią tau vakar rodžiau?“ 
Klausia, žinoma, Besės. O ta šaiposi iš jo, kad neturi skonio. Tik 
nereikia man čia aiškinti“, — numoja jis. O paskui žaismingai, gal 
jau tūkstantąjį kartą, nes tai jau įprastinis jųdviejų pokštas, klausia: 
„Klausyk, Bese, o gal padarom greituką? Tik vieną mažą greituką... 
ką?“ O kai ir vėl, kaip visada, pasiūlymas atmetamas, jis tokiu pačiu 
tonu priduria: „Na o su juo? Kodėl jam neduodi?““ 

Esmė ta, kad Besė nenorėjo ar negalėjo atlikti akto bet kaip. 
Ji kalbėdavo apie aistrą tarsi tai būtų naujai atsiradusi sąvoka. Ji 
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viską vertino iš aistros pozicijų, netgi tokį nereikšmingą dalyką 
kaip santykiavimas. Ji jautė turinti įdėti į tai širdį. 

— Ir aš kartais būnu aistringas, —- sakydavo van Nordenas. 

— Kurgi ne, - atšaudavo Betsė. — Tu esi nugainiotas satyras. Net 
nežinai, ką reiškia aistra. Erekciją painioji su aistra. 

— Gerai, tegu erekcija bus ne aistra... bet juk negali būti aistros 
be erekcijos, to turbūt nepaneigsi? 

Apie Besę ir kitas moteris, kurias van Nordenas kasdien ve- 
džiojasi į savo kambarį, prisimenu mudviem einant į restoraną. 
Aš taip įpratau prie jo monologų, kad, nenutraukdamas savo ap- 
mąstymų, sugebu automatiškai įterpti atsakymą, kai tik išgirstu, 
kad jo balso intonacija leidžiasi žemyn. Tiesą sakant, mes suda- 
rome duetą, o duetuose paprastai vienas iš muzikantų atidžiai 
laukia pradžios signalo. Kadangi jam šiandien laisvadienis, o aš 
pažadėjau pabūti su juo, jau klausausi jo samprotavimų tik viena 
ausimi. Žinau, kad iki vakaro būsiu visiškai išsunktas. Jeigu man 
pasiseks, tai yra jeigu viena ar kita dingstimi išviliosiu iš jo kelis 
frankus, tai paspruksiu vos tik jis nueis į tualetą. Bet jam žino- 
mas mano polinkis sprukti, ir, užuot įsižeidęs, jis verčiau užspau- 
džia piniginę. Jeigu paprašau smulkių cigaretėms, van Nordenas 
eina jų pirkti su manim. Nė sekundei nepasilieka vienas. Net kai 
jam pavyksta nutverti moterį, jis klaikiai bijo likti su ja vienas. 
Įmanydamas atliktų savo meilės reikalus man esant kambaryje. 
Jis jak prašo manęs pabūti, kol skutasi. 

Laisvadienio vakarą van Nordenas kišenėje turi mažiausiai 
dvidešimt frankų, tačiau tai nekliudo jam iškilus reikalui kaulyti 
pinigų iš kitų. „O, sveikas, — sako jis, — duok man dvidešimt fran- 
kų... baisiai reikia.“ Ir nutaiso nelaimingą veidą. O jeigu pinigų 
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negauna, įsižeidžia. „Gerai, pastatyk bent jau išgerti.“ Gavęs tau- 
relę, jau mandagiau taria: „Klausyk, duok tada penkis frankus... 
du frankus..““ Mes einame iš vieno baro į kitą ieškodami mažy- 
čių pramogų ir kaskart išsinešdami porą papildomų frankų. Prie 
„Kupolo“ susiduriame su girtu darbuotoju iš redakcijos. Vaikinas 
dirba viršuje. Jis praneša, kad redakcijoje įvyko nelaimingas atsiti- 
kimas. Korektorius įkrito į lifto šachtą. Turbūt nebeišgyvens. 

Iš pradžių van Nordenas atrodo sukrėstas, labai sukrėstas. 
Tačiau sužinojęs, kad tai anglas Pekoveris, atsipučia. „Vargšas 
kvailys, — sako, — geriau jam būti mirusiam nei gyvam. Vos prieš 
kelias dienas įsistatė dantų protezus...“ 

Priminimas apie dantų protezus iki ašarų sujaudina vyruką iš 
redaktoriaus skyriaus. Šniurkščiodamas nosimi jis papasakoja vieną 
nelemtojo įvykio epizodą. Šis sujaudinęs jį labiau nei pati nelaimė. 
Pasirodo, atsitrenkęs į šachtos dugną, Pekoveris atgavo sąmonę ir, 
nors jo kojos bei šonkauliai buvo lūžę, ėmė ropomis ieškoti savo 
protezų. (Greitosios pagalbos automobilyje jis kliedėdamas verkė 
pamestų dantų. Tas atsitikimas buvo liūdnas ir drauge komiškas. 
Vaikinas iš viršutinio aukšto nežinojo, ar jam juoktis, ar verkti. Tai 
buvo pavojingas momentas, nes turėdamas reikalų su šitaip pasigė- 
rusiu žmogumi už vieną netikusį žodį gali gauti buteliu per galvą. 
Jis nebuvo artimas Pekoverio draugas, į korektorių skvrių beveik 
kojos nekeldavo: tarp viršutinio ir apatinio skyriaus stovėjo ne- 
matoma siena. Bet dabar, pajutęs mirties dvelksmą, jis panūdo 
išreikšti savo draugiškumą. Įmanydamas būtų pravirkęs, kad įro- 
dytų esąs padorus vaikinas. O mudu su Džo gerai pažinojome 
Pekoverį ir mus tas girtas sentimentalumas erzino, nes velionis 
nebuvo vertas nė supuvusio skatiko, ne tik ašarų. Taip jam ir 
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norėjome pasakyti, bet su tokiais tipais neverta atvirauti. Teks 
pirkti vainiką, vykti į laidotuves ir apsimesti, kad liūdi. Ir dar teks 
pagirti jį, kad parašė tokį jaudinantį nekrologą. Tas šūdžius mė- 
nesių mėnesius visur tampysis savo nuostabųjį nekrologą ir girsis, 
kaip subtiliai viską išdėstė. Mudu su Džo tai žinojome be žodžių. 
Tiesiog stovėjome ir klausėmės kupini grėsmingos, nebylios pa- 
niekos. O pasitaikius pirmai progai nešėme muilą, palikome jį 
prie baro vieną šnekantį su savimi prie perno taurės. 

Vos dingę iš jo matymo lauko, pradėjome isteriškai kvatotis. 
Dantų protezai! Kalbėdami apie vargšą nelaimėlį, — o sakėme 
apie jį ir gerų dalykų, — vis grįždavome prie jo dantų. Pasaulyje 
esama tokių groteskiškų personažų, kad net jų mirtis sukelia juo- 
ką. Ir kuo šiurpesnė mirtis, tuo jie atrodo juokingesni. Neverta 
nė bandyti jų išėjimui suteikti bent šiokio tokio orumo - tik me- 
lagis ir veidmainis įžvelgs čia ką nors tragiška. Bet mums nerei- 
kėjo veidmainiauti, tad prisijuokėme iš to įvykio iki soties. Mes 
juokėmės visą vakarą, o protarpiais griežėme apmaudą ir piktino- 
mės darbuotojais iš viršaus, kurie dabar, be abejonės, mėgina save 
įtikinti, kad Pekoveris — šaunus vaikinas, o jo mirtis — katastrofa. 
Prisiminėme visokių juokingų atsitikimų, kaip jis praleisdavo ka- 
bliataškius ir jį dėdavo į šuns dienas. Tie prakeikti kabliataškiai ir 
skersiniai brūkšneliai apnuodijo jam gyvenimą. Valdžia net kėsi- 
nosi jį atleisti, kai kartą atėjo į darbą su kvapeliu. Visa redakcija 
nekentė jo — jis visada atrodė toks pasigailėtinas, sirgo egzema 
ir turėjo pleiskanų. Jiems jis buvo visiškas nulis, bet dabar, kai 
numirė, jie susimes pinigų, nupirks jam didžiulį vainiką ir nekro- 
logų skiltyje išspausdins jo pavardę riebiu šriftu. Padarys bet ką, 
kad bent kiek paryškintų save pačius. Jeigu galėtų, iš to šūdžiaus 
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išpūstų didžiulį burbulą. Bet, deja, apie Pekoverį kažin ko nepri- 
kursi. Jis buvo nulis ir netgi mirties taktas nepridės prie jo vardo 
jokio skaitmens. 

— Čia matau tik vieną teigiamą aspektą, — sako Džo. — Tu gali 
gauti jo vietą. Ir jeigu tau pasiseks, galbūt taip pat įvirsi į šachtą ir 
nusisuksi sprandą. Mes nupirksime tau gražų vainiką, pažadu. 


Priešaušriu sėdime „Dome“ kavinės terasoje. Jau seniai pamir- 
šome Pekoverį. „Bal Nėgre“ patyrėm nedidelį nuotykį ir Džo 
mintimis nejučia vėl grįžo prie amžinosios temos — prie bobų. 
Laisvadienio nakčiai baigiantis, jo susijaudinimas pasiekia apo- 
gėjų. Jis galvoja apie moteris, kurias tą vakarą pražiopsojo, ir 
tas, kurias galėjo turėti, jeigu jos nebūtų įsiėdusios jam iki gyvo 
kaulo. Vėl prisimena savo kekšę iš Gruzijos — ši pastaruoju metu 
neduoda jam ramybės, maldaudama ją priimti, bent kol susiras 
darbą. „Gal ir galėčiau ją kartais pamaitinti, — sako jis, - bet nuo- 
latos gyventi negaliu priimti... kur tada atsivesiu kitas kekšes?““ 
Labiausiai jį erzina jos liesumas. „Su ja guli kaip su skeletu, - sako 
van Nordenas. - Aną naktį parsivedžiau ją — iš gailesčio — ir ką, 
tu manai, ta psichė pasidarė? Nusiskuto ją... plikai. Ar matei mo- 
terį nuskusta dziundze? Argi ne šlykštu, ką? Ir, be to, juokinga. 
Klaiku. Atrodo jau ne kaip dziundzė, o kaip moliuskas ar dar 
kas nors.“ Iš smalsumo jis nepatingėjęs atsikelti iš lovos ir pasi- 
imti žibintuvėlį. „Liepiau jai išsižergti ir nukreipiau ten spindulį. 
Būtum mane matęs... iš juoko gali numirti. Aš taip įsigilinau, kad 
užmiršau ją pačią. Dar niekada gyvenime taip rimtai netyrinėjau 
putės. Lyg pirmą kartą matydamas. Ir kuo ilgiau žiūrėjau, tuo ji 
man darėsi neįdomesnė. Tiesiog matai, kad joje nieko ypatingo 
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nėra, ypač kai aplink viskas nuskusta. Tik plaukeliai daro ją pa- 
slaptingą. Todėl statulos ir nejaudina. Tik vieną kartą esu matęs 
tikrovišką putę — Rodeno skulptūroje. Tau reikia ją pamatyti... 
kojos plačiai išskėstos... man rodos, galvos net nėra. Gali sakyti, 
viena pizė. Viešpatie, kaip baisiai atrodė. Esmė ta, kad jos visos 
vienodos. Kai žiūri į jas apsirengusias, įsivaizduoji begalę visokių 
dalykų, suteiki joms individualybę, kurios jos, žinoma, neturi. Tik 
plyšį tarp kojų, ir tu dėl jo iš proto kraustaisi, nors per daug į jį 
nė nežiūri. Tik žinai, kad jis ten yra, ir galvoji vien apie tai, kaip į 
ji Ibrukti savo kotą. Netgi ne tu galvoji, o tavo penis. Tai iliuzija! 
Degi visas dėl nieko... dėl plyšio su plaukais arba be plaukų. Jis toks 
beprasmiškas, kad aš žiūrėjau kaip pakerėtas. Tyrinėjau gal kokias 
dešimt minučių ar daugiau. Kai taip atsiribojęs ką nors apžiūrinėji, 
galvoje gimsta keistų minčių. Seksą gaubia tokia paslaptis, o tu stai- 
ga matai, kad ten nieko nėra — tuščia. Įsivaizduoji, kaip įdomu būtų 
ten rasti lūpinę armonikėlę... arba kalendorių? Bet ten nieko nėra... 
visiškai nieko. Koktu. Aš vos nepakvaišau... Klausyk, žinai, ką aš 
paskui padariau? Padariau jai greituką ir atsukau nugarą. Taip, taip, 
pasiėmiau knygą ir ėmiau skaityti. Iš knygos, net iš prastos, gali ko 
nors pasisemti... bet dziundzė — tik grynas laiko švaistymas...“ 


Taip jau atsitiko, kad jam baigiant savo prakalbą, mums mirk- 
telėjo prostitutė. Be jokios pauzės jis staiga klausia: 

— Ar nenori jos išbirbinti? Daug nekainuos... paims mus 
abu, — nelaukdamas atsakymo atsistoja ir eina prie jos. Po kelių 
minučių grįžta. — Sutarta, — sako. — Baik alų. Ji alkana. Vis tiek 
dabar neturime ką veikti... Paims mus abu už penkiolika frankų. 
Eisim į mano kambarį... bus pigiau. 
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Pakeliui į viešbutį mergina taip dreba, kad turime sustoti ir nupirk- 
ti jai puodelį kavos. Ji labai švelni ir visai daili. Ji, aišku, pažįsta van 
Nordeną ir žino, kad iš jo neišpeši daugiau kaip penkiolika frankų. 

— Atsimink, tu neturi pinigų, — pusbalsiu sako jis man. 
Kadangi kišenėje neturiu nė santimo, nesuprantu, kam tai sako, 
tada jis netenka kantrybės: — Dėl Dievo meilės, apsimesk, kad 
nieko neturime. Nesuskysk, kai užlipsime pas mane. Ji prašys 
tavęs daugiau — aš tą kekšę pažįstu. Jeigu būčiau norėjęs, būčiau 
galėjęs suderėti už dešimt frankų. Nereikia jų lepinti... 

— I/ es/ pėchant, celui-ld?*, — klausia ji manęs, apytikriai nuspėda- 
ma, ką jis man pasakė. 

— Non, i! nest pas mėchant, i est tres gentiP?. 

Ji juokdamasi papurto galvą. 

— Je Je connais bien, ce bypė““. 

Ir pradeda pasakoti širdį draskančią istoriją apie ligoninę, ne- 
sumokėtus nuompinigius už butą ir kaime paliktą vaiką. Tačiau 
nepersistengia. Žino, kad mūsų ausys nebegirdi. Bet nelaimės 
slegia jos širdį kaip akmuo ir apie nieką kita ji negali galvoti. Ji 
nesistengia mūsų sugraudinti, tiesiog kilnoja tą akmenį mintyse 
iš vienos vietos į kitą. Man ji visai patinka. Kad tik, dėl Dievo, 
mūsų neapkrėstų... 

Kambaryje ji mechaniškai pradeda rengtis darbui. 

— Ar kartais neturite kokio džiūvėsėlio? — klausia sėdėdama ant 
bidė. Van Nordenas nusijuokia. 


?* Tavo draugas turbūt didelis šykštuolis (pranc.) 
?2 Ne, ne šykštuolis, jis labai dosnus (pranc). 
29 Aš gerai pažįstu tą tipą (pranc.). 


vėžio atogrąža [FH 


— Še, išgerk gurkšnelį, — sako duodamas jai butelį. 

Bet ji nenori vyno, esą ir taip sutrikęs skrandis. 

— Ji visada taip, — sako man van Nordenas. - Nesileisk sugrau- 
dinamas. Ir vis dėlto geriau ji kalbėtų apie ką nors kita. Kaip, 
velniai rautų, gali susijaudinti gulėdamas su išbadėjusia kekše? 

Šventa teisybė! Mes ir nesusijaudinome nė vienas. O sulaukti iš 
jos aistros buvo ne daugiau vilties, negu išvysti jai ant kaklo dei- 
mantų vėrinį. Bet yra penkiolika frankų, ir nei jai, nei mums nebė- 
ra kur trauktis. Visai kaip kare: kai kariuomenės stoja viena prieš 
kitą, visi galvoja tik apie taiką, kad greičiau viskas pasibaigtų. Ir 
vis dėlto niekas neturi drąsos padėti ant žemės ginklo ir pasakyti: 
„Man jau gana. Pakaks!“ Ne, kažkur egzistuoja penkiolika frankų 
ir, nors niekam jie nė velnio nerūpi ir niekas galiausiai jų negaus, 
bet penkiolika frankų yra tarsi pirminė visų veiksmų priežastis 1r, 
užuot klausęs savo širdies balso, užuot siekęs panaikinti pirminę 
priežastį, žmogus pasiduoda įvykių eigai ir žudo, žudo, ir kuo la- 
biau bijo, tuo narsiau puola, kol žemė išslysta iš po kojų ir staiga visi 
ginklai nutyla, o sanitarai surenka suluošintus, krauju pasruvusius 
didvyrius ir prisega jiems prie krūtinių medalius. Tad iki gyvenimo 
pabaigos lieka tik galvoti apie penkiolika frankų. Žmogus jau be 
akių, be rankų ir be kojų, bet guodžiasi likusias dienas galėsiąs sva- 
joti apie penkiolika frankų, kuriuos visi seniai užmiršo. 

Visai kaip kare — ši mintis įkyriai lenda į galvą. Kai prostitutė 
šitaip plūkiasi su manimi, norėdama įpūsti nors menką geismo ki- 
birkštėlę, aš įsivaizduoju, koks būčiau sušiktas kareivis, jeigu per 
kvailą galvą pakliūčiau į štai tokius spąstus ir atsidurčiau fronte. 
Jeigu taip atsitiktų, nusispjaučiau į viską, net į garbę, kad tik išsi- 
kapstyčiau iš tos bėdos. Man tokie dalykai visai ne prie širdies, ir 
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nieko čia nepadarysi. Bet ji negalvoja apie nieką kita, tik penkiolika 
frankų, ir jeigu aš nekovosiu dėl jų, ji mane privers. Bet kaip tau 
vyras stos į mūšį, jeigu jis visai nenori kariauti? Kai kurie iš mūsų 
tokie bailūs, kad niekada nebus didvyriai, net jeigu juos mirtinai 
prigąsdintum. Gal dėl to, kad per daug žinome. Kai kurie žmonės 
gyvena ne šią akimirką, jų mintys arba kelis žingsnius užbėga į 
priekį, arba keliais žingsniais atsilieka. Mano mintys be perstojo 
sukasi apie taikos paliaubas. Negaliu pamiršti, kad visi nemalonu- 
mai prasidėjo nuo penkiolikos frankų. Penkiolika frankų! Kas man 
tie penkiolika frankų, juoba kad tai ne mano penkiolika frankų? 

Van Nordenas, atrodo, reaguoja normaliau. Dabar jam jau ne- 
berūpi net penkiolika frankų, jį vilioja pati situacija. Tai iššūkis 
parodyti ką gali, patenkinti vyrišką savimeilę. Penkiolika fran- 
kų jau vis tiek prarasti, nesvarbu, ar mums kas nors išeis, ar ne. 
Galbūt ant kortos pastatyta ne tik vyriška savimeilė, bet ir valia. 
Tai tas pats kareivis apkasuose: jis jau nebemato prasmės gyventi, 
nes jeigu išliks gyvas šiandien, tai būtinai bus pribaigtas rytoj, 
todėl toliau daro tą patį, ir, nors yra bailus kaip kiškis ir pats tai 
žino, palikit jam šautuvą ar durklą, ar vien tik plikus nagus, jis 
vis vien eis be atvangos žudydamas ir verčiau nužudys milijoną 
žmonių, bet nesustos ir nepaklaus, kam visa tai. 

Kai žiūriu, kaip van Nordenas jodo prostitutę, man atrodo, kad 
matau buksuojančią mašiną. Regis, jie judės taip per amžius, užsi- 
kabindami ir slysdami atgal, visiškai tuščiai. Kol kieno nors ranka 
išjungs variklį. Matydamas, kaip jie krušasi kaip du ožiai, be men- 
kiausios aistros kibirkštėlės, trinasi vienas į kitą be jokios prasmės, 
išskyrus penkiolika frankų, aš nebejaučiu ničnieko, tik kažkokį ne- 
žmogišką smalsumą. Mergina guli ant lovos krašto, o pasilenkęs 
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virš jos, abiem kojomis tvirtai įsispyręs į grindis van Nordenas 
panašus į satyrą. Aš sėdžiu krėsle jam už nugaros ir su šaltu moks- 
lininko domesiu stebiu jų judesius. Man nerūpi, ar jie kada nors 
išvis baigs. Jie kaip tos beprotiškos mašinos, kasdien išmetančios 
laikraščius — milijonus, bilijonus, trilijonus laikraščių su beprasmiš- 
komis antraštėmis. Tačiau, nors ir beprotiškos, mašinos vis dėlto 
protingesnės ir jas įdomiau stebėti negu žmones ir jų atsiradimo 
procesą. Van Nordenas ir mergina visiškai neįdomūs. Jeigu galė- 
čiau taip sėdėdamas stebėti visas poras žemėje, šią minutę daran- 
čias tą patį, man būtų dar neįdomiau. Aš nepajusčiau skirtumo tarp 
šio reiškinio ir lietaus arba ugnikalnio išsiveržimo. Jeigu vyksme 
nėra nė kibirkštėlės aistros, tai jis stokoja prasmės. Tuomet verčiau 
stebėti mašiną. Šiedu primena mašiną, bet ji buksuoja. Jai reikalin- 
gas žmogaus rankos prisilietimas. Jai reikia mechaniko. 

Aš atsiklaupiu ant grindų už van Nordeno ir tyrinėja mašiną įdė- 
miau. Mergina pasuka galvą į šoną ir dirsteli į mane beviltišku žvilgs- 
niu. ,„Beprasmiška, — sako ji. - Nepakenčiama.“ Sulig tais žodžiais 
van Nordenas ima dirbti dvigubu pajėgumu, nelyginant senas ožys. 
Jis toks užsispyręs padaras, kad verčiau nusilauš ragus, bet nepasi- 
duos. Be to, jis pradeda niršti, nes aš kutenu jam pasturgalį. 

— Dėl Dievo, Džo, liaukis! Tu pribaigsi tą vargšelę! 

— Palik mane ramybėje, — niurzgia jis. — Aš jau vos nenuleidau. 

Jo poza ir ryžtingas tonas man vėl primena sapną. Tik dabar 
atrodo, kad tas šluotkotis, kurį jis nueidamas taip nerūpestingai 
pasikišo po pažastimi, pamestas visiems laikams. Tai, ką dabar 
matau, yra tarsi sapno tąsa — tas pats van Nordenas, bet jau be 
pirminės priežasties. Jis tarsi iš karo grįžęs didvyris, vargšas luo- 
šys, kuris tikrovėje pamatė savo sapną. Vos tik kur nors atsisėda, 
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kėdė sulūžta, į kokį tik kambarį užeina, jame nieko nėra, ką tik 
įsideda į burną — nemalonus prieskonis. Viskas taip, kaip anks- 
čiau, visi elementai tie patys, sapnas niekuo nesiskiria nuo tikro- 
vės. Tik per tą laiką, kol jis miegojo, kažkas pavogė jo kūną. Jis 
tarsi mašina, išmetanti laikraščius, milijonus, milijardus laikraščių 
per dieną, kurių pirmieji puslapiai mirga nuo katastrofų, maištų, 
žmogžudysčių, sprogimų, susidūrimų, bet jis šito nejaučia. Jeigu 
niekas neatjungs srovės, jis taip ir nesužinos, ką reiškia mirti. Tu 
negali mirti, jeigu tavo kūnas pavogtas. Gali užvirsti ant kekšės ir 
visą amžinybę kaip ožys ją krušti, gali eiti į apkasus, kad sprogęs 
sviedinys išnešiotų į gabalus — niekas neįžiebs tos aistros kibirkš- 
ties, tik žmogaus prisilietimas. Kas nors turi prieiti ir prisukti 
varžtelius, kad krumpliaračiai sukibtų. Kas nors turi tai pada- 
ryti nelaukdamas atlygio, nesirūpindamas, kad praras penkiolika 
frankų, kas nors, kieno krūtinė tokia silpna, kad užkabinus me- 
dalį visa perlinktų. Ir kas nors turi pamaitinti badaujančią kek- 
šę neapsimetinėdamas, kad tai beprasmiška. Antraip šis liūdnas 
spektaklis tęsis amžinai. Išeities nėra... 

Visą savaitę laižęs bosui subinę (čia tokie papročiai), gavau 
Pekoverio vietą. Tas vargo bitė, atsitrenkęs į lifto šachtos dugną, 
po kelių valandų vis dėlto pakratė kojas. Ir kaip aš buvau nu- 
spėjęs, jam buvo suruoštos gražios laidotuvės su iškilmingomis 
mišiomis, didžiuliais vainikais ir panašiai. To4/ compri“'. O po 
ceremonijos viršutinis skyrius nuėjo į bistro. Baisiai gaila, kad 
Pekoveris negalėjo drauge su jais užkąsti — jam būtų buvę smagu 
nors šiek tiek pasėdėti su jais ir pasiklausyti, kaip jį prisimena. 


?! Viskas įskaičiuota į kainą (pranc.). 
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Iš karto turiu įspėti, kad dėl nieko nesiskundžiu. Jaučiuosi kaip 
beprotnamyje, kur man leista masturbuotis iki gyvenimo pabaigos. 
Pasaulis pakišamas man po nosim ir lieka tik sudėlioti skyrybos 
ženklus tarp jame įvykusių nelaimių. Nėra tokio dalyko, prie kurio 
tie viršuje sėdintys bulvarinės spaudos meistrai neprikištų nagų: 
per jų rankas pereina visas pasaulio džiaugsmas ir skausmas. Jie 
gyvena negailestingų gyvenimo faktų, vadinamosios realybės pa- 
saulyje. Ta realybė — pelkė, o jie — varlės, kurios nieko daugiau 
nemoka, tik kvaksėti. Kuo daugiau jie kvaksi, tuo gyvenimas 
atrodo tikresnis. Advokatai, kunigai, gydytojai, politikai, žur- 
nalistai — tai šundaktariai, čiuopiantys pasaulio pulsą. Nuolatinė 
katastrofos nuojauta. Nuostabu. Kaip niekada nesikeičiantys ba- 
rometro rodmenys arba pusiau nuleista vėliava. Dabar supranta- 
ma, kaip mintis apie dangaus karalystę užvaldo žmonių sąmonę ir 
tvirtai laikosi netgi tada, kai jiems iš po kojų išmušti visi ramsčiai. 
Juk turi būti kažkoks kitas pasaulis, be tos pelkės, kurioje viskas 
suversta į krūvą. Neįsivaizduoju, kokia turėtų būti išsvajotoji dan- 
gaus karalystė. Varlių karalystė, be abejo. Nuodingi garai, dumblas, 
vandens lelijos, stovintis vanduo. Turbūt kažkas panašaus. 

Korektūros skiltys apie katastrofas man daro nuostabų gydo- 
mąjį poveikį. Tarsi turėčiau tobulą imunitetą, gyvendamas atski- 
rai ir visiškai saugiai nuodingiausių bacilų apsuptyje. Niekas man 
nesvarbu, nei žemės drebėjimai, nei sprogimai, nei riaušės, nei 
badas, nei susidūrimai, nei karai, nei revoliucijos. Aš paskiepy- 
tas nuo visų ligų, visų neramumų, visų nelaimių ir sielvartų. Tai 
gyvenimo atsparumo apoteozė. Sėdėdamas savo nišoje, aš lie- 
čiu pirštais visus nuodus, kuriuos pasaulis kasdien išskiria. Net 
nagai nesusitepa. Aš visiškai apsaugotas. Man netgi geriau negu 
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laborantui, nes čia nėra nemalonių kvapų, tik lydyto švino. Net 
jeigu pasaulis susprogs — aš vis tiek čia sėdėsiu ir dėliosiu ka- 
blelius ir kabliataškius. Aš netgi kiek ilgiau padirbėsiu, nes tokio 
įvykio proga galima tikėtis priedo prie atlyginimo. Kai pasaulis 
susprogs ir paskutinis numeris nukeliaus į spaustuvę, korektoriai 
tyliai surinks visus kablelius, kabliataškius, brūkšnius, žvaigždu- 
tes, skliaustelius, lenktinius skliaustus, taškus, šauktukus ir sudės 
į mažą dėžutę ant redaktoriaus stalo. Come pa fout est rėglė“... 

Niekas iš mano bendradarbių nesupranta, kodėl aš toks paten- 
kintas. Jie visą laiką niurzga, rodo ambicijas, įsižeidinėja ir griežia 
apmaudą. Geram korektoriui nereikia ambicijų, išdidumo ar ap- 
maudo. Geras korektorius — kaip mažiukas Viešpats: jis yra šia- 
me pasaulyje, bet jam nepriklauso. Nusileidžia tik sekmadieniais. 
Sekmadienio vakaras laisvas. Sekmadienį jis nulipa nuo pjedestalo 
ir parodo tikintiesiems subinę. Kartą per savaitę jis išklauso visų 
asmeninių pasaulio nuoskaudų ir bėdų. To jam pakanka visoms 
likusioms savaitės dienoms. Visas likusias savaitės dienas jis pralei- 
džia žiemos ledu aptrauktose pelkėse kaip visiškas, nepriekaištingas 
absoliutas, ir tik skiepų žymė išskiria jį iš neaprėpiamos tuštumos. 

Didžiausias korektoriaus siaubas — grėsmė netekti darbo. Kai per 
pertrauką susirenkam drauge ir kas nors paklausia: „Ką darytum, 
jeigu netektum darbo?“, per nugarą perbėga šiurpas. Arklininkas, 
rinkdamas arklidėje mėšlą, neįsivaizduoja baisesnio dalyko kaip 
pasaulis be arklių. Idiotiška būtų jam aiškinti, kaip klaiku visą gy- 
venimą rinkti garuojančius mėšlo gabalus. Žmogus gali pamilti net 
mėšlą, jeigu nuo jo priklauso jo gerovė bei laimė. 


12 Kaip viskas sutvarkyta (pranc.). 
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Šį savo gyvenimą, kurį laikyčiau visišku nuosmukiu, jeigu tebetu- 
rėčiau garbės, orumo, išdidumo 1r taip toliau, dabar aš sveikinu, kaip 
luošys sveikina mirtį. Tai negatyvi tikrovė, kaip ir mirtis — tam tikras 
rojus, kuriame nėra ligų ir mirties baimės. Šiame chtoniškame pasau- 
lyje vienintelis svarbus dalykas — rašyba ir skyryba. Tegu vyksta ko- 
kios tik nori nelaimės, kad tik apie jas būtų parašyta be klaidų. Viskas 
vieno lygmens — paskutinė vakarinių suknelių mada, naujas šarvuo- 
tis, maras, didelio galingumo sprogmenys, astronominis atradimas, 
masiškas banko indėlių grąžinimas, geležinkelio katastrofa, padėtis 
rinkoje, taiklus šūvis, egzekucija, ginkluotas apiplėšimas, teroro aktas 
ar dar kas nors. Niekas neprasprūsta pro korektoriaus akis, bet niekas 
ir nepasiekia jo apsaugine liemene pridengtos krūtinės. Madam Šer 
(buvusi panelė Estev) rašo esanti patenkinta indo Agos Miro darbu: 
„Aš ištekėjau birželio 6-ąją ir esu jums dėkinga. Mes labai laimingi ir 
tikiuosi, kad dėl jūsų galių taip bus visada. Siunčiu jums telegrafu... 
sumą... atlygindama už..““ Indas Aga Miras stebėtinai tiksliai nuspėja 
jūsų ateitį ir skaito visas jūsų mintis. Jis jums patars ir padės atsikraty- 
ti rūpesčių bei visokiausių bėdų ir panašiai. Užsukite arba parašykite: 
Mak-Magon aveniu 20, Paryžius. 

Jis stebuklingai skaito visas jūsų mintis! Kaip suprantu, visas min- 
tis be išimties — pradedant banaliausiomis ir baigiant gėdingiausio- 
mis. Matyt, tas Aga Miras turi aibę laisvo laiko. O gal jis susikaupia 
tik ties mintimis tų, kurie atsiunčia jam pinigų? Tame pačiame nu- 
meryje pastebiu antraštę, skelbiančią, kad „visata plečiasi taip greitai, 
kad gali susprogti“, žemiau — fotografija žmogaus, susiėmusio skau- 
dančią galvą. O toliau reklaminis straipsnelis apie perlus, pasirašytas 
Teklo. „„Austrė užaugina juos abu“, praneša jis visiems be išimties. 
Ir „laukinį“, arba Rytų perlą, ir „sukultūrintą“. Tą pačią dieną Tryro 
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katedroje vokiečiai demonstruoja Kristaus apsiaustą, po keturiasde- 
šimt dvejų metų jis pirmą kartą ištrauktas iš naftalino. Apie kelnes 
ir marškinius nieko nepasakyta. Zalcburge tą pačią dieną žmogaus 
pilve gimė dvi pelytės — norit tikėkit, norit ne. Garsi kino aktorė pa- 
rodyta sėdinti turkiška poza — ji ilsisi Haid Parke, o apačioje žinomo 
dailininko pastaba: „„Iuriu pripažinti, kad ponia Kulidž tokia ža- 
vinga ir įdomi asmenybė, kad net ir nebūdama prezidento žmona, 
ji būtų įrašyta į dvylikos žymiausių amerikiečių sąrašą.“ Iš interviu 
su ponu Hiumhalu iš Vienos sužinau štai ką: „Pabaigai pridursiu, — 
pasakė ponas Hiumhalas, - kad geras kirpimas ir priderinimas prie 
figūros — dar ne viskas. Pasiuvimo privalumai paaiškėja drabužį 
dėvint. Kostiumas turi priglusti prie kūno, bet vis dėlto išsaugoti li- 
nijas dėvinčiajam einant ar sėdint“ O kai tik anglies šachtoje — britų 
anglies šachtoje — įvyksta sprogimas, karalius ir karalienė tučtuojau 
išsiunčia užuojautą — telegrafu. Ir jie visada dalyvauja svarbiose žirgų 
lenktynėse, nors ne taip seniai, kaip dabar skaitau, rodos, Derbyje, 
„ėmė pliaupti smarkus lietus, labai nustebinęs karalių ir karalienę“. 
Dar labiau širdį drasko toks pranešimas: „Italijoje tvirtinama, kad 
persekiojama ne Bažnyčia, bet vis dėlto tas persekiojimas užgauna 
jautriausius Bažnyčios interesus. Tvirtinama, kad niekas nenusiteikęs 
prieš popiežių, tačiau iš tikrųjų taikoma tiesiai jam į širdį“ 

Reikėjo apkeliauti visą pasaulį, kad surasčiau tokią patogią 
ir jaukią nišą kaip ši. Sunku tuo patikėti. Ar galėjau būdamas 
Amerikoje — ten žmogui į subinę grūdamos petardos, kad būtų 
žvalesnis ir drąsesnis, — numanyti, kad idealiausias darbas mano 
temperamento žmogui — blusinėti rašybos klaidas? Ten galvoji tik 
apie tai, kaip vieną dieną tapti Jungtinių Amerikos Valstijų prezi- 
dentu. Ten kiekvienas žmogus potencialus prezidentas. Čia kitaip. 
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Čia kiekvienas žmogus — potencialus nulis. Jeigu ką nors padarai ar 
ko nors pasieki, tai tik per atsitiktinumą, per stebuklą. Čia turi vie- 
ną šansą iš tūkstančio, kad išvažiuosi iš savo gimtojo kaimo. Vieną 
šansą iš tūkstančio, kad tau peršaus kojas arba liksi aklas. Nebent 
įvyktų stebuklas ir taptum generolu ar kontradmirolu. 

Bet kaip tik dėl to, kad neturi jokių šansų, kaip tik dėl to, kad taip 
maža vilties, gyvenimas čia toks puikus. Diena po dienos. Nėra 
nei vakar dienos, nei rytdienos. Barometro rodmenys niekada ne- 
sikeičia, o vėliava visada pusiau nuleista. Ant rankos nešioji juodą 
raištį, ant atlapo segi juodą kaspinėlį, o jeigu pasiseka ir gali sau 
tai leisti, nusiperki porą lengvų, geriausiai aliumininių protezų. Tai 
netrukdys paskanauti abė77/7 ar apžiūrinėti žvėris zoologijos sode, 
ar flirtuoti su maitėdomis, kurios šlifuoja bulvarus akylai dairy- 
damosi šviežios stipenos. Laikas bėga. Jeigu esi užsienietis ir tavo 
popieriai sutvarkyti, gali čiupinėti bet kokį užkratą nebijodamas 
užsikrėsti. Geriausia, jeigu įmanoma, dirbti korektoriaus darbą. 
Come pa, tout sarrangė“". "Tai reiškia, kad jeigu grįžti namo trečią 
ryto ir tave sustabdo policininkai su dviračiais, gali į juos nusispjau- 
ti. Rytą, kai turguje pats įkarštis, gali nusipirkti belgiškų kiaušinių 
po penkiasdešimt santimų už vieną. Korektorius paprastai miega 
iki pietų arba net ilgiau. Patogu gyventi viešbutyje šalia kino, nes, 
jeigu esi linkęs pramiegoti, skambučiai tave žadins prieš kiekvieno 
seanso pradžią. O jeigu negali susirasti viešbučio šalia kino, pasi- 
ieškok prie kapinių, bus pats tas. Šiaip ar taip, niekada nenusimink. 
IV ne faut jamais dėsesbėrer. 


2 Aperityvo (pranc.). 
2 Šitaip viskas susitvarko (pranc.). 
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Tai aš kiekvieną vakarą ir bandau įkalti į galvą Karlui ir van 
Nordenui. Pasaulyje nėra vilties, bet nėra ir nevilties. Tarsi būčiau 
atsivertęs į naują religiją ir kas vakarą atlikčiau kasmetinę nove- 
ną mūsų Dievo Motinai. Nežinau, ką išloščiau tapęs laikraščio 
redaktoriumi ar netgi Jungtinių Valstijų prezidentu. Esu juoda- 
me akligatvyje ir jaučiuosi jame jaukiai bei patogiai. Prieš save 
pasidėjęs korektūros egzempliorių, klausausi muzikos — balsų 
klegesio ir gausmo, linotipų Žvangėjimo, tarsi presas traiškytų 
tūkstančius sidabro apyrankių; kartkartėmis palei kojas šmurkš- 
teli žiurkė arba per sieną laibomis kojytėmis vikriai ir atsargiai 
nuropoja tarakonas. Dienos įvykiai praslysta tau prieš akis — pra- 
slysta ramiai, neįkyriai, šen bei ten sumirga straipsnelio autoriaus 
pavardė, bylojanti žmogaus rankos prisilietimą, ego, tuštybės 
žymę. Procesija juda iškilmingai, nelyginant kortežas pro kapinių 
vartus. Popierių po stalu tiek daug, kad jie atrodo kaip kilimas su 
švelniu pūkeliu. Po van Nordeno stalu kilimas išmargintas rudo- 
mis dėmėmis. Maždaug vienuoliktą atvyksta prekiautojas žemės 
riešutais, puskvaišis armėnas, jis irgi patenkintas savo dalia. 

Retsykiais gaunu telegramą iš Monos, joje ji rašo atplauksianti ar- 
timiausiu laivu. „Smulkiau laiške“ — kaskart priduria. Tai tęsiasi jau 
devynis mėnesius, bet aš niekada nerandu jos pavardės laivo ke- 
leivių sąrašuose, 0 ga7;o7 ant sidabrinio padėklo niekada neatneša 
man laiško. Aš jau nieko nebesitikiu. Jeigu ji kada nors atvažiuos, 
susiras mane apačioje, už tualeto. Turbūt iš karto man pareikš, 
kad tokiame kambaryje dirbti nehigieniška. Amerikietėms 
Europoje į akį pirmiausia krinta antisanitarija. Jos negali įsi- 
vaizduoti rojaus be modernios santechnikos. Aptikusios utėlę 
grasina tuojau pat parašyti laišką į Prekybos rūmus. Kaip aš jai 
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paaiškinsiu, kad man čia gerai? Sakvs, kad pavirtau degeneratu. 
Atmintinai žinau visus jos samprotavimus. Ji ieškos ateljė su 
sodu ir, žinoma, vonia. Skurdas turi būti romantiškas. Aš ją 
pažįstu. Bet šį kartą laikysiuosi tvirtai. 

Vis dėlto būna dienų, kai nušvinta saulė ir mane, iškrypusį iš įpras- 
tinių vėžių, apima smarkus ilgesys. Ir nors dabartinis gyvenimas 
teikia man niaurų pasitenkinimą, imu galvoti apie kitokį gyvenimą, 
įsivaizduoju, kas pasikeistų, jeigu šalia turėčiau jauną, neramią bū- 
tybę. Blogiausia, kad aš jau vargiai pamenu, kaip ji atrodo ir ką aš 
jaučiau ją apkabindamas. Viskas, kas priklauso praeičiai, tarsi nugar- 
mėjo į jūros dugną. Prisiminimai išliko, bet jau ne tokie ryškūs, tary- 
tum negyvi, atsitiktiniai, kaip liūne įstrigusios laiko išėstos mumijos. 
Prisimindamas savo gyvenimą Niujorke matau tik pavienes skevel- 
dras — kraupias ir apsitraukusias pelėsiais. Atrodo, kad mano paties 
egzistavimas kažkada jau užsibaigė, tik negaliu tiksliai pasakyti kada. 
Aš jau nebe amerikietis ir ne niujorkietis, o dar mažiau europietis ar 
paryžietis. Esu nuo nieko nepriklausomas, prieš nieką neatsakingas, 
laisvas nuo neapykantos, rūpesčių, prietarų, bet kokių aistrų. Nesu 
nei už, nei prieš. Esu neutralus. 

Dažnai grįždami trise naktį namo, užslopinę pirmuosius kylan- 
čius pasišlykštėjimo spazmus, pradedame aptarinėti įvairius dalykus 
taip karštai, kaip gali tik žmonės, gyvenantys pasyvų gyvenimą. Ir 
keisčiausia, kaip neretai pamanau jau susirangęs lovoje, kad visas 
tas įkarštis kurstomas tam, kad neprailgtų laikas, kad užpildytume 
tris ketvirčius valandos kelio nuo redakcijos iki Monparnaso. Mes 
turime puikiausių, realiausių sumanymų, kaip pagerinti šį ar aną, bet 
nėra kas mus stumtų į priekį. Dar keisčiau, kad mums nei šilta, nei 
šalta dėl to, kad tie sumanymai neturi nieko bendro su gyvenimu. 
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Mes tokie prisitaikėliai, kad, jeigu rytoj mums kas lieps vaikščioti 
rankomis, mes tai padarysime be menkiausio pasipriešinimo. Su są- 
lyga, kad laikraštis eis kaip ir anksčiau. Ir kad mes nuolatos įsidėsime 
į kišenę savo užmokestį. O daugiau niekas nesvarbu. Niekas. Mes 
persiėmę Rytais. Juodadarbiai Azijos nešikai, nešikai baltomis apyka- 
klėmis, užčiaupiami kasdiene ryžių sauja. Šiomis dienomis perskai- 
čiau, kad Amerikos indėnų kaukolėje, pakaušyje, esama inkų kaulo, 
arba os Incae. Kaip tvirtino mokslininkas, tas kaulas atsiradęs dėl ne- 
užaugančios skersinės pakaušinio kaulo siūlės, kuri paprastai užsive- 
ria dar embrionams. Taigi ji įrodanti sulėtintą vystymąsi ir bylojanti 
apie žemesnę rasę. „Vidutinė Amerikos indėnų kaukolės talpa, — buvo 
rašoma toliau, — yra mažesnė už baltųjų rasės ir didesnė už juodao- 
džių rasės kaukolių talpą. Šiuolaikinių prancūzų, ir vyrų, ir moterų, 
kaukolės talpa — 1,448 kubinio centimetro, negrų — 1,344 centimetro, 
Amerikos indėnų - 1,376 kubinio centimentro.“ Iš to negaliu padaryti 
jokios išvados, nes esu amerikietis, bet ne indėnas. Bet vis dėlto gra- 
žu, kai galima šitaip, remiantis, pavyzdžiui, kaulu os Incae, paaiškinti 
tokius dalykus. Jo teorijos anaiptol nesugriauna faktai, kad kai kurių 
indėnų kaukolių talpa — ypatingo dydžio ir siekia 1,920 kubinio cen- 
timetro, o tokios talpos kaukolių neturi jokia kita rasė. Man malonu, 
kad paryžiečių, abiejų lyčių, kaukolės normalios talpos. Jų nejaudina 
skersinė pakaušinio kaulo siūlė. Jie moka džiaugtis aperityvu ir neima 
į galvą, jeigu jų namai nenudažyti. Jų kaukolės kranialinių parame- 
trų atžvilgiu niekuo neišsiskiria. Turi būti kažkoks kitas paaiškinimas 
tam jų gyvenimo menui, kurį jie šitaip ištobulino. 

Bistro „Mesjė Polis“ anapus gatvės yra galinis kambarys, skirtas 
laikraščio darbuotojams, ten mes galime valgyti į skolą. Tai nedidelė 
jauki patalpa su pjuvenomis pabarstytomis grindimis, ji pilna musių 
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visais metų laikais. Kai sakau „skirtas laikraščio darbuotojams“, tai 
nereiškia, kad valgome vieni. Priešingai, ten turime garbės bendrauti 
su kekšėmis bei suteneriais, kurie sudaro didžiumą mesjė Polio klien- 
tų. Ši aplinkybė itin paranki vaikinams iš viršaus, nes jie nuolat vai- 
kosi sijonų, ir netgi tie, kurie draugauja su prancūzaitėmis, nesibodi 
retsykiais pertraukti ką nors iš šalies. Svarbiausia nepasigauti kokios 
nors ligos. Kartais redakcijoje prasideda tikra epidemija, greičiausiai 
todėl, kad jie visi guli su ta pačia. Šiaip ar taip, smagu žiūrėti, kokie 
apgailėtini jie atrodo šalia sutenerių — šie, palyginti su jais, gyvena 
kaip inkstai taukuose, nepaisant nedidelių profesijos nepatogumų. 
Dabar man iškyla prieš akis vienas jų, aukštas šviesiaplaukis, 
išvežiojantis dviračiu „Avos“ agentūros pranešimus. Jis visada 
šiek tiek pavėluoja pietų, visada būna suprakaitavęs ir apsitaškęs 
purvais. Įkrypuoja savo gremėzdiška eisena, pasisveikina su vi- 
sais iškeldamas du pirštus ir tiesiausiu keliu drožia prie kriauklės 
tarp virtuvės ir tualeto. Nusišluostęs veidą greitosiomis apžvelgia 
valgius. Ant virtuvės stalo pamatęs gražų mėsos gabalą kepsniui, 
čiumpa ir apuosto arba iš viso puodo samčiu pasisemia sriubos 
ir ragauja. Jis lyg koks gražus šuo pėdsekys, nuolat uostinėjantis 
žemę. Atlikęs visus parengiamuosius darbus, nusičiurškęs ir gar- 
siai išsišnypštęs nosį, jis nerūpestingai prieina prie savo gatvinės 
ir skambiai, saldžiai pabučiuoja, meiliai pliaukštelėdamas per už- 
pakalį. Ji, toji gatvinė, visada atrodo švarutėlė — net trečią ryto po 
naktinio darbo. Tarsi ką tik būtų išėjusi iš turkiškos pirties. Kaip 
malonu žiūrėti į tokius sveikus gyvulius, į tokį romų nusiteikimą, 
tokį švelnų prieraišumą ir tokį pavydėtiną apetitą. Turiu galvo- 
je lengvą vakarinį jos užkandį prieš einant į darbą. Netrukus jai 
reikės išsiskirti su savo šviesiaplaukiu milžinu ir kur nors bulvare 
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klestelėjus prie bariuko laukiant klientų siurbčioti džgesžz“!. Jeigu 
darbas erzina, alina ar visai atima jėgas, ji, žinoma, to neparodo. 
Kai jos žaliūkas ateina, išalkęs kaip vilkas, ji apkabina jį ir godžiai 
bučiuoja — akis, nosį, skruostus, plaukus, sprandą... ir pasturgalį 
pabučiuotų, jeigu tai būtų galima daryti viešai. Ji jam dėkinga, 
tai akivaizdu. Ji dirba ne dėl pinigų. Per visus pietus kvatoja net 
susiriesdama. Gali pamanyti, kad jos gyvenimas be rūpesčių. 
Retkarčiais iš meilės skambiai pliaukšteli jam per skruostą — ko- 
rektorius kaip vilkiukas zvimbtų nuo tokio smūgio. 

Jie, regis, nieko kito nemato, tik save ir valgius, kuriuos šluote 
šluoja. Toks tobulas pasitenkinimas, tokia harmonija, toks abipu- 
sis jų supratimas varo van Nordeną iš proto. Ypač, kai ji įkiša ran- 
ką į platų savo milžino praskiepą ir glamonėja jį, O jis tuo metu 
žaismingai maigo jos papą. 

Beveik tuo pačiu metu ateina dar viena pora, kuri elgiasi kaip tikri 
sutuoktiniai. Kivirčijasi, viešai aiškinasi santykius ir, kai jiems patiems 
1r aplinkiniams pasidaro visai nebepakenčiama, po visų grasinimų, 
keiksmų, priekaištų bei abipusių kaltinimų ima burkuoti sukišę sna- 
pelius kaip du balandėliai. Liusjenė, kaip jis ją vadina, yra stambi bal- 
taplaukė nuožmia ir rūškana veido išraiška. Jos itin stora apatinė lūpa, 
ji pagiežingai ją kramto. Jos akys šaltos ir dygios, žalsvai mėlynos pa- 
blukusios spalvos, kai ji įsmeigia savo žvilgsnį į jį, jis apsipila prakaitu. 
Tačiau ji neblogai atrodo, toji Liusjenė, nors iš profilio, kurį mums 
atsuka prasidėjus barniui, panaši į maitvanagį. Jos rankinė visada pri- 
kimšta pinigų — jeigu duoda jam jų nenoriai, tai tik norėdama apsaugoti 
ji nuo blogų įpročių. Jeigu rimtai vertintume Liusjenės tiradas, jis esąs 


€! Likeris, spiritinis gėrimas po valgio (pranc.). 
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silpno charakterio. Per vakarą, laukdamas, kol ji baigs darbą, išleidžiąs 
penkiasdešimt frankų. Kai padavėja ateina priimti užsakymo, jis ne- 
turi apetito. „Aha, tu ir vėl nealkanas! — bamba Liusjenė. - Hm! 
Turbūt laukei manęs Fobur Monmartre! Tikiuosi, neblogai praleidai 
laiką, kol aš tau vergavau. Sakyk, idiote, kur buvai?“ 

Kai ji šitaip užsiplieskia, kai pradeda niršti, jis baugščiai žvilgteli 
į ją ir, matyt, nusprendęs, kad tyla gera byla, nuleidęs galvą ima 
lankstyti servetėlę. Tačiau šis nežymus ir toks pažįstamas gestas, 
kuriuo širdies gilumoje ji, žinoma, džiaugiasi kaip jo kaltumo įro- 
dymu, sukelia dar didesnį jos pyktį. „Sakyk, idiote!“ — rėkia ji. Ir 
jis lūžtančiu, tyliu balsu liūdnai jai paaiškina, kad laukdamas jos 
taip išalko, kad turėjo pasistiprinti sumuštiniu ir bokalu alaus. Ir to 
pakakę alkiui numalšinti, sako jis graudžiai, nors matyti, kad visa 
bėda čia ne maistas. „Bet, — jis pasistengia, kad balsas skambėtų 
įukinamiau, — aš vis tiek visą laiką tavęs laukiau.“ 

— Melagi! — klykia ji. — Ak, laimė, kad aš ir pati melagė... ir dar 
kokia. Mane pykina nuo tavo smulkių apgailėtinų melagysčių. 
Kodėl tu man rimtai ko nors nesumeluoji? 

Jis vėl nuleidžia galvą, negalvodamas surenka keletą trupinėlių 
ir įsideda į burną. Ji suduoda jam per ranką. 

— Nedaryk taip! Kaip man įgriso. Tu toks idiotas. Melagis! 
Žinai, aš dar ne viską tau pasakiau. Aš irgi melagė, bet ne idiotė. 

Po kiek laiko jie jau sėdi susiglaudę, susikibę už rankų, ir ji 
švelniai murma: „Triušeli tu mano, kaip nenoriu dabar su tavim 
skirtis. Eikš, pabučiuok mane! Ką tu veiksi šį vakarą? Sakyk man 
tiesą, mažyli... Atleisk, kad mano toks bjaurus būdas.“ Jis droviai 
ją bučiuoja, kaip tikras triušelis ilgomis rausvomis ausimis. Pakši 
jai į lūpas lyg grybščiodamas kopūstlapį. Ir tuo pat metu savo 


vėžio atogrąža KET 


apvaliomis skaisčiomis akimis meiliai dirsčioja į jos piniginę — ši 
atsegta guli ant suolo šalia jos. Laukia nesulaukia tos akimirkos, 
kai galės nuo jos pasprukti. Jam tiesiog maga dingti iš čia ir pri- 
tūpti kokioje nors tylioje Fobur Monmartro kavinukėje. 

Aš jį pažįstu, tą nekaltą velniūkšų apvaliomis ir išsigandusiomis 
triušio akimis. Ir žinau, koks pragaras verda Fobur Monmartro ga- 
tvėje su varinėmis iškabomis, guminiais daikčiukais, kiaurą naktį 
mirgančiomis šviesomis ir geismu, srūvančiu gatvėmis nelyginant lie- 
taus vanduo nutekamaisiais grioviais. Nuo Lafajet gatvės iki bulvaro 
bėgi kaip pro rikiuotę. Jos limpa prie tavęs kaip polipai, graužiasi 
kaip termitai, meilikauja, gerinasi, apgaudinėja, pataikauja, maldau- 
ja, mėgina visaip — vokiškai, angliškai, ispaniškai, rodo tau savo 
perplėštas širdis ir nudrengtus batus, dar ilgai po to, kai nukapoji 
visus čiuptuvėlius ir išsiverži iš tos armalynės bei erzelio, šnervėse 
lieka tualeto kvapas — tai „Parfum de Danse“, juntamas tik iš dvi- 
dešimties centimetrų atstumo. Visą gyvenimą galima prašvilpti toje 
neilgoje atkarpoje tarp bulvaro ir Lafajet gatvės. Visuose baruose gy- 
venimas verda, ritmingai gaudžia, lošimo kauliukai pripildyti švino. 
Kasininkai kaip grifai įsitaisę ant aukštų kėdžių, o pinigai, kuriuos 
jie čiupinėja, pradvisę žmogiena. Prancūzijos banke nėra šios valiutos 
ekvivalento, ji blizga nuo žmogaus prakaito, keliauja nelyginant miško 
gaisras iš vienų rankų į kitas ir palieka po savęs tik dūmus bei smarvę. 
Žmogus, kuris gali pereiti vakare per Fobur Monmartrą nedusdamas 
ir neprakaituodamas, nesimelsdamas arba nesikeikdamas — toks žmo- 
gus kastratas arba jį reikia iškastruoti. 

Tarkime, kad drovus triušelis iš tiesų kas vakarą išleidžia pen- 
kiasdešimt frankų laukdamas Liusjenės. Tarkime, kad jis iš tikrų- 
jų išalksta ir nusiperka sumuštinį bei bokalą alaus arba sustoja 
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šnektelėti su kieno nors kito šliundra. Manote, kad jam nepabosta 
kas vakarą tas pats ritualas? Manote, jog jis privalo kentėti tą var- 
ginančią, slegiančią, iki gyvo kaulo įkyrėjusią procedūrą? Tikiuosi, 
suprantate, kad suteneris taip pat žmogus? Nepamirškite, kad jis 
irgi turi dėl ko sielvartauti ir liūdėti. Galbūt jis nieko daugiau ne- 
nori, kaip tik kas vakarą stovėti prie kampo su dviem baltais šuni- 
mis ir žiūrėti, kaip jie siusioja. Gal jam patiktų, jeigu atidaręs duris 
pamatytų ją, skaitančią „Paris-Soir“ apsunkusiais nuo miego akių 
vokais. Gal ne taip jau malonu pasilenkus prie savo Liusjenės jausti 
kito vyro kvėpavimą? Gal geriau kišenėje turėti tik tris frankus 
ir porą baltų šunų, kurie siusioja prie kampo, negu bučiuoti tas 
nučiulptas lūpas. Lažinuosi, kai ji stipriai jį suspaudžia glėbyje ir 
meldžia meilės, kurią tik jis jai pajėgus duoti — lažinuosi, kad jis 
kovoja kaip tūkstantis velnių šluodamas nuo žemės paviršiaus pul- 
kus, pražvgiavusius jai tarp kojų. Ir kai tamsoje apkabinęs jos kūną 
jis bando sugroti naują melodiją, gal jį akina ne aistra ar smalsumas, 
gal jis plikomis rankomis stoja prieš armiją, pralaužusią vartus, ar- 
miją, pražygiavusią per ją, sutrypusią ją ir palikusią tokią alkaną, 
kad net Rudolfas Valentino to alkio nenumalšintų. Kai girdžiu ką 
nors skundžiantis tokiomis merginomis kaip Liusjenė, kai girdžiu, 
kaip jos niekinamos ir dergiamos už tai, kad neva yra šaltos ir sava- 
naudės, kad elgiasi kaip bejausmės mašinos, skuba kuo greičiau vis- 
ką užbaigti ir turi dar aibę visokių trūkumų, aš sakau sau, patylėk 
kvaily, neskubėk spręsti! Prisimink, kad esi procesijos pabaigoje, 
prisimink, kad visas armijos korpusas jau buvo ją apgulęs ir ji nu- 
niokota, apiplėšta, išbergžta. Aš sakau sau, klausyk, kvaily, negailėk 
jai penkiasdešimties frankų, nors ir žinai, kad jos suteneris iššvaisto 
juos Fobur Monmartre. Tai jos pinigai ir jos suteneris. Tai kruvini 
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pinigai. Tai pinigai, kurie niekada nebus išimti iš apyvartos, nes 
Prancūzijos banke nėra į ką jų iškeisti. 

Štai apie ką aš dažnai galvoju sėdėdamas savo užkampyje ir skai- 
tydamas agentūros „Ava“ pranešimus arba vyniodamas telegra- 
mų juostas iš Čikagos, Londono ar Monrealio. Į kaučiuko, šilko ir 
Vinipego grūdų rinkas prasiskverbia karštas, šnypščiantis Fobur 
Monmartro alsavimas. Ir kai vertybiniai popieriai tampa beverčiai, 
kai nekintantys rodikliai smunka ir nepastovios rinkos išgyvena 
pakilimą, kai grūdų kainos šokinėja aukštyn žemyn, kai visos ne- 
lemtos katastrofos, visi skelbimai, sporto ar mados naujienos, visų 
laivų atvykimo tvarkaraščiai, visos kelionių apybraižos, visos pa- 
skalos perskaitytos, suredaguotos, peržiūrėtos, susegtos ir perleis- 
tos per sidabrines linotipo apyrankes, kai girdžiu, kaip laužytojas 
su trenksmu įstato į rėmą pirmojo puslapio skiltis ir matau var- 
liaėdžius, straksinčius aplinkui kaip padegtos petardos, aš išvystu 
Liusjenę, plaukiančią bulvaru išskleistais sparnais — lyg didžiulis 
sidabrinis kondoras, pakibęs virš lėto mašinų srauto, neregėtas 
paukštis iš Andų su rausvai baltu pilvu ir glaudžiai prie jo prigludu- 
sia galvute. Kartais grįždamas namo vienas seku paskui ją tamsio- 
mis gatvėmis, einu jai iš paskos per Luvro kiemą, per Menų tiltą, 
per pasažus, per meilės kvapus ir makštis, per mieguistumą, per 
svaiginantį baltumą, per Liuksemburgo sodo pinučius, susipynu- 
sias šakas, knarkimus ir dejones, pažaliavusias stogų čerpes, kru- 
šimąsi ir Čiurškimą, žvaigždžių spindesį, erkerius, baltai ir mėlynai 
dryžuotus tentus, kuriuos ji kliudė savo sparnų galiukais. 

Elektrinės aušros mėlyje žemės riešutų kevalai atrodo balkšvi ir 
sutraiškyti. Monparnaso pakrantėje vandens lelijos linksta ir lūžta. 
Kai potvynis nusineša viską, išskyrus kelias sifilitikes undinėles, 
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įstrigusias dumble, ,„Dome“ kavinė atrodo kaip turgaus tiras po pra- 
užusio ciklono. Viskas suvarva atgal į kanalizacijos vamzdį. Kokią 
valandą čia tvyro mirtina tyla, tuo metu išplaunami vėmalai. Staiga 
užgieda medžiai. Nuo vieno bulvaro galo iki kito aukštyn kyla be- 
protiška jų giesmė. Ji kaip skambutis biržoje, skelbiantis uždarymą. 
Visos dar likusios viltys iššluojamos lauk. Atėjo laikas paskutinį kartą 
ištuštinti pūslę. Iš lėto, kaip raupsuotoji, į miestą įšliaužia diena... 

Kai dirbi naktimis, svarbiausia nesutrikdyti tvarkaraščio. Jeigu ne- 
atsiguli į lovą prieš užgiedant paukščiams, tai geriau visai neiti gul- 
ti. Šį rytą nesugalvodamas, ką daugiau veikti, aplankiau Botanikos 
sodą. Ten nuostabūs pelikanai iš Čapultepeko ir povai margomis vė- 
duoklėmis, spoksantys kvailomis akimis. Staiga pradėjo lyti. 

Grįždamas į Monparnasą autobusu atkreipiau dėmesį į pran- 
cūzę priešais, ji sėdėjo tokia tiesi ir sustingusi, lyg ketintų snapu 
valytis plunksnas. Sėdėjo ant paties kėdės kraštelio, tarsi bijoda- 
ma sulamdyti savo karališką uodegą. Kaip būtų žavu, pamaniau, 
jeigu ji staiga pasipurtytų ir už jos deryzėre““ išsiskleistų milžiniška 
marga vėduoklė ilgomis šilkinėmis plunksnomis. 

Kavinėje „Aveniu“ — čia sustoju užkąsti — moteris išsipūtusiu 
pilvu mėgina sudominti mane savo padėtimi. Siūlo nueiti į vieš- 
butį ir praleisti ten vieną kitą valandėlę. Tai pirmas kartas, kai 
man siūlosi nėščia moteris. Vos nesusigundau pabandyti. Pasak 
jos, kai tik kūdikis gims ir bus atiduotas valdžiai, ji grįšianti prie 
savo verslo. Ji siuvanti skrybėles. Matydama, kad mano susidomė- 
jimas blėsta, ji paima mano ranką ir uždeda sau ant pilvo. Jaučiu 
viduje kažką judant. Man visai prapuola noras. 


: Nugaros (pranc.). 
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Niekur nemačiau tokios įvairiapusės seksualinių paslaugų pa- 
siūlos kaip Paryžiuje. Jeigu tik moteris netenka priekinio danties, 
akies ar kojos, ji tuoj pat išeina į gatvę. Amerikoje, jeigu turė- 
tų pasiūlyti tik savo luošumą, ji numirtų iš bado. O čia kitaip. 
Trūkstamas dantis, pūvanti nosis ar pasmukusi gimda — bet koks 
trūkumas, pabrėžiantis natūralų moters ydingumą, laikomas pi- 
kantišku jauku, galinčiu sužadinti persisotinusio vyro apetitą. 

Savaime suprantama, aš kalbu apie pasaulį, kuris būdingas 
didmiesčiams, apie vyrus ir moteris, iš kurių civilizacijos mašina 
išspaudė visus syvus iki paskutinio lašo — modernaus progreso 
kankinius. Apie tą kaulų ir apykaklės segučių krūvą, kurią daili- 
ninkui taip sunku aplipdyti mėsa. 

Ir tik vėliau, dieną, Sez gatvės galerijoje atsidūręs tarp Matiso vyrų 
ir moterų, aš vėl grįžtu į tikrųjų žmogaus vertybių zoną. [Įžengęs į 
didžiulę salę, kurios sienos liepsnoja ir dega, aš stabteliu tarpdury- 
je norėdamas atsipeikėti nuo sukrėtimo, patiriamo, kai gyva spalva 
perplėšia įprastinę tikrovės pilkumą ir ištrykšta giesmėmis bei po- 
ezija. Atsidūręs tokiame tikrame, tokiame tobulame pasaulyje, aš 
net sutrinku. Jaučiuosi paniręs į patį gyvenimo saulės rezginį — jis 
yra centre, nesvarbu, iš kurios vietos, taško ar padėties žvelgčiau. 
Sutrinku kaip kadaise, kai žydinčių merginų šešėlyje atsisėdau prie 
stalo tame milžiniškame Balbeko pasaulyje ir pirmą kartą pagavau 
tikrąją prasmę tų dvasios natiurmortų, kurie atgyja per magišką re- 
gėjimo bei prisilietimų ritualą. Stovėdamas ant Matiso sukurto pa- 
saulio slenksčio, aš vėl išgyvenu tą apreiškimą, kuris leido Prustui 
taip iškreipti gyvenimo paveikslą, kad tik tie, kurie, kaip ir jis, yra 
jautrūs garsų bei jausmų alchemijai, pajėgia perdirbti negatyvią ti- 
krovę ir suteikti jai ryškų, prasmingą meninį pavidalą. Tik tie, kurie 
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leidžia patekti šviesai į skilvį, gali suprastu, kas yra širdyje. Dabar 
aiškiai prisimenu, kaip žėrintys šviesos spinduliai lūžo, atsimušdami 
į masyvius sietynus, ir kraujo raudonumo purslais tiško ant puto- 
jančių bangų, be atvangos riedančių ant dulsvo pakrantės aukso už 
lango. O krantinėje, kur kaminai persipynę su laivų stiebais, tarsi 
koks juodas kaip suodžiai šešėlis per bangas slydo Albertinos figū- 
ra, ji tirpo mįslingoje protoplazminės gyvasties prizmėje ir susiliejo 
su sapnu bei artėjančios mirties nuojauta. Dienai baigiantis skaus- 
mas kilo nuo žemės kaip rūkas, viską apgaubė liūdesys, uždaryda- 
mas begalinę jūros ir dangaus perspektyvą. Dvi vaškinės rankos 
be žado gulėjo ant lovatiesės, o palei išblyškusias venas melodingai 
murmėdama kriauklė pasakojo savo gimimo legendą. 

Kiekviena Matiso poema — pasakojimas apie žmogaus kūno dale- 
lę, atsisakiusią paklusti mirčiai. Daugybė kūnų, nuo plaukų iki nagų, 
byloja gyvybės stebuklą, tarsi kažkokia vidinė akis, ištroškusi aukš- 
tesnės realybės, kūno poras būtų pavertusi alkanomis reginčiomis 
burnomis. Ir visur, iš kurio kampo pažiūrėtum — kelionės kvapai bei 
garsai. Pažvelgęs kad ir į mažiausią jo svajonės kamputį, pajunti kvy- 
lančią bangą ir vėsius vandens purslus ant veido. Jis stovi prie šturva- 
lo, mėlynomis skvarbiomis akimis stebeilydamas į laiko panoramą. 
Į kokius tik toliausius užkampius jis nebuvo įsmeigęs savo migdoli- 
nių akių? Žiūrėdamas ilgo savo nosies iškyšulio tiesumu, jis bus pa- 
stebėjęs viską — Kordiljerus, besileidžiančius į Ramųjį vandenyną, 
diasporos istoriją, parašytą ant pergamento, langines, klebenančias 
savo melodijas pajūryje, lenktą kaip ausies kriauklė rojalį, gėlių vai- 
nikėlius, skleidžiančius šviesos muziką, chameleonus, besirangančius 
po prespapjė, sultonų rūmus, merdinčius dulkių jūrose, muziką, šo- 
kančią kaip ugnis iš slaptos skausmo chromosteros, sporas ir koralus, 
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apvaisinančius žemę, bambas, išmetančias skaisčius kančios ikrus... 
Jis linksmas išminčius, šokantis pranašas, vienu teptuko brūkštelėji- 
mu sugriauna niekingą laužo stulpą, prie kurio žmogaus kūnas prira- 
kintas nepaneigiamų gyvenimo faktų. Matisas moka — jeigu apskritai 
kas nors dar turi tokią dovaną — suskaidyti žmogaus figūrą, nebijo 
paaukoti linijų harmonijos, kad išgirstų pulso ir kraujo tėkmės ritmą, 
sugeba išlaisvinti viduje užlūžusią šviesą ir užtvindyti ja spalvų klavia- 
tūrą. Už smulkmenų, už chaoso, už gyvenimo beprasmybės jis aptin- 
ka nematomą raštą ir paskelbia savo atradimus metafiziniais erdvės 
pigmentais. Jis neieško jokių formulių, nekryžiuoja idėjų, nepasiduoda 
jokiai traukai, išskyrus trauką kurti. Net jeigu pasaulis dabar subyrėtų, 
vienas žmogus pasiliks prie jo šerdies, ir kuo smarkiau suksis irimo 
verpetas, tuo tvirčiau išcentrinė jėga jį laikys prikausčiusi. 

Pasaulis vis labiau primena entomologo sapną. Žemė išsimuša 
iš orbitos, jos ašis pasislinko, iš šiaurės virsta sniegynai milžiniš- 
komis melsvomis pusnimis. Artinasi naujas ledynmetis, skersinės 
kaukolės siūlės suauga ir išilgai visos centrinės juodžemio juostos 
miršta gyvybės embrionas, virsdamas kauline atauga. Colis po co- 
lio upių žiotys senka ir vagos guli lygios kaip stiklas. Aušta naujas, 
metalurginis amžius, kai žemė žvangės nuo skaisčiai geltonos ge- 
ležies rūdos liūties. Temperatūrai nukritus pasaulį apgaubs migla. 
Suvokimas dar išlieka ir lieka tam tikra minčių raiška, bet pakraš- 
čiuose visos venos jau varikozinės, pakraščiuose šviesos bangos iš- 
sikreipia ir saulė kraujuoja kaip išdraskyti pasturgalio raukai. 

Pačiame kežančio rato viduryje — Matisas. Jis suksis netgi po 
to, kai viskas, iš ko tas ratas buvo padarytas, pavirs į dulkes. Jis ir 
taip jau apsuko nemažą žemės rutulio dalį, virš Persijos, Indijos, 
Kinijos, ir kaip magnetas pritraukė mikroskopines dalelytės iš 
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Kurdistano, Beludžistano, Timbuktu, Somalio, Ankoros, Ugnies 
Žemės. Nusagstė savo odaliskas malachitais bei jaspiais ir pridengė jų 
kūną tūkstančiais akių, kvepiančių akių, pamirkytų banginių sėkloje. 
Kur tik papučia vėjelis, ten vėsios kaip drebučiai krūtys, ten balti ba- 
landžiai išplasnoja poruotis ledo melsvumo Himalajų venose. 

Iš sienų apmušalų, kuriais mokslo vyrai apklijavo tikrovės pa- 
saulį, likę tik skivytai. Milžiniškam viešnamiui, kuriuo jie pavertė 
gyvenimą, papuošimų nereikia, svarbu, kad gerai veiktų kanaliza- 
cija. Grožiui, tam katiniškam grožiui, kuris Amerikoje laikė mus 
sučiupęs už pautų, atėjo galas. Tam, kad suprastume naują realy- 
bę, pirmiausia reikia išmontuoti kanalizacijos vamzdyną, prapjauti 
gangrenuojančius urinogenitalinės sistemos kanalus, kuriais teka 
meno išskyros. Šios dienos aromatai — permanganato ir formalde- 
hido. Vamzdžiai užsikimšę nuo pasmaugtų embrionų. 

Matiso pasaulis vis dar gražus kaip senovinis miegamasis. Čia 
nėra nei guolio, nei poveržlės, nei stūmoklio, nei veržliarakčio. 
Tai vis dar tas pats senasis pasaulis, kuris linksmai žygiuodavo pa- 
sivaikščioti į Bulonės mišką pastoraliniais vyno ir meilės laikais. 
Vaikščiodamas tarp šių būtybių gyvomis kvėpuojančiomis poromis, 
gyvenančių tokioje pat pastovioje ir patikimoje aplinkoje kaip pati 
šviesa, jaučiuosi aprimęs ir pažvalėjęs. Išėjęs į Madlen bulvarą pajuntu 
tai visu aštrumu, nes vien pažvelgęs į prostitutes šiugždančiais sijonais 
imu virpėti. Ar dėl to, kad jos tokios egzotiškos ir puikiai atrodo? Ne, 
Madlen bulvare sunku rasti gražią moterį. Tačiau Matiso potėpis kuria 
tokį spindintį pasaulio virpėjimą, kuriame vien moters buvimas kris- 
talizuoja visus slapčiausius geismus. Susitikimas su moterimi, siūlančia 
save prie gatvės išvietės, išklijuotos papirosų pakelių, romo, akrobatų 
pasirodymų ir žirgų lenktynių reklamomis, kur sunki medžių lapija 
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pralaužia sunkų sienų ir stogų masyvą, tai patirtis, prasidedanti ten, 
kur baigiasi mums pažįstamas pasaulis. Retsykiais vakarais eidamas 
palei kapinių sieną, matau Matiso odaliskų vėles, pririštas prie medžių, 
susivėlusiais karčiais, sumirkusiais nuo medžių sulos. Už kelių žings- 
nių, atskirta nuo manęs nesuskaičiuojamų laiko amžinybių, apvytu- 
riuota kaip mumija guli kniūbsčia Bodlero vėlė — visas pasaulis, kuris 
jau niekada daugiau dėl nieko nesiskųs. Tamsiuose kavinių kampuose 
sėdi vyrai ir moterys, susikabinę rankomis, geismo surakintomis strė- 
nomis, šalia stovi gz707 su pilna monetų prijuostės kišene ir kantriai 
laukia pertraukėlės, kada pagaliau galės užgriūti ir išdulkinti žmoną. 
Net ir dabar, kai pasaulis skeldėja, Matiso Paryžius krūpsi nuo akinan- 
čių, dusinančių orgazmų, jo oras pripildytas užsistovėjusios spermos, 
o medžių šakos susiraizgiusios kaip plaukai. Ratas ant išklibusios ašies 
nepermaldaujamai rieda žemyn, nėra nei stabdžių, nei guolių, nei gu- 
minių padangų. Ratas gūra akyse, bet nesiliauja suktis... 


V... dieną lyg perkūnas iš giedro dangaus trenkia — atei- 
na laiškas iš Boriso — jo jau nebuvau matęs mėnesių mėnesius. 
Tai labai keistas dokumentas ir aš neapsimetu, kad viską aiškiai 
suprantu. „Tai, kas atsitiko tarp mūsų — aš kalbu apie save — pa- 
veikė mane, paveikė tą vienintelį mano gyvenimo aspektą, kuris 
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leidžia man būti gyvam — tai mano mirtį. Jausmų antplūdis pavei- 
kė mane kaip naujas krikštas. Aš pradėjau gyventi, esu gyvas. Jau 
ne prisiminimuose, kaip būdavo su kitais, o iš tikrųjų.“ 

Šitaip laiškas prasidėjo. Be jokių pasveikinimo žodžių, be da- 
tos, be adreso. Pakeverzota smulkia raityta rašysena ant liniuoto 
bloknoto lapo. „Todėl, ar tau patinka, ar ne — giliai širdyje jaučiu, 
kad tu manęs nekenti, — esi man labai artimas. Tavo dėka aš ži- 
nau, kaip numiriau. Aš ir vėl mirštu: aš mirštu dabar. Tai jau šis 
tas. Daugiau negu tiesiog būti mirusiam. Galbūt kaip tik dėl to 
taip bijau tave susitikti: gal tu iškrėtei man pokštą ir pasimirei. 
Šiais laikais viskas taip greitai vyksta.“ 

Stovėdamas prie rinkėjų stalų skaitau laišką dar kartą, eilutę po 
eilutės. Visi šitie paistalai apie gyvenimą ir mirtį, ir viską, kas taip 
greitai vyksta, man atrodo gryniausias kliedesys. Kiek matau, nie- 
kas nevyksta, išskyrus įprastines katastrofas pirmajame puslapyje. 
Pastaruosius pusę metų jis gyveno visai vienas savo pigiame maža- 
me kambarėlyje — galbūt palaikydamas telepatinį ryšį su Kronstatu. 
Jis kalba apie „atsitraukimą“, „sektoriaus evakavimą“ ir panašiai, 
tarsi tupėtų apkase ir rašytų štabui raportą. Greičiausiai sėsdamas 
prie šio išsamaus pranešimo jis apsivilko fraką ir ne kartą pasitrynė 
rankas, kaip anuomet, kai paskambindavo klientas dėl buto nuomos. 
„Priežastis, dėl kurios aš norėjau, kad tu nusižudytum..““ — toliau rašo 
jis. Čia aš pratrūkstu kvatoti. Bordžų viloje arba pas Kronstatą — vi- 
sur, kur būdavo, kaip sakoma, laisvo ploto — jis vaikščiodavo pirmyn 
ir atgal pasikišęs ranką po skvernu ir pliaukšdavo tas nesąmones apie 
gyvenimą ir mirtį kiek jam tilpo. Turiu prisipažinti, kad niekada ne- 
suprasdavau nė žodžio, bet spektaklis man patikdavo, o kadangi 
nesu žydas, savaime suprantama, man buvo įdomu stebėti, kokios 
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bestijos niaujasi toje makaulėje. Kartais, pailsęs nuo minčių svorio, 
jis išsitiesdavo ant sofos. Jo kojos kaip tik siekdavo knygų lentyną, 
kurioje stovėjo jo Platonas ir Spinoza — jis niekaip nesuprasdavo, ko- 
dėl aš jais nesidomiu. Turiu pripažinti, jis pateikdavo šiuos autorius 
įdomiai, nors apie ką ten iš esmės kalbama, neturėjau nė menkiausios 
nuovokos. Kartais slapčiomis užmesdavau akį į kurį nors tomą pati- 
krinti, ar iš tiesų ten esama tų beprotiškų idėjų, kurias jis jiems primeta, 
tačiau ryšys atrodydavo menkas, vos apčiuopiamas. Kai likdavau su 
Borisu vienas, jo mintys man atrodė originalios, bet kai klausydavausi 
Kronstato, kildavo įtarimas, kad Borisas vagia įdomiausias jo mintis. 
Tiedu vyrukai kalbėdavosi kaip du aukštosios matematikos žinovai. 
Niekada nė kruopelės ko nors tikro, turinčio kūną ir kraują, tik keisti, 
migloti, atgrasiai abstraktūs samprotavimai. Kai prieidavo prie mir- 
ties reikalo, atsirasdavo šiek tiek konkretumo: pagaliau juk kapoklė 
ar kirvis privalo turėti rankeną. Man tie posėdžiai teikdavo didžiulį 
malonumą. Pirmą kartą gyvenime mirtis man pasirodė netgi vilio- 
janti, klausantis apie tas teorines mirtis ir bekraujes agonijas. Kartais 
jie pagirdavo mane už tai, kad aš gyvas, bet taip, kad pasidarydavo 
nejauku. Būdamas su jais jaučiausi gimęs devynioliktame amžiuje, 
kaip kokia atavistinė atgyvena, romantinė relikvija, jausmingas pi- 
tekantropas. Borisas jautė malonumą mane liesdamas, jis norėjo, 
kad aš būčiau gyvas, o jis galėtų mirti kiek tik panorėjęs. Iš to, kaip 
jis į mane žiūrėjo ir kaip mane lietė, būtum galėjęs pamanyti, kad 
visi tie milijonai žmonių gatvėse — tik nudvėsę galvijai. Bet laiškas... 
Aš pamiršau laišką... 

„Priežastis, dėl kurios norėjau, kad tu nusižudytum tą vakarą 
pas Kronstatus, kai Moldorfas tapo Dievu, buvo ta, kad tuomet 
buvai man labai artimas. Gal labiau negu bet kada. Ir aš bijojau, 


vėžio atogrąža 


siaubingai bijojau, kad kurią nors dieną tu grįši pas mane ir nu- 
mirsi ant mano rankų. Ir aš liksiu kaip išmesta ant kranto žuvis 
vien tik su savo idėja apie tave, kurios nėra kuo pagrįsti. Niekada 
tau šito nebūčiau atleidęs.“ 

Ar galite įsivaizduoti žmogų, sakantį tokius dalykus! Neįsivaiz- 
duoju, kokia buvo ta jo idėja apie mane, tačiau bet kokiu atveju tai 
buvo tiesiog gryna idėja — idėja, kuri išgyvena niekuo nemaitina- 
ma. Borisas niekada neskirdavo daug dėmesio maistui. Šėrė mane 
idėjomis. Viskas buvo sudaryta iš idėjų. Ir vis dėlto, nusprendęs 1š- 
nuomoti butą, neužmiršdavo tualete pakeisti kriauklės. Šiaip ar taip, 
jis nenorėjo, kad mirčiau jam ant rankų. „Tu turi iki pabaigos teigti 
man gyvenimą, — rašo jis. — Tik taip aš išsaugosiu savo idėją apie 
tave. Nes, kaip matai, esi susijęs su kažkuo, kas man taip gyvybiškai 
svarbu, kad vargu ar aš tavęs kada nors atsikratysiu. Bet aš to ir ne- 
noriu. Noriu, kad tavo gyvenime kasdien būtų vis daugiau gyvybės, 
kaip kad manajame mirties. Todėl, kai kalbu apie tave su kitais, man 
truputį gėda. Nelengva taip atvirai kalbėti apie save patį.“ 

Turbūt manote, kad jis labai troško mane pamatyti ar kad jam rū- 
pėjo, ką aš veikiu — ne, jokios konkrečios ar asmeniškos eilutės, vien 
tik išvedžiojimai apie gyvenimą ir mirtį, nieko daugiau, tik žinutė iš 
apkasų, gūsis nuodingų dujų, kad visi be išimties žinotų, jog karas 
tebevyksta. Kartais klausiu savęs, kaip čia yra, kad aš pritraukiu tik 
kvanktelėjusius individus, neurastenikus, neuropatus, psichopatus 
ir ypač žydus? Matyt, sveikas nežvdas taip jaudina žydą, kaip rūgšti 
ruginė duona. Kad ir Moldorfas — šis, pasak Boriso ir Kronstato, 
padarė iš savęs Dievą. Jis baisiai manęs nekentė, tas žaltys, bet ne- 
galėjo atsitraukti. Nuolat pasirodydavo atsiimti savo įžeidimų do- 
zės — jie tonizuodavo jį. Teisybė, iš pradžių buvau su juo kantrus. 
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Šiaip ar taip, jis mokėjo man už tai, kad jo klausau. Ir nors niekada 
palankumo nerodžiau, bet mokėjau patylėti, kai užkvipdavo valgiu 
bei kišenpinigiais. Po kurio laiko, patyręs, koks jis mazochistas, 
leisdavau sau nusikvatoti jam į akis; tai veikė jį kaip bizūno smūgis, 
sukeldamas naują sielvarto bei nevilties bangą. Ir galbūt viskas tarp 
mūsų būtų susiklostę gerai, jeigu jis nebūtų ėmęsis globoti Tanios. 
Bet Tania — žydė 1r todėl jam tai buvo moralės dalykas. Jis norėjo, 
kad aš pasilikčiau su panele Klod - ji, turiu nuoširdžiai pripažinti, 
mane traukė. Kartais jis netgi duodavo man pinigų su ja permiego- 
ti. Kol suprato, kad esu nepataisomas ištvirkėlis. 

Užsiminiau apie Tanią todėl, kad ji ką tik grįžo iš Rusijos — vos 
prieš kelias dienas. Silvestras pasiliko ieškotis darbo. Jis jau visiškai 
metė literatūrą ir paaukojo savo gyvenimą Utopijai. Tania nori, kad 
važiuočiau su ja į Rusiją, geriausia į Krymą, ir ten pradėčiau naują 
gyvenimą. Svarstydami šiuos planus, surengėme šaunias išgertuves 
pas Karlą. Man rūpėjo, kaip aš ten užsidirbsiu pragyvenimui — ar 
gausiu, pavyzdžiui, korektoriaus vietą. Ji pasakė, kad nesukčiau dėl 
to galvos — darbas atsiras, jeigu būsiu rimtas ir nuoširdus. Pamėginau 
nutaisyti rimtą veidą, bet išėjo graudus. Rusijoje niekas nenori matyti 
liūdnų veidų, jie nori, kad būtum žvalus, entuziastingas, linksmas 
ir optimistas. Man tai atrodė labai panašu į Ameriką. Iš prigimties 
neturėjau tokio entuziazmo. Nieko tokio jai, žinoma, nesakiau, bet 
patyliukais meldžiau Dievą, kad paliktų mane ramybėje ir aš ga- 
lėčiau grįžti į savo užkaborį ir būti ten, kol prasidės karas. Visa 
ta išmonė su Rusija mane šiek tiek sutrikdė. O Tania taip įsijautė, 
kad mes išpliumpėme pustuzinį butelių 177 ordinair“?. Karlas siuvo 
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aplinkui kaip tarakonas. Jam užteko žydiško kraujo, kad pamestų 
galvą dėl tokios idėjos kaip Rusija. Jis tikino, kad mes su Tania turi- 
me susituokti — nedelsiant. „Tuojau pat! — tvirtino jis. — Jūs neturite 
ko prarasti!“ Net suvaidino, kad turi kažkokį reikaliuką, kad mudu 
likę vieni galėtume greitosiomis šį tą sumesti. Ir nors Tania irgi šito 
norėjo, Rusija buvo taip įsmigusi jai į makaulę, kad ji visą tą laiką 
prazvimbė man ausis, aš net mažumą susinervinau ir suirzau. Šiaip ar 
taip, atėjo metas pavalgyti ir drožti į darbą, taigi Edgaro Kinė bulva- 
re, už kelių žingsnių nuo kapinių, susigrūdome į taksi ir nušvilpėme 
per Paryžių. Tokią valandą sukinėtis po miestą atviru automobiliu 
buvo vienas malonumas, o vynas, teliūskuojantis mūsų cisternose, 
kelionę darė dar smagesnę negu bet kada. Karlas sėdėjo priešais mus 
ant sfrabonkiH““, O jo veidas buvo išraudęs kaip burokas. Jis buvo lai- 
mingas, vargšas kvailys, galvodamas apie nuostabų naują gyvenimą 
kitame Europos gale. Bet tuo pat metu jam buvo truputį liūdna — aš 
tai mačiau. Tiesą sakant, jis visai nenorėjo palikti Paryžiaus, kaip ir aš. 
Paryžius nebuvo jam draugiškas, kaip kad nebuvo draugiškas man ir, 
atvirai sakant, niekam kitam. Bet, kai jame iškenti ir išvargsti visus 
vargus, Paryžius čiumpa tave į glėbį, griebia, kaip sakoma, už pautų 
kaip kokia vyro ištroškusi kalė, kuri verčiau numirs negu paleis tave 
iš nagų. Štai ką jis mąstė, aš tai mačiau. Kai važiavome per Seną, 
jis kvailai išsišiepęs dairėsi į pastatus ir statulas tarytum regėdamas 
juos sapne. Ir man viskas atrodė kaip sapnas: mano ranka buvo ant 
Tanios krūtinės ir iš visų jėgų maigė jos papus, po tiltais mačiau van- 
denį ir baržas, o tolumoje — visai kaip atvirukuose — Dievo Motinos 
katedrą ir apgirtęs galvojau: štai kaip žmogus gali įlipti į šūdą, bet 
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ir to garsiai nesakiau, tik žinojau, kad šio aplink mane skriejančio 
verpeto neišmainysiu į jokią Rusiją, į jokį rojų ir į nieką kitą žemėje. 
Buvo puiki diena ir aš maniau, kad netrukus prisikimšime pilvus ir 
užsisakysime ko nors ypatingo — kokio gero, stipraus vyno, kuris pa- 
skandins kliedesius apie Rusiją. Tokios moterys, trykštančios energija 
ir panašiai kaip Tania, įsikalusios į galvą kokią nors idėją, nebepaiso 
nieko. Jeigu joms leisi, numaus tau kelnes tiesiog taksi. Bet vis dėlto 
kaip šaunu buvo vinguriuoti gatvėmis tarp mašinų raudonomis dė- 
mėmis išmuštais veidais, vynui gurguliuojant pilvuose kaip vamzdy- 
ne, ypač kai įsukome į Lafit gatvę, pakankamai plačią, kad jos gale 
tilptų nedidelė bažnytėlė, o virš jos Šventosios Širdies bažnyčia — eg- 
zotiškas architektūros kratinys, skaidri prancūziška idėja, kuri prasi- 
graužia pro apgirtusią sąmonę ir palieka tave bejėgiškai plūduriuoti 
praeityje, pusiaumiegom, kai negali užmigti, bet tai neerzina. 
Dabar, kai Tania vėl Paryžiuje, kai turiu nuolatinį darbą, kai prisi- 
gėręs galiu plepėti apie Rusiją ir vakarais vaikščioti po vidurvasario 
Paryžių, gyvenimas ima šypsotis. Galbūt todėl laiškas, kurį man at- 
siuntė Borisas, atrodo visiškai absurdiškas. Beveik kasdien apie penk- 
tą susitinku su Tania išgerti, kaip ji sako, lašelį „porto“ — taip vadina 
portveiną. Aš mielai su ja vaikštau į tokias vietas, kuriose niekada 
nesu buvęs: prašmatnius Eliziejaus laukų barus — ten džiazo garsai 
ir sentimentalūs vaikiški dainininkų balsai sklinda tarsi tiesiai iš rau- 
donmedžiu apkaltų sienų. Netgi kai nueini į Zzvabo“?, ta pigi, saldi mu- 
zika atplaukia tau iš paskos, srūdama per ventiliatorius ir pripildyda- 
ma erdvę vaivorykštinių muilo burbulų. Gal todėl, kad Silvestro nėra 
ir ji jaučiasi laisva, gal dėl kitos priežasties Tania aiškiai stengiasi būti 
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romi kaip angelas. „Prieš pat man išvažiuojant tu su manim bjauriai 
elgeisi, — pareiškė ji vieną dieną. — Kodėl taip darei? Aš juk niekada 
tavęs nesu įskaudinusi, ką?“ Nuo to jaukaus apšvietimo ir saldžios iš 
visur besisunkiančios raudonmedžio muzikos mes pasidarėme senti- 
mentalūs. Tuoj reikės eiti į darbą, o mes dar nepavalgę. Priešais mus 
ant stalo guli baro kvitų šąknelės — šeši frankai, keturi penkiasdešimt, 
septyni frankai, du dvidešimt — mechaniškai sumuoju ir tuo pat metu 
svarstau, ar būti barmenu nėra mano tikrasis pašaukimas. Dažnai, 
kai ji pradeda man ką nors kalbėti, skiesti apie Rusiją, ateitį, meilę ir 
panašius niekus, aš mąstau apie visai nederamus dalykus — apie batų 
blizginimą ar tualetų valymą, greičiausiai dėl to, kad tuose baruose, 
į kuriuos ji mane nusitempia, būna taip jauku, ir man niekada nešau- 
na į galvą, kad gal kada nors vaikščiosiu blaivus kaip arkangelas ir 
būsiu senas, kumptelėjęs... Ne, aš visada įsivaizduoju, jog ir atei- 
tyje, kad ir kokia ji būtų, išliks ta pati atmosfera, kuri supa mane 
dabar — skambės ta pati muzika, dzingsės taurelės ir kiekvienas 
dailus užpakaliukas paliks už savęs platų kvepalų šleifą, užgožiantį 
gyvenimo smarvę — netgi tą, kuri jaučiama apačioje, /zvabo. 

Keista, bet vaikščiodamas su Tania po prašmatnius barus aš nė 
kiek neišpuikau. Skirtis su ja, žinoma, būdavo sunku. Paprastai 
įsivesdavau ją į mažą bažnytėlę prie redakcijos 17 mudu ten sto- 
vėdami tamsoje paskutinįkart apsikabindavome. O ji šnibždėda- 
vo: „Jėzau, ką aš dabar veiksiu?“ Ji norėjo, kad mesčiau darbą ir 
mylėčiausi su ja dieną naktį, jau netgi apie Rusiją nebekalbėjo, 
svarbiausia, kad būtume drauge. Bet, kai tik mes išsiskirdavome, 
man išsyk prašviesėdavo galva. Kai pastumdavau sukamąsias 
duris, mane pasitikdavo visai kitokia muzika, nebe tokia saldi, 
bet vis tiek maloni. Ir jau kitokios rūšies kvepalai užplūsdavo, jau 
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nebe šleifo pločio, o visur tvyrančio prakaito ir pačiuolių kvapo, 
kuriuo tarsi atsidavė spausdinimo mašinos. Kadangi dažniausiai 
ateidavau apsinešęs, pajusdavau staiga nukritęs į žemesnį visatos lygį. 
Paprastai droždavau tiesiai į tualetą. Ten vėsiau, o gal tekantis 
vanduo sudarydavo tokį įspūdį. Tualetas man atstodavo šaltą 
dušą. Sugrąžindavo į tikrovę. Norėdamas patekti ten, turėjau praeiti 
pro persirengiančius prancūzus. Fu! Kaip tie šėtonai dvokė! O juk jų 
darbas irgi buvo gerai apmokamas. Stovi pusplikiai, kai kurie su ilgo- 
mis apatinėmis kelnėmis, vienas kitas su barzda, dauguma išblyškę, 
išdžiūvusios žiurkės su švinu venose. Tualete galėjai susipažinti su 
jų apmąstymų vaisiais — sienos buvo išmargintos piešinukais ir po- 
sakiais, vaikiškai nešvankiais, lengvai suprantamais ir apskritai gana 
linksmais bei mielais. Kai kuriems iš jų perskaityti būtų reikėję atsi- 
nešti kopėčias, tačiau, manau, kad vertėjo tai padaryti vien dėl psi- 
chologinių sumetimų. Kartais, stovėdamas ten ir leisdamas čiurkšlę, 
svarstydavau, kokį įspūdį visa tai padarytų aukštuomenės damoms, 
kurias mačiau įeinančias ir išeinančias iš prabangių Eliziejaus lau- 
kų tualetų. Įdomu, ar jos vaikščiotų taip išrietusios uodegas, jeigu 
žinotų, kas čia apie jas parašyta. Jų pasaulyje, be abejonės, viskas iš 
gazo ir aksomo, bent tokį įspūdį jos sudaro šlamėdamos pro šalį, 
apgaubtos nuostabių kvapų debesies. Kai kurios iš jų ne visada buvo 
tokios subtilios damos, kai kurios prašvytruoja pro jus tik reklamuo- 
damos savo prekę. Ir galimas daiktas, kad tada, kai lieka vienos savo 
buduaruose, joms iš lūpų išsprūsta keisti žodeliai, mat jų pasaulis, 
kaip ir bet kuris kitas, susideda iš purvo ir pamazgų, dvokiančių kaip 
šiukšlių kibiras, tik laimė, kad jos gali uždengti jį dangčiu. 

Kaip jau sakiau, dienos, praleistos su Tania, nepadarė man blo- 
go poveikio. Kartais padauginęs turėdavau susikišti pirštus į gerklę, 
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nes sunku skaityti korektūrą, kai esi kažkur kitur. Norint pastebėti 
praleistą kablelį, reikia labiau susikaupti negu svarstant Nyčės filoso- 
fiją. Išgėrus vaizduotė veikia puikiai, bet korektūros skyriuje vaizduo- 
tės nereikia. Čia svarbu tik datos, skliausteliai ir kabliataškiai. O juos 
sunkiausia sužiūrėti, kai galva nebeveikia. Kartais padarydavau rimtų 
klaidų ir, jeigu nebūčiau išmokęs laižyti savo bosui šikną, tikrai būčiau 
buvęs atleistas. Vieną dieną netgi gavau laiškelį iš didelio viršininko, 
sėdinčio viršuje — tokios svarbios personos, kad aš jo net nepažino- 
jau. Tarp kelių sarkastiškų frazių apie mano daugiau kaip vidutinį 
protą jis labai aiškiai leido suprasti, kad jeigu aš neįsisąmoninsiu, kur 
mano vieta, ir nedarysiu to, ko iš manęs tikimasi, tai su redakcija 
turėsiu atsisveikinti. Prisipažinsiu, prileidau iš baimės į kelnes. Nuo 
tada kalbėdamas apsiribodavau vienskiemeniais žodžiais. Galima 
sakyti, per naktį beveik nebepraverdavau burnos. Dėjausi absoliučiu 
debilu, nes tokie čia buvo labai vertinami. Retkarčiais, norėdamas įsi- 
teikti, prieidavau prie boso mandagiai paklausti, ką tas ar anas žodis 
galėtų reikšti. Jam tai patikdavo. Tas vyrukas buvo mūsų žodynas ir 
tvarkaraštis. Kad ir kiek alaus išmaukdavo per pertrauką, — O jis pasi- 
darydavo dar ir asmeninių pertraukėlių, jeigu jausdavosi gerai padirbė- 
jęs, — jo niekada nesugaudavai klystančio dėl datos ar žodžio reikšmės. 
Jis buvo gimęs šiam darbui. Mano vienintelė bėda buvo ta, kad aš per 
daug žinojau. Nors ėmiausi visų atsargumo priemonių, žiūrėk, vie- 
nur ar kitur tai išlįsdavo į paviršių. Jeigu netyčia ateidavau į darbą su 
knyga po pažastimi, bosas išsyk pastebėdavo, o jeigu tai būdavo gera 
knyga, jis pasidarydavo tulžingas. Bet aš niekada nesistengiau tyčia 
jo erzinti. Per daug vertinau savo darbą, kad kirsčiau šaką, ant ku- 
rios sėdžiu. Ir vis dėlto sunku kalbėtis su žmogumi, su kuriuo neturi 
nieko bendra; vis tiek išsiduodi, net jeigu apsiriboji vienskiemeniais 
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žodžiais. Jis puikiai žinojo, tas prakeiktas bosas, kad jo pasakojimai 
manęs nė kiek nedomina, ir vis dėlto nežinia kodėl jam būdavo ma- 
lonu nukreipti mane nuo mano svajų ir iki kaklo prikimšti datų bei 
istorinių įvykių. Ko gero, jis taip keršijo. 

Galiausiai įsitaisiau lengvą neurozę. Vos gurkštelėjęs šviežio 
oro, pasidarydavau nevaldomas. Kai anksti rytą grįždavome 
namo į Monparnasą, aš tučtuojau pasigaudavau kokią temą ir nu- 
kreipęs į ją savo iškalbos žarną puikuodavausi iškreiptomis vizijo- 
mis. Labiausiai man patikdavo kalbėti apie niekam nežinomus daly- 
kus. Aš išsiugdžiau tam tikrą beprotystės atmainą, vadinamą, regis, 
echolalija. Visos paskutinės nakties skilčių pabaigos sušokdavo man 
ant liežuvio. Dalmatija — skaičiau reklaminį tekstą apie šį nuostabų 
spindintį kurortą. Gerai, tegu bus Dalmatija. Įlipi į traukinį ir rytą 
tavo poros jau prakaituoja, o aplinkui sproginėja persirpusios vynuo- 
gės. Galiu pliaukšti apie Dalmatiją nesustodamas nuo pat didžiojo 
bulvaro iki Kardinolo Mazarinio rūmų, o panorėjęs — ir ilgiau. Aš 
net neparodyčiau žemėlapyje, kur ji yra, bet man ir nesvarbu, tačiau 
trečią valandą ryto, venose cirkuliuojant švinui, prakaitu ir pačiuolė- 
mis prakvipusiais drabužiais, ausyse žvangant presuojamoms sidabro 
apyrankėms ir toms privalomoms alumi atskiestoms istorijoms, tokie 
menki dalykėliai kaip geografija, kostiumai, kalba, architektūra nė 
velnio nereiškia. Dalmatija priklauso tam tikrai nakties valandai, kai 
skardūs gongai jau nutildyti ir Luvro kiemas atrodo toks graudžiai 
juokingas, kad norisi verkti be jokios priežasties, vien todėl, kad čia 
taip nuostabiai tylu, taip tuščia, taip visiškai nepanašu į pirmąjį lai- 
kraščio puslapį, į viršutinio skyriaus personas, ridenančias kauliu- 
kus. Su mažyte Dalmatija, gulinčia ant mano virpančių nervų lyg 
šalta peilio geležtė, aš tarsi išvykstu į kelionę ir patiriu nuostabiausių 
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įspūdžių. Juokingiausia, kad galiu apkeliauti visą žemės rutulį, bet 
apie Ameriką nė nepagalvoju. Ji nutolusi nuo manęs labiau, dingusi 
man labiau negu koks nors dingęs žemynas, nes su dingusiais žemy- 
nais mane sieja kažkoks paslaptingas ryšys, o su Amerika — visiškai 
jokio. Kartais, tai tiesa, prisimenu Moną, ne kaip asmenį tam tikra- 
me laiko ir erdvės pjūvyje, o kaip kažką atsieta, atskira, tarsi ji būtų 
virtusi didžiuliu debesiu, užstojančiu praeitį. Aš neleidžiu sau ilgai 
apie ją galvoti, antraip turėčiau šokti nuo tilto. Keista. Aš susitaikiau 
su mintimi, kad išgyvensiu be jos, ir vis dėlto, kai pagalvoju apie 
ją nors minutę, mano pasitenkinimas gyvenimu bematant sugūra, 
nublokšdamas mane atgal į purviną kankiniškos praeities griovį. 
Septynerius metus dieną naktį vaikščiojau tik su viena mintumi — 
apie ją. Jeigu krikščionis būtų buvęs toks ištikimas savo Dievui, kaip 
aš jai, šiandien mes visi būtume kaip Jėzus Kristus. Dieną ir naktį 
aš galvojau tik apie ją, net ją apgaudinėdamas. Net ir dabar kar- 
tais, kai galva užimta visai kitkuo, galbūt pasukęs už kampo, stai- 
ga atpažįstu sodelį, kelis medžius ir suoliuką — apleistą kampelį, 
kur mes stovėjome ir barėmės, kur varėme vienas kitą iš proto 
aršiomis pavydo scenomis. Visada koks nors apleistas kampelis, 
pavyzdžiui, Estrapad aikštėje arba tamsiose, gedulingose gatve- 
lėse aplink mečetę, arba žiojėjančioje kaip atviras kapas Bretėj 
aveniu, kurioje dešimtą valandą taip tylu, taip negyva, kad ne- 
jučia peršasi mintis apie savižudybę arba žmogžudystę — bet ką, 
kas galėtų įlieti į ją žmogaus kraujo. Kai suvokiu, kad jos nebėra, 
galbūt visiems laikams, priešais mane atsiveria didžiulė tuštuma 
ir aš krintu, krintu, krintu į begalinę, juodą erdvę. Ir tai skau- 
džiau negu ašaros, giliau negu gailestis, skausmas ar sielvartas, 
tai ta bedugnė, į kurią buvo įstumtas šėtonas. Iš jos neįmanoma 
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išsiropšti, ten nėra nė spindulėlio šviesos, nė žmogaus balso gar- 
so, nė žmogaus rankos prisilietimo. 

Kiek tūkstančių kartų naktimis klajodamas gatvėmis aš klausiau 
savęs, ar ateis tokia diena, kai ji vėl bus šalia manęs: visi mano 1!- 
gesingi žvilgsniai, kuriais žvelgdavau į pastatus ir skulptūras, tokie 
beviltiški ir alkūs, turbūt tapo tų pastatų ir skulptūrų, sugėrusių 
mano kančią, savastimi. Nors negaliu užmiršti, kad tuo metu, kai 
mudu klaidžiojome po niūrias, purvinas gatves, suėmusias į save 
tiek mano svajonių ir ilgesio, ji nieko nepastebėdavo, nieko nejaus- 
davo: jai tai buvo paprasčiausios gatvės, gal kiek purvinesnės negu 
kituose miestuose, ir tiek. Ji neprisimintų, kaip prie vieno kampo 
aš stabtelėjau pakelti jos plaukų smeigtuko, o prie kito pasilenkiau 
užrišti batų raištelio. O aš visam laikui įsidėmėjau, kur stovėjo jos 
koja. Ir ta vieta liks netgi tada, kai šios bažnyčios sugrius ir Europos 
civilizacija amžiams bus nušluota nuo žemės paviršiaus. 

Kartą naktį eidamas Lomon gatve ir kamuojamas ypač aštraus 
ilgesio bei vienatvės, skausmingai aiškiai suvokiau kai kuriuos da- 
lykus. Nežinau, ar taip atsitiko todėl, kad tiek daug kartų ėjau šia 
gatve susikrimtęs ir nelaimingas, ar todėl, kad prisiminiau jos žo- 
džius, kai stovėjome Liusjeno Era aikštėje. „Kodėl man neparodai 
to Paryžiaus, — paklausė ji, — apie kurį rašai?“ Aš tik Žinau, jog 
prisiminęs šiuos žodžius staiga supratau, kad niekada negalėčiau 
atskleisti jai to Paryžiaus, kurį taip gerai pažįstu, Paryžiaus, ku- 
rio arrondissements“ neaiškūs ir kuris niekada neegzistavo be mano 
vienatvės ir ilgesio jai. Tai toks didžiulis Paryžius! Prireiktų viso 
gyvenimo norint jį vėl apeiti. Tas Paryžius, į kurį tik aš vienas turiu 
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raktą, nenoriai atsiveria turistams, netgi turintiems pačių geriau- 
sių ketinimų; tai Paryžius, kurį reikia išgyventi, išjausti, kasdien 
iškenčiant tūkstančius įvairiausių kankinimų, Paryžius, kuris auga 
tavo viduje kaip vėžys, vis auga, kol suėda tave visą. 

Su tais galvoje kirbančiais prisiminimais siūrindamas Muftar 
gatve, prieš akis išvydau dar vieną keistą epizodą iš praeities, 
iš to kelionių vadovo, kurį ji prašė manęs atversti, bet viršeliai 
buvo tokie sunkūs, kad aš nepajėgiau. Nei iš šio, nei iš to, — mat 
tuo metu mąsčiau apie Salaveną, per kurio šventas valdas žengė 
mano kojos, — taigi, nei iš šio, nei iš to prisiminiau dieną, kai 
susidomėjęs memorialine lenta prie „Orfilos“ pensiono, pro 
kurį praeidavau kasdien, kažkodėl užėjau į vidų 1r paprašiau, kad 
man parodytų kambarį, kuriame gyveno Strindbergas. Tuo metu 
man dar nebuvo nutikę nieko baisaus, nors jau buvau patyręs, 
ką reiškia neturėti namų ir gangaruoti gatvėse iš tolo apeinant 
policininkus. Tada Paryžiuje dar nebuvau radęs nė vieno draugo, 
nors ši aplinkybė ne tiek liūdino, kiek glumino, nes klajodamas 
po pasaulį lengviausiai susirasdavau kaip tik draugų. Bet iš esmės 
nieko labai baisaus man dar nebuvo atsitikę. Galima gyventi be 
draugų, kaip galima gyventi be meilės ir netgi be pinigų, laikomų 
sine gua non“ . Paryžiuje — aš tai patyriau! — galima gyventi vien 
širdgėla ir kančia. Tas kartus penas kai kuriems žmonės čia - bene 
tinkamiausias. Šiaip ar taip, aš dar nebuvau priėjęs liepto galo. Aš 
tik flirtavau su bėda. Dar turėjau laiko ir noro dirsčioti į kitų 
žmonių gyvenimus, žaisti su mirusios meilės išnara, kuri, kad ir 
labai atgrasi, įsprausta tarp knygos viršelių atrodo paguodžiamai 
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tolima ir svetima. Išeidamas iš tos vietos, prisimenu, nusišypsojau 
lyg būčiau sakęs: ,„Dar palūkėk, „Orfilos“ pensione!“ 

Nuo to laiko aš, žinoma, suvokiau, ką beprotis vėliau ar anks- 
čiau atranda Paryžiuje — kiekvienas kankinys turi savo pragarą. 
Man atrodo, kad dabar aš šiek tiek geriau suprantu, kodėl ji taip 
dievino Strindbergą. Tiesiog matau, kaip perskaičiusi kokį nors 
žavingą epizodą ji juokdamasi pakelia ašarotas akis nuo knygos 
ir sako: „Iu toks pat beprotis kaip ir jis... nori, kad tave kankin- 
tų!“ Kokia turbūt palaima sadistei šalia atrasti mazochistą, kad 
nebereikėtų kandžioti savęs norint sužinoti, ar aštrūs dantys. Tuo 
metu, kai mes susipažinome, ji kliedėjo Strindbergu. Jo pamėgta- 
sis įkyrių idėjų karnavalas, amžinoji lyčių dvikova, voro nuožmu- 
mas, padaręs jį besmegenių šiaurės stuobrių numylėtiniu, suvedė 
mus su Mona. Mes susitikome mirties šokiui ir jo verpetas mane 
įtraukė taip greitai, kad, vėl išsigavęs į paviršių, nepažinau pasau- 
lio. Kai ištrūkau, muzika jau nebegrojo. Karnavalas baigėsi, ir aš 
likau plikas kaip blusa ant pilvo... 

Tą dieną, išėjęs iš „Orfilos“ pensiono, pasukau į biblioteką 1r ten, 
išsimaudęs Gange ir pasigilinęs į Zodiako ženklus, susimąsčiau 
apie Strindbergo taip negailestingai pavaizduoto pragaro esmę. 
Gromuliuodamas šią mintį, ėmiau pamažu suvokti šio piligrimo ke- 
lionės paslaptį, poeto kelionę per žemę, o paskui, — tarsi jam būtų 
buvę lemta pakartoti seniai suvaidintą dramą, — didvyrišką nusilei- 
dimą į pačius jos vidurius, tamsią ir baugią viešnagę banginio pilve, 
kruviną kovą, kuri išlaisvina, išvaduoja nuo praeities ir nelyginant 
spindintį kruviną saulės dievą išmeta į svetimą krantą. 

Dabar man jau nebuvo paslaptis, kodėl jis ir kiti (Dantė, Rablė, 
van Gogas ir taip toliau) keliavo į Paryžių. Aš supratau, kodėl 
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Paryžius traukia visus kankinius, haliucinacijų regėtojus, visus di- 
džiuosius meilės maniakus. Supratau, kodėl čia, pačioje rato stebu- 
lėje, fantastiškiausios, neįtikimiausios teorijos neatrodo nė truputė- 
lio keistos ir kodėl kaip tik čia žmogus ima skaityti savo jaunystės 
knygas ir jose glūdinčios paslaptys įgauna kitokių prasmių — su kie- 
kvienu žilu plauku vis naujų. Žmogus vaikšto gatvėmis žinodamas, 
kad yra pamišęs, nenormalus, nes tie šalti, abejingi veidai aplinkui 
gali būti tik beprotnamio prižiūrėtojų. Čia dingsta visi apribojimai 
ir pasaulis pasirodo esąs pamišėlių skerdykla. Konvejeris driekiasi 
iki begalybės, liukai sandariai uždaryti, visur grėsmingai viešpatau- 
ja logika, ore žybsi kruvina kapoklė. Oras šaltas ir tvankus, kalba 
apokaliptinė. Niekur nematyti užrašo „išėjimas“; jokios baigties, 
išskyrus mirtį. Akligatvis, kurio gale — ešatotas. 

Amžinasis miestas Paryžius! Amžinesnis už Romą, puikes- 
nis už Ninevę. Pasaulio bamba, prie kurios kaip aklas nenuojė- 
ga pusprotis šliaužte paršliauži atgal. It kamštis, nuneštas į patį 
vandenyno vidurį, plūduriuoji čia tarp jūros šiukšlių ir nuolaužų 
bejėgis, bedvasis, abejingas viskam, netgi pro šalį plaukiančiam 
Kolumbui. Civilizacijų lopšiai — tai smirdinčios pasaulio šiukšlių 
duobės, kapų rūsys, kuriam dvokiančios gimdos patiki savo kru- 
vinus mėsos ir kaulų ryšulius. 

Gatvės buvo mano prieglobstis. Žmogus negali suprasti gatvių 
žavesio, jeigu jam neteko ieškoti jose prieglobsčio, jeigu jis nebuvo 
šiaudas, kurį nešioja besikeičiantis švelnus vėjelis. Eini žiemą gatve 
ir pamatęs parduodamą šunį susigraudini iki ašarų. O kitoje gatvės 
pusėje stovi nyki kaip kapas lūšna su užrašu „Kiškių kapinių vieš- 
butis“. Ir tu miršti juokais. Kol pastebi, kad aplinkui pilna viešbučių 
visiems — triušiams, šunims, utėlėms, i1mperatoriams, ministrams, 
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biržų makleriams ir arkliavagiams. Ir beveik kas antras — „Ateities 
viešbutis“. Tai skamba dar juokingiau. Šitiek būsimojo laiko viešbu- 
čių! Ir nė vieno būtojo kartinio, tariamosios nuosakos, neveikiamo- 
sios rūšies. Visi apipeliję, šiurpūs, trykštantys linksmybe, ištinę nuo 
ateities kaip supūliavusios dantenos. Apspangęs nuo tos nešvankios 
ateities egzemos, šlitiniuoju per Vijolė aikštę. Viskas aplinkui rausvai 
violetiška ir balzganai pilka, o tarpuvartės žemutės, tik neužaugoms 
ir nykštukams klebenkščiuoti. Virš nykios Zolia kaukolės iš kaminų 
virsta balti dūmai, o Sumuštinių Madona savo kopuūstlapėmis ausi- 
mis klausosi, kaip kliuksi benzino cisternos, tos dailios storos rupū- 
žės, tupinčios prie kelio. 

Kodėl aš staiga prisiminiau Termopilų tarpeklį? Todėl, kad tą- 
dien moteris prakalbino savo šuniuką apokaliptine skerdyklos 
kalba ir mažoji kalytė suprato, ką toji suskretusi pribuvėjos išnara 
jai sako. Kaip mane tai nuliūdino! Net labiau nei tie inkščiantys 
sarginiai šunys, pardavinėjami Bransjon gatvėje, nes ten ne šunys 
kelia man tokį gailestį, bet didžiuliai geležiniai turėklai, tie aprūdiję 
smaigai, kurie tarsi stovi tarp manęs ir mano teisėto gyvenimo. 
Mažoje malonioje gatvelėje, pavadinimu Perišo, prie Vožirar sker- 
dyklos (daugiausia arklių) tai šen, tai ten pastebėjau kraujo žymių. 
Kaip beprotybės apimtas Strindbergas — šis netgi „Orfilos“ pensi- 
ono grindų plokštėse matė pranašingus ženklus ir įspėjimus — aš be 
tikslo sliūkinau apšlakstyta krauju gatve, o praeities skivytai vangiai 
pleveno man prieš akis, dilgydami skaudžiausiomis nuojautomis. 
Mačiau pralietą savo kraują, purve telkšančias jo balutes per visą 
kelią atgal, kiek tik pamenu, iki pat, be abejo, pradžios. Žmogus 
išstumiamas į pasaulį kaip purvinas beformis gniutulas. Visi ke- 
liai slidūs nuo kraujo, ir niekas nežino kodėl. Kiekvienas žygiuoja 
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savo keliu ir, jeigu žemė net pūtų nuo gėrybių, nebūtų laiko rinkti 
jos vaisių. Procesija grūdasi išėjimo link, aplinkui tokia panika, toks 
žūtbūtinis noras išsigelbėti, kad silpnieji ir bejėgiai sutrypiami į pur- 
vą ir jų riksmų niekas nebegirdi. 

Manasis žmonių pasaulis dingo. Aš buvau visiškai vienas ir mano 
draugės buvo gatvės, liūdnai ir skausmingai pasakojančios apie žmo- 
gaus sielvartą, ilgesį, gailestį, nesėkmę, tuščias pastangas. Kažkurią 
naktį po to, kai sužinojau, kad Mona serga ir badauja, eidamas 
po Broka gatvės viaduku staiga prisiminiau, kad kaip tik čia, 
šioje skurdžioje ir niūrioje, tarsi nugrimzdusioje į dugną gatvėje, 
galbūt kankinama ateities nuojautos, Mona prisiglaudė prie ma- 
nęs ir virpančiu balsu ėmė maldauti pasižadėti, kad niekada jos 
nepaliksiu — niekada, kad ir kas atsitiktų. O vos po kelių dienų aš 
jau stovėjau Sen Lazaro stoties platformoje ir žiūrėjau, kaip pajudė- 
jo ją tolyn išvežantis traukinys, ji buvo persisvėrusi per langą, kaip 
tada, kai palikau ją Niujorke, šypsojosi tokia pat neįskaitoma šypse- 
na ir žvelgė tuo atsisveikinimo žvilgsniu, kuriuo norima šitiek daug 
pasakyti, bet kuris iš tiesų tėra kaukė, iškreipta beprasmės šypsenos. 
Vos prieš kelias dienas ji iš visų jėgų prie manęs prisispaudė, 0 pas- 
kui kažkas atsitiko, man iki šiol neaišku kas, ir ji savo noru sėdo 
į traukinį ir vėl žvelgė į mane liūdna, paslaptinga šypsena, kuri išmuša 
iš vėžių, kuri yra nepelnyta, nenatūrali ir kuria aš niekada netikėjau. 
Ir štai dabar jau aš, stovėdamas viaduko šešėlyje, tiesiu į ją rankas ir 
smarkiai apkabinu, o mano lūpose ta pati nesuvokiama šypsena, ta 
kaukė, kuria uždengiu savo širdgėlą. Taip ir stoviu tuščiai išsišiepęs, 
nes, kad ir kaip karštai melsčiausi, kad ir kaip beviltiškai ilgėčiausi, 
tarp mūsų plyti vandenynas. Ji liks ten ir badaus, o aš čia eisiu iš vienos 
gatvės į kitą ir karštos ašaros degins man veidą. 
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"Toks tat žiaurumas slypi tose gatvėse. Kaip tik jis spokso iš sienų ir 
kelia siaubą, kai staiga pasiduodame instinktyviai baimei, kai mūsų 
sielas apima liguista panika. Tai jis suteikia žibintams vaiduokliš- 
kus pavidalus, kurie mus kviečia ir gundo kilpomis, tai dėl jo 
kai kurie namai atrodo kaip slaptų nusikaltimų sergėtojai, 0 jų 
tamsūs langai — kaip tuščios per daug mačiusių akių akiduobės. 
Tai jis užrašytas ant žmogiškų gatvių fizionomijų ir aš paknopstomis 
lekiu šalin, kai pakėlęs akis išvystu užrašą: „Šėtono akligatvis“. Tai 
jis verčia mane krūptelėti, kai praeinu pro užrašą virš mečetės durų: 
„Tuberkuliozė pirmadieniais ir kervirtadieniais, sifilis trečiadieniais 
ir penktadieniais“. Kiekvienoje metro stotelėje tave pasitinka išsišie- 
pusios kaukolės: Dgėndez-v0us ontre la gphiks“* Nuo kiekvienos sienos 
spokso ryškūs nuodingi krabai, primenantys apie artėjant vėžį. Kad 
ir kur nueitum, kad ir ką paliestum — visur tik vėžys ir sifilis. Tie žo- 
džiai užrašyti danguje. Jie liepsnoja ir šoka kaip blogio pranašai. Jie 
įsiėdė į mūsų sielas ir mes dabar esame negyvi kaip mėnulis. 


Ku pamenu, birželio ketvirtąją man 1š po sėdynės vėl buvo 
ištraukta kėdė. Be jokio įspėjimo. Kažkoks stambus vertelga iš už 
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vandenyno nusprendė pataupyti. Atsikratęs korektorių ir bejėgių 
dactylos“" js apmokės savo kelionę pirmyn ir atgal bei ištaigingus 
apartamentus viešbutyje „Ritz“. Sumokėjęs nedideles skolas lino- 
tipininkams ir bistro šeimininkui kitapus gatvės (kad išsaugočiau 
kreditą), išleidau beveik visą paskutinę algą. Turėjau įspėti vieš- 
bučio šeimininką, kad išvažiuoju. Nepasakiau kodėl, kad nesi- 
krimstų dėl savo apgailėtinų dviejų šimtų frankų. 

„Ką darytum, jeigu netektum darbo?“ Ta frazė nuolat skambė- 
jo mano ausyse. Ca y es7 maintenan!!V Ausgesbielt!'" Liko tik vėl eiti į 
gatves ir vaikščioti, slampinėti šen bei ten, sėdinėti ant suoliukų, 
stumti laiką. Dabar mano veidas, žinoma, Monparnase jau pažįs- 
tamas. Kurį laiką galėsiu apsimesti, kad tebedirbu laikraštyje. Tai 
padės kai kada nugriebti pusryčius ar pietus. Buvo vasara, mieste 
apstu turistų, ir aš žinojau, kaip išspausti iš jų pinigą. „Ką dary- 
si, jeigu?..““ Ką gi, bent jau tikrai nebadausiu. Jeigu man daugiau 
nieko nereikės daryti, tik galvoti apie maistą, tikrai nepražūsiu. 
Savaitę ar dvi tebevaikščiosiu pas poną Polį ir kas vakarą sočiai 
pietausiu. Jis nežinos, ar aš dirbu, ar ne. Svarbiausia pavalgyti. 
Kitkuo pasirūpins Apvaizda! 

Savaime suprantama, aš budriai klausiausi visų kalbų apie galimą už- 
darbį. Susikūriau naują pažinčių būrį — iš nuobodų, kurių iki tol rūpes- 
tingai vengiau, girtuoklių, kuriuos niekinau, menininkų, kurie turėda- 
vo šiek tiek pinigų, Gugenheimo prizininkų, ir taip toliau. Dvylika va- 
landų per dieną kiurksodamas lauko kavinėje nesunkiai randi draugų. 


82 Mašininkių (pranc.). 
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"! Vaidinimas baigtas! (Vok.) 


vėžio atogrąža 


Susipažįsti su amžinais Monparnaso girtuokliais. Jie limpa kaip utėlės, 
nors neturi jiems ko pasiūlyti, nebent juos išklausai. 

Dabar, kai netekau darbo, Karlas ir van Nordenas sugalvojo man 
naują klausimą: „O kas, jeigu dabar atvažiuos tavo žmona?“ Na 
1r kas? Bus ne viena burna, o dvi. Turėsiu nelaimės draugę. O jei- 
gu jos grožis dar nenublanko, tai dviese bus netgi lengviau negu 
vienam — pasaulis neleidžia, kad graži moteris badautų. Į Tanią 
nebedėjau daug vilčių. Ji siuntė pinigus Silvestrui. Iš pradžių tikė- 
jausi, kad priims mane gyventi, bet ji bijojo kompromituoti. Be to, 
nenorėjo gadinti santykių su bosu. 

Kai atsiduri bėdoje, geriausia kreiptis į žydus. Vienu metu pažino- 
jau jų tris. Gailestingos sielos. Vienas — buvęs prekiautojas kailiais, 
kuriam knietėjo pamatyti laikraštyje savo pavardę. Jis pasiūlė para- 
šyti jo vardu seriją straipsnių į Niujorko žydų laikraštį. Tarp ,„Dome““ 
ir „Kupolo“ kavinių lankytojų turėjau ieškoti žymių žydų. Pirmasis, 
kurį pasirinkau, buvo garsus matematikas. Jis nemokėjo nė žodžio 
angliškai. Turėjau parašyti apie šoko teoriją iš diagramų, kurias jis 
braižė ant servetėlių, aprašyti dangaus kūnų judėjimą ir sugriauti 
Einšteino teoriją. Ir visa tai už dvidešimt penkis frankus. Kai pama- 
čiau savo straipsnius laikraštyje, negalėjau jų skaityti, bet vis tiek jie 
atrodė įspūdingai, nors ir su prekeivio kailiais slapyvardžiu. 

Tuo metu prirašiau daugybę tekstų su slapyvardžiais. Kai 
Edgaro Kinė bulvare duris atvėrė naujas viešnamis, man buvo 
suteikta nedidelė nuolaida už tai, kad parašiau apie juos brošiūrą. 
Tai vra — butelis šampano ir pasidulkinimas už dyką viename iš 
egiptietiškų kambarių. Jeigu man pavykdavo atvesti klientą, gau- 
davau komispinigių, kaip kadaise Kepis. Vieną vakarą atsivedžiau 
van Nordeną, jis norėjo, kad aš užsidirbčiau šiek tiek pinigų iš to, 
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kad pats linksminsis viršuje. Bet kai madam sužinojo, kad jis iš 
laikraščio, griežtai atsisakė imti iš jo pinigus. Ir vėl gavau tik butelį 
šampano ir nemokamą pasidulkinimą. Nieko 1š to nepešiau. Iš ti- 
krųjų turėjau parašyti straipsnį už jį, mat jis nežinojo, kaip atskleisti 
dalyko esmę, neprasitardamas, kas tai per vieta. Na ir kiti užsaky- 
mai buvo panašūs. Buvau patvarkytas per visus galus. 

Baisiausia buvo, kai apsiėmiau parašyti disertaciją kurčnebyliui psi- 
chologui. Traktatą apie neįgalių vaikų priežiūrą. Mano galva buvo 
prikimšta ligų, dantų kabių, darbastalių ir šviežio oro teorijų. Iš viso 
tai užėmė šešias savaites, o paskui, lyg būtų buvę dar maža, turėjau 
perskaityti šio prakeikto opuso korektūrą. Ji buvo išversta į prancūzų 
kalbą — į tokią prancūzų kalbą, kokios aš niekada gyvenime nebuvau 
nei girdėjęs, nei regėjęs. Užtat kasdien gaudavau sočius amerikietiškus 
pusrvčius: apelsinų sulčių, avižinių dribsnių, grietinėlės, kavos, 
o kartais dėl įvairovės — ir kiaušinienės su kumpiu. Tai buvo vienintelis 
mano paryžietiško gyvenimo tarpsnis, kai mėgavausi padoriais pus- 
ryčiais, ir už tai esu dėkingas neįgaliems vaikams iš Rokavei Bičo, Ist 
Saido ir visų tose liūdnose vietose išsidėsčiusių įlankėlių pakrančių. 

Paskui susidraugavau su fotografu. Jis nufotografavo vi- 
sas Paryžiaus ištvirkavimo lindynes kažkokiam degeneratui iš 
Miuncheno. Pasiūlė papozuoti jam be kelnių ir kitokiais būdais. 
Aš prisiminiau tuos perkarusius viešbučių pasiuntinukus prime- 
nančius nuogaišas iš pornografinių atvirukų, kurių kartais ap- 
tinki nedidelių knygynėlių vitrinose, - paslaptingus vaiduoklius, 
gyvenančius Liun gatvėje ir kituose prasmirdusiuose miesto 
kvartaluose. Manęs per daug neviliojo perspektyva rodyti savo 
fizionomiją tokioje rinktinėje kompanijoje. Bet kadangi buvau 
tikras, kad fotografijos skirtos išimtinai privačiai kolekcijai ir, be 
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to, nukeliaus į Miuncheną, sutikau. Kai esi svetur, gali leisti sau 
šiek tiek daugiau, ypač dėl tokios pateisinamos priežasties kaip 
kasdienės duonos kąsnis. Pagaliau, kai pagalvoji, aš ir Niujorke 
nebuvau itin skrupulingas. Pasitaikydavo vakarų, kai apimdavo 
tokia neviltis, kad savo paties gatvėje stovėdavau atkišęs ranką. 

Mes neidavome į žymias, turistų lankomas vietas, bet pasirink- 
davome mažesnes užeigas — ten malonesnė aplinka ir dieną, prieš 
pradėdami darbą, galėdavome sulošti kortomis. Jis buvo malonus 
vyrukas, tas fotografas. Miestą pažinojo iki panagių, ypač senąją 
dalį, dažnai man kalbėdavo apie Gėtę, Hohenštaufenus ir žydų 
žudynes Juodosios Mirties laikais. Tai buvo įdomios temos, visada 
kažkaip nesuvokiamai susijusios su tuo, ką jis tuo metu veikė. Be 
to, fotografas turėjo puikių scenarijų idėjų, tiesiog pritrenkiančių 
idėjų, bet niekas nedrįso jų imtis. Perpjautas ir išverstas kaip salūno 
durys arklio pilvas jam sukeldavo minčių apie Dantę arba Leonardą 
da Vinčį, arba Rembrantą. Tiesiai iš Vilet skerdyklos jis šokdavo 
į taksi ir veždavo mane į Trokadero muziejų, kad aš pažiūrėčiau 
į Jį sužavėjusią kaukolę ar mumiją. Mes nuodugniai ištyrinėjome 
3-ąjį, 13-ąjį, 19-ąjį ir 20-ąjį arrondisssemenks. Mėgstamiausios mūsų 
poilsio vietos būdavo niūrios nedidelės aikštės, tarkime, Nasjonal, 
Peplijė, Kontrekarp, Polio Verleno. Dauguma šių vietų jau buvo 
man pažįstamos, tačiau jo pasakojimai nutvieskė jas ypatinga švie- 
sa. Jeigu šiandien turėčiau eiti, pavyzdžiui, Šato de Rantjė gatve ir 
uosti dvoką, sklindantį iš ligoninių, kurių 13-ajame arvondissement 
apstu, tai mano šnervės, be abejo, išsiplėstų iš malonumo, nes už- 
sistovėjusio šlapimo ir formaldehido smarvė čia būtų sumišusi su 
mūsų įsivaizduojama kelione per Europos kapinynus su Juodosios 
Mirties aukų palaikais. 
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Fotografas man padėjo susipažinti su spiritualistu Kriugeriu. 
Šis buvo skulptorius ir tapytojas. Kriugeris kažkodėl labai mane 
pamėgo, patyręs, kad man įdomu klausytis jo „ezoterinių“ idėjų, jis 
nuo manęs nebeatstojo. Šiame pasaulyje esama žmonių, kuriems žo- 
dis „ezoterika“ skamba tarsi dieviškumo apreiškimas. Kaip „baigta“ 
ponui Peperkornui iš „Stebuklingo kalno“. Kriugeris buvo lyg iškly- 
dęs iš kelio angelas, mazochistas, analinis tipas, kuriam svarbiausia 
skrupulingumas, santūrumas ir sąžiningumas, bet laisvadienį jis be 
jokių ceremonijų galėjo išmušti žmogui dantis. Kriugeris nuspren- 
dė, kad aš jau subrendau pereiti į kitą egzistavimo lygmenį, „aukš- 
tesnį lygmenį“, kaip jis sakė. Aš buvau pasiryžęs pereiti į bet kurį 
jo nurodytą lygmenį, jeigu maisto ir gėrimo liks tiek pat. Jis iš0žė 
man galvą „astraliniais ir kauzaliniais kūnais“, „sielų persikūnijimu“, 
„Upanišadomis“, Plotinu, Krišnamurčiu, „karminiu sielos apval- 
kalu“, „nirvanos sąmone“ ir visais kitais idiotizmais, kurie atskrieja 
pas mus iš Rytų kaip maro alsavimas. Kartais jį apimdavo transas 
ir jis imdavo pasakoti apie savo ankstesnius įsikūnijimus, bent jau 
taip, kaip jis pats juos įsivaizdavo. Arba pasakodavo sapnus, kurie, 
kaip pastebėjau, buvo neišraiškingi, proziški ir vargu ar būtų sudo- 
minę netgi froidistą, bet jam atrodė, kad jų gelmėje glūdi ezoteriniai 
stebuklai ir aš turiu padėti juos iššifruoti. Jis išversdavo save, kaip 
išverčiamas paltas, kai geroji pusė apšiūra. 

Pamažu, įgijęs Kriugerio pasitikėjimą, aš įsigavau į jo širdį. 
Buvau taip jį pajungęs, kad išvydęs mane gatvėje jis lėkdavo iš 
paskos pasiteirauti, ar nesutikčiau paimti iš jo kelių frankų. Jis 
norėjo, kad aš sustiprėčiau ir pajėgčiau pereiti į aukštesnį lygmenį. 
Buvau tarsi ant medžio nokstanti kriaušė. Kartais „atkrisdavau“ ir 
prisipažindavau, kad man reikia žemiškesnio maisto — apsilankyti 
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„Sfinkse“ arba Sen Apolin gatvėje — ten ir jis pats užsukdavo ne- 
beatsispirdamas įnirtingiems kūno reikalavimams. 

Kaip tapytojas, jis buvo nulio vertas, o kaip skulptorius — ne- 
vertas nė to. Tačiau namus mokėjo prižiūrėti, tai reikia pripa- 
žinti. Be to, mokėjo taupyti. Nieko neišmesdavo, net popieriaus, 
į kurį būdavo įvyniota mėsa. Penktadienio vakarais atverdavo 
savo studijos duris draugams menininkams; ten visada būdavo 
gausu gėrimų bei gerų sumuštinių ir, jeigu kartais po vaišių lik- 
davo likučių, rvtą atėjęs viską sušveisdavau. 

Už „Bal Bullier“ buvo kito dailininko — Marko Svifto — studija, 
1 ją taip pat dažnai užsukdavau. Tas kandus airis nebuvo genijus, 
bet ekscentriškumo jam tikrai netrūko. Jo modelis, žydė, su kuria 
jis pragyveno daug metų, jam nusibodo ir jis ieškojo dingsčių ja 
nusikratyti. Tačiau buvo iššvaistęs kadaise jos atsineštą kraitį, tai- 
gi dabar laužė galvą, kaip ją išvaryti jo negrąžinus. Paprasčiausia 
buvo padaryti jos gyvenimą tokį nepakenčiamą, kad ji verčiau 
badautų, negu kęstų jo žiaurumą. 

Ji buvo visai miela moteris. Jai galėjai prikišti tik tiek, kad ji 
prarado kūno linijas ir nebepajėgė Svifto išlaikyti. Žydė pati buvo 
tapytoja ir, pasak tų, kurie laikė save šį dalyką išmanančiais, kur 
kas talentingesnė už jį. Tačiau, kad ir kaip jis ėdė jai gyvenimą, 
ji buvo teisinga; niekada niekam neleido suabejoti jo talentu. 
Nepakenčiamą jo charakterį ji aiškino tuo, kad jis talentingas. 
Niekas nematė kabančių jos paveikslų — tik jo. Jos drobės buvo 
nugrūstos į virtuvę. Vieną kartą — tada ir aš dalyvavau — kažkas 
užsispyrė, kad ji parodytų savo darbus. Viskas baigėsi liūdnai. 
„Matote šitą figūrą? — paklausė Sviftas, stambia koja baksnoda- 
mas į paveikslą. — Žmogus, stovintis tarpduryje, žada išeiti į lauką 
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nusilengvinti, bet jis niekada neras kelio atgal, nes jo galva pri- 
tvirtinta šleivai... O dabar pažiūrėkite į tą nuogą figūrą... Viskas 
buvo gerai, kol ji pradėjo tapyti dziundzę. Nežinau, apie ką ji tuo 
metu galvojo, bet padarė ją tokią didelę, kad teptukas įstrigo vi- 
duje ir ji nebegalėjo jo ištraukti.“ 

Norėdamas parodyti, kaip reikia tapyti nuogą moters figūrą, jis 
ištraukė milžinišką drobę, kurią neseniai buvo pabaigęs. Tai buvo 
jos portretas, tobulas nešvarios sąžinės įkvėptas keršto aktas. Tikro 
bepročio darbas — nuodingas, pagiežingas, piktas, rėžiančių spalvų. 
čiomis intymiausiomis akimirkomis, kai ji susimąsčiusi krapšto nosį 
ar kasosi užpakalį. Ji sėdėjo ant ašutinės sofos didžiuliame kamba- 
ryje be vėdinimo 1r be langų. Tas kambarys labai jau priminė prieki- 
nę kankorėžinės liaukos skiltį. Fone laužyti laiptai vedė į galeriją, jie 
buvo užkloti tulžies žalumo kilimu. Tokį žalumą galėtų paskleisti tik 
pasaulis, kuris jau išleido paskutinį kvapą. Labiausiai į akis krito jos 
sėdynė — kreiva ir šašuota, ji buvo ją kiek kilstelėjusi nuo sofos, tarsi 
norėtų garsiai nusipersti. Jos veidą Sviftas idealizavo: šis buvo skais- 
tus ir nekaltas, tyras kaip pastilė nuo kosulio. Tačiau krūtys išsipūtu- 
sios, tarsi pripildytos kanalizacijos dujų. Ji visa tarytum plūduriavo 
menstruaciniame kraujyje — išdidintas embrionas buku, saldžiu kaip 
sirupas angelo žvilgsniu. 

Ir vis tiek Sviftą visi mėgo. Jis buvo nenuilstantis darbininkas, 
žmogus, kuris negalvojo apie nieką daugiau, išskyrus tapybą. Ir 
drauge buvo gudrus kaip lapinas. Kaip tik jis įpiršo man mintį 
susidraugauti su Filmoru, jaunu vyruku iš diplomatinio korpuso, 
kažkaip patekusiu tarp Kriugerio ir Svifto pažįstamų. „Iegu jums 
padeda, - pasakė Sviftas. — Jis neturi kur dėti pinigų.“ 
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Kai žmogus visus uždirbtus pinigus išleidžia sau, kai už juos gali 
puikiai praleisti laiką, žmonės linkę sakyti: „Jis neturi kur dėti pinigų“. 
Aš manau, kad tai ir yra geriausias būdas panaudoti pinigus. Apie to- 
kius individus nepasakysi, ar jie dosnus, ar šykštus. Jie paleidžia pini- 
gus į apyvartą — ir tai svarbiausia. Filmoras žinojo, kad Prancūzijoje 
jo dienos suskaičiuotos, ir buvo pasiryžęs praleisti jas smagiai. O ka- 
dangi žmogui smagiau laiką leisti su draugu, tai suprantama, kad jis 
griebėsi tokio kaip aš — kuris turi marias laiko. Žmonės sakydavo, 
kad jis nuoboda, toks, matyt, ir buvo, bet, kai nori valgyti, susitaikai 
ir su blogesniais dalykais už nuobodulį. Pagaliau, nors jis be persto- 
jo malė liežuviu ir dažniausiai pliurpdavo apie save arba rašytojus, 
kuriuos vergiškai garbino, — tokius erelius kaip Anatolis Fransas ir 
Džozefas Konradas, — kitais atžvilgiais su juo praleisti vakarai man 
buvo įdomus. Jis mėgo šokti, mėgo gerus vynus ir moteris. Už tai, 
kad dar mėgo Baironą ir Viktorą Hugo, galima atleisti. Vos prieš 
kelerius metus buvo baigęs koledžą ir turėjo aibes laiko atsikratyti 
prasto skonio. Man patiko jo aistra nuotykiams. 

Po vieno nemalonaus incidento, kuris įvyko tuo metu, kai aš buvau 
trumpam apsistojęs pas Kriugerį, mudu, sakyčiau, dar geriau, dar ar- 
timiau pažinome vienas kitą. Tai nutiko pasirodžius Kolinzui — jūrei- 
viui, su kuriuo Filmoras buvo susipažinęs keliaudamas iš Amerikos. 
Prieš pietus mes visi trys susitikdavome ,„Rotondos“ terasoje. Ten 
išgerdavome perno — šis pakeldavo Kolinzui nuotaiką ir paruošda- 
vo, kaip sakoma, dirvą vynams, alui ir fžmes'“, kurie būdavo geriami 
vėliau. Per visą Kolinzo viešnagę aš gyvenau kaip hercogas. Ko verta 
vien paukštiena, brangiausi vynai ir desertai, apie kuriuos anksčiau 
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nebuvau nė girdėjęs. Dar mėnuo tokios mitybos ir būčiau turėjęs 
gydytis Baden-Badene arba Viši, arba Eks le Bene. Tuo metu gyve- 
nau Kriugerio studijoje. Ir sukeldavau jam vis daugiau nepatogumų, 
nes naktimis retai kada pareidavau anksčiau negu trečią, o dieną iki 
vidurdienio manęs jėga nebūtum išvertęs iš lovos. Kriugeris niekada 
man nepriekaištaudavo, bet iš jo elgesio buvo matyti, kad laiko mane 
paskutiniu girtuokliu. Rinktiniai gardėsiai padarė savo. Nesupratau, 
kas man pasidarė, bet nebegalėjau atsikelti iš lovos. Mane visiškai 
apleido jėgos, 0 su jomis — ir paskutiniai dvasios stiprybės likučiai. 
Kriugeris turėjo mane slaugyti, virti man sultinius 1r taip toliau. Jam 
tai buvo nemenkas išbandymas, juolab kad jis ketino studijoje su- 
rengti svarbią parodą, privatų turtingų mecenatų priėmimą, tikėda- 
masis jų paramos. Sofa, ant kurios aš gulėjau, kaip tik studijoje ir 
stovėjo, o kito kambario nebuvo ir nebuvo kur daugiau sofą pernešti. 
Rytą, tą dieną, kai turėjo būti surengta paroda, Kriugeris atsikėlė 
labai prastai nusiteikęs. Jei būčiau pastovėjęs ant kojų, jis būtų tren- 
kęs man per marmūzę ir išspyręs lauk. Bet aš gulėjau leisgyvis, kaip 
pelių išgraužtas. Jis bandė prišnekinti mane išsiropšti iš lovos, ketin- 
damas užrakinti virtuvėje, kai ateis svečiai. Aš suvokiau, kad mano 
buvimas jam tikra prapultis. Kam rūpės paveikslai ir skulptūros, kai 
jų akivaizdoje merdėja žmogus. Kriugeris nuoširdžiai manė, kad aš 
mirštu. Aš irgi taip maniau. Todėl, nors ir jausdamas kaltę, nė kiek 
neapsidžiaugiau, kai jis pasiūlė iškviesti greitąją pagalbą, kad mane 
nuvežtų į Amerikos ligoninę. Aš norėjau mirti čia — jaukioje ir pa- 
togioje studijos lovoje. Tiesą sakant, man buvo nesvarbu, kur mirti, 
kad tik nereikėtų keltis iš lovos. 

Išgirdęs mane šitaip kalbant Kriugeris persigando. Lavonas stu- 
dijoje svečiams atvykus dar blogiau nei ligonis. Žlugs paskutinės jo 
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viltys. Šito jis man tiesiai nepasakė, bet viską supratau iš jo jaudulio. 
Ir aš užsispyriau. Atsisakiau greitosios pagalbos. Atsisakiau visko. 

Jis taip supyko ant manęs, kad, nepaisydamas mano protestų, 
pradėjo mane rengti. Aš buvau per silpnas priešintis. Tik tyliai 
murmėjau: „Koks niekšas!“ Nors lauke buvo šilta, drebėjau kaip 
šuo. Aprengęs užmetė ant pečių paltą ir išbėgo lauk skambin- 
ti. „Aš niekur nevažiuosiu'! Aš niekur nevažiuosiu!“ — šaukiau, 
bet jis užtrenkė duris man prieš nosį. Po kelių minučių grįžo ir 
netardamas man nė žodžio ėmė tvarkytis studijoje. Paskutiniai 
paruošiamieji darbai. Netrukus kažkas pasibeldė. Atėjo Filmoras. 
Kolinzas laukia apačioje, pasakė jis. 

Jie abu, Filmoras ir Kriugeris, suėmė mane už pažastų ir pa- 
statė ant grindų. Kai jie nuvilko mane prie lifto, Kriugeris su- 
minkštėjo. Tai tavo paties labui, - pasakė. — Be to, antraip būtų 
nesąžininga mano atžvilgiu. Juk žinai, kiek metų daužau galvą į 
sieną. Turi pagalvoti ir apie mane.“ Jis kone apsiašarojo. 

Nors jaučiausi visiškas sugriuvėlis, bet išgirdęs jo žodžius be- 
veik nusišypsojau. Jis buvo gerokai vyresnis už mane, bet vis dėl- 
to, nors niekam tikęs tapytojas ir apskritai niekam tikęs meninin- 
kas, nusipelnė galbūt vienintelės galimybės gyvenime. 

— Aš nepykstu, — išlemenau. — Aš viską suprantu... 

— Žinai, tu man visada patikai, — atsakė jis. — Kai pasveiksi, 
sugrįšk atgal. Galėsi gyventi, kiek panorėsi. 

— Taip, aš žinau... Aš dar nežadu pakratyti kojų, — šiaip taip 
išspaudžiau. 

Kažkodėl, kai pamačiau Kolinzą apačioje, man šiek tiek pakilo 
ūpas. Sunku buvo įsivaizduoti gyvesnį, sveikesnį, linksmesnį ir 
kilniaširdiškesnį žmogų. Jis pakėlė mane ant rankų kaip lėlę ir 
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paguldė ant užpakalinės taksi sėdynės — labai atsargiai, ir tai buvo 
malonu po šiurkštaus Kriugerio grumdymo. 

Kai atvažiavome į viešbutį — viešbutį, kuriame buvo apsistojęs 
Kolinzas, prasidėjo derybos su šeimininku, o aš tuo metu gulėjau 
ant sofos priimamajame. Girdėjau, kaip Kolinzas sako šeiminin- 
kui, kad man nėra nieko rimto, tik šioks toks silpnumas... po kelių 
dienų viskas būsią gerai. Mačiau, kaip įkišo šeimininkui į ranką 
traškantį banknotą, o paskui mikliai ir grakščiai pasisukęs priėjo 
prie manęs ir pasakė: „Na, pasijudink! Tegu jis nemano, kad baigi 
nusikapanoti!“ Ir sulig tais žodžiais kilstelėjęs mane aukštyn pa- 
statė ant kojų ir suėmęs per juosmenį nuvedė prie lifto. 

„Tegu nemano, kad baigi nusikapanoti!“ Aišku, kad mirti tarp 
svetimų — blogas tonas. Žmogus turi mirti apsuptas savo šeimos, 
privačiai, kaip sakoma. Jo žodžiai mane padrąsino. Visa tai, kas vyks- 
ta, man ėmė atrodyti kaip nevykęs pokštas. Viršuje, uždarę duris, jie 
mane nurengė ir paguldė į lovą. „Dabar jau negali numirti, velniai 
rautų! — šiltai pasakė Kolinzas. — Antraip aš atsidursiu nepavydėti- 
noje padėtyje... Ir apskritai, kas, po galais, tau darosi? Nepratęs prie 
gero gyvenimo? Nenukabink nosies! Po poros dienų žiaumosi bif- 
šteksą. Manai, kad sergi? Palauk, kol susigriebsi sifilį! Tada iš tiesų 
turėsi dėl ko rūpintis...“ Ir jis pradėjo su humoru pasakoti apie savo 
kelionę Jangdzės upe, apie tai, kaip jam slinko plaukai ir gedo dantys. 
Nors buvau leisgyvis, besivyniojantis jo istorijos siūlas veikė mane 
raminamai. Visai pamiršau save. Tas vaikinas turėjo parako. Galbūt 
viską šiek tiek pagražino, bet darė tai dėl manęs, ir aš tuo metu vis- 
ką priėmiau už gryną pinigą. Klausiausi išplėtęs akis 1r pastatęs au- 
sis. Mačiau drumzlinas geltonas upės žiotis, Hankou žiburius, jūrą 
geltonų veidų, kinų valteles, nardančias pro siaurus tarpeklius ir 
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slenksčius, paskendusius sieringo drakonų kvėpavimo liepsnose. Kas 
per istorija! Nešikai, kasdien zujantys pulkais apie laivą, žvejojantys 
už borto išmestas šiukšles, Tomas Slateris, atsisėdantis mirties patale, 
kad paskutinį kartą pamatytų Hankou žiburius, gražuolis euraziji, 
tamsiame kambaryje besileidžiantis į venas nuodus, mėlynų švarkelių 
ir geltonų veidų monotonija, milijonų milijonai, išdžiūvę nuo bado, 
subjauroti ligų, mintantys žiurkėmis, šunimis ir šaknimis, kramtan- 
tys žoles, ryjantys savo pačių vaikus. Buvo sunku įsivaizduoti, kad 
šito žmogaus kūnas kadaise buvo viena žaizda, kad jo šalinosi kaip 
raupsuotojo. Jo balsas buvo toks ramus ir švelnus, tarsi visos patir- 
tos kančios būtų išgryninusios sielą. Kaskart gurkštelėjus iš taure- 
lės jo veidas darėsi vis švelnesnis, o žodžiai tarsi glamonėjo mane. 
Ir visą tą laiką Kinija kybojo virš mūsų kaip pats likimas. Pūvanti, 
byranti į dulkes kaip milžiniškas dinozauras ir vis dėlto išsauganti 
savo žavesį, paslaptį ir senųjų legendų žiaurumą. 

Aš jau nebepajėgiau sekti jo pasakojimo. Mano mintys nuklydo 
į Liepos ketvirtąją, kai nusipirkau savo pirmą bengališkųjų ugnių 
pakelį, kartu — ilgus pinties strypelius, kurie taip lengvai lūžta ir rau- 
donai smilksta, jeigu gerai įpūti, o jų kvapas ilgam įsigeria į pirštus 
ir audrina vaizduotę. Liepos ketvirtąją gatvėse būna primėtyta skais- 
čiai raudonų popierėlių su auksiniais ir juodais piešinėliais, mažyčių 
petardų su nuostabiais viduriais, galybė paketėlių, ir visi sujungti plo- 
nomis plokščiomis žmogaus smegenų spalvos žarnų stygelėmis. Visą 
dieną tvyro parako ir pinties kvapas, o rankos aplimpa auksinėmis 
dulkėmis nuo skaisčiai raudonų popierėlių. Niekas negalvoja apie 
Kiniją, bet ji visą laiką su tavimi, ant tavo pirštų galiukų, ji kutena tau 
nosį. Ir po daugelio metų, kai esi jau beveik užmiršęs, kaip kvepia fe- 
jerverkai, vieną rytą nubundi nuo dusinančio auksinių dulkių kvapo 
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ir vėl pajunti aštrų trupančios pinties aromatą, prisimeni skaisčiai 
raudonus popierėlius ir širdimi pasiilgsti žmonių bei žemės, kurios 
niekada nematei, bet kuri tavo kraujyje, paslaptingai gyvena kraujyje 
kažkaip į jį patekusi, kaip laiko ir erdvės pojūtis, neapčiuopiama, bet 
nekintama vertybė, prie kurios metams bėgant grįžti vis dažniau ir 
kurią bandai suimti protu, bet tuščiai, nes visame kame, kas kiniš- 
ka, glūdi išmintis ir paslaptis, ir tu jos niekada nesugriebsi plikomis 
rankomis ir nesuimsi protu, tik gali leisti, kad ji įsitrintų tau į odą, 
priliptų prie pirštų, pamažu įsigertų į venas. 


Po kelių savaičių, primygtinai kviečiami Kolinzo — jis grįžo 
į Havrą, - mudu su Filmoru įsėdome į traukinį, nusprendę su 
juo praleisti savaitgalį. Aš pirmą kartą išvažiavau iš Paryžiaus. 
Mes buvome puikiai nusiteikę ir visą kelią gėrėme anžu. Kolinzas 
buvo davęs mums adresą — turėjome susitikti Džimio bare, kurį 
Havre visi žino. 

Stotvje susėdome į atvirą ekipažą ir žvaliai pasileidome į susiti- 
kimo vietą. Dar buvo likęs pusbutelis anžu, jį ištuštinome pake- 
liui. Havras atrodė linksmas ir saulėtas, oras buvo gaivus, dvelkė 
tokiu specifiniu sūriu prieskoniu, kad aš kone su ilgesiu prisimi- 
niau Niujorką. Kur pažvelgsi, vien laivų korpusai ir stiebai, ryš- 
kiaspalvės vėliavėlės, didžiulės atviros aikštės, kavinės aukštomis 
lubomis — tokias pamatysi tik provincijoje. Pirmas įspūdis nuos- 
tabus, miestas pasitinka mus išskėstomis rankomis. 

Dar nepasiekę baro, pamatėme lekiantį gatve Kolinzą — be abe- 
jo, į stotį, bet, kaip visada, vėluojantį. Filmoras iš karto pasiūlė 
perno. Mes plekšnojome vienas kitam per nugarą, juokėmės ir 
spjaudėmės, jau apgirtę nuo saulės ir sūraus jūros oro... Kolinzas 
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negalėjo apsispręsti, ar jam gerti perno. Jis pasigavęs lengvą triperį, 
nieko rimto, greičiausiai turįs į tai „polinkį“. Kolinzas išsitraukė iš 
kišenės buteliuką, kuris, jeigu neklystu, vadinosi „Venesjen“ — jūreivių 
vaistas nuo tripero. 

Prieš eidami į barą užsukome į restoraną užkąsti. Tai buvo di- 
džiulė taverna su aprūkusiomis gegnėmis ir nuo valgių lūžtan- 
čiais stalais. Mes su malonumu gurkšnojome Kolinzo pasiūlytus 
vynus, 0 paskui išėjome į terasą kavos su likeriu. Kolinzas vis 
pasakojo apie baroną de Šarliu — juo jis labai žavisi. Štai jau metus 
Kolinzas gyvena Havre ir leidžia pinigus, kuriuos užsidirbo iš 
kontrabandos. Jo poreikiai kuklūs — maistas, gėrimas, moterys ir 
knygos. Ir vonia numeryje. Būtinai. 

Vis dar kalbėdamiesi apie baroną de Šarliu atėjome į Džimio 
barą. Jau temo ir lankytojų vis daugėjo. Štai ir pats Džimis raudonu 
kaip burokas veidu, ir jo pati — graži krūtinga prancūzė žėrinčio- 
mis akimis. Mus pasitiko kaip savus. Ir vėl ant stalo stovi perno, 
gramofonas klykia, žmonės marmaliuoja angliškai, prancūziškai, 
olandiškai, norvegiškai ir ispaniškai, Džimis su žmona — abu pui- 
kiai nusiteikę — glėbesčiuojasi, iš visos širdies bučiuojasi ir susidau- 
žia taurėmis — tokia per kraštus besiliejanti linksmybė, kad norisi 
nusiplėšti drabužius ir sutrypti karo šokį. Moterys apspito barą kaip 
musės. Jeigu mes Kolinzo draugai, vadinasi, turtingi. Nesvarbu, kad 
apsirengę senais kostiumais — visi Ang/ais'? taip rengiasi. Kišenėje 
vėjai švilpia, bet tai nesvarbu, mat buvau garbės svečias. Ir vis dėlto, 
kai dvi pritrenkiančios kekšės pakibo man ant rankų, laukdamos, kol 
joms ką nors užsakysiu, pasijutau nekaip. Nusprendžiau griebti jautį 
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už ragų. Tuo metu jau buvo sunku pasakyti, kas už ką moka. Turiu 
vaidinti „,„džentelmeną“ be skatiko kišenėje. 

Ivetė - toks Džimio žmonos vardas — priėmė mus itin maloniai 
ir draugiškai. Mūsų garbei ji ruošė vakarienę. Įspėjo, kad šiek tiek 
užtruks ir paprašė per daug negerti, kad pajėgtume įvertinti jos 
patiekalų skonį. Gramofonas plyšojo kaip pašėlęs ir Filmoras ėmė 
suktis su gražia mulate, vilkinčia prigludusia aksomine suknele, 
išryškinančia visus jos turtus. Kolinzas pasislinko arčiau ir rody- 
damas akimis į moterį, sėdinčią šalia manęs, pasakė: 

— Madam pakvies ją pietų, jeigu nori ją turėti, - paaiškino, jog 
jį buvusi prostitutė, dabar turi gražų namą miesto pakraštyje. 
Ištekėjusi už laivo kapitono. Šiuo metu jis išplaukęs ir nėra ko 
bijoti. — Jeigu jai patiksi, pakvies paviešėti, — pridūrė. 

Daugiau man aiškinti nereikėjo. Iškart atsisukau į Marselę ir 
nuo galvos iki kojų apibėriau komplimentais. Mes stovėjome prie 
baro kampo ir tarsi šokome, bet iš tikrųjų graibėme vienas kitą 
kaip laukiniai. Džimis supratingai pamerkė man akį ir pritarda- 
mas linktelėjo. Gašli kalė, ta Marselė, bet vis tiek miela. Netrukus 
pastebėjau, kad ji atsikratė savo bičiulės ir mes susėdome ilgam 
intymiam pokalbiui. Deja, jį nutraukė kvietimas prie stalo. 

Prie stalo buvo gal dvidešimt žmonių ir mudu su Marsele pasodino 
galustalėje priešais Džimį su žmona. Supokšėjo šampano kamščiai, 
paskui pasigirdo girti tostai, kuriems skambant mudu su Marsele tyri- 
nėjome vienas kitą po stalu. Kai atėjo mano eilė atsistoti ir tarti porą 
žodžių, turėjau prisidengti servetėle. Tai buvo skausminga ir kartu sal- 
du. Turėjau trumpinti savo tostą, nes Marselė kuteno mano tarpkojį. 

Pietūs užsitęsė iki vidurnakčio. Aš vyliausi praleisiąs naktį su 
Marsele tame gražiame užmiesčio name ant skardžio, bet išėjo 
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kitaip. Kolinzas buvo suplanavęs aprodyti mums miestą ir man 
buvo nesmagu atsisakyti. 

— Nesijaudink dėl jos, - pasakė jis. — Kol išvažiuosi, dar spės 
nusibosti. Pasakyk jai, kad palauktų, kol grįšim. 

Iš pradžių Marselė supyko, bet išgirdusi, kad būsime Havre dar 
kelias dienas, pralinksmėjo. Kai išėjome lauk, Filmoras labai rimtai 
paėmė mus už rankų ir pasakė turįs mums kai ką prisipažinti. 

— Na, kas atsitiko? — linksmai paklausė Kolinzas. — Klok! 

Filmoras negalėjo taip imti ir vienu ypu iškloti. Jis mykė, mik- 
čiojo ir galiausiai išpyškino: 

— Kai buvau tualete, ką tik, pastebėjau kažką... 

— Pasigavai! — triumfuodamas pareiškė Kolinzas ir išsitraukė 
savo „Venesjen“ buteliuką. — Tik neik pas daktarus, — piktai pri- 
dūrė. — Jie tau visą kraują iščiulps, tie gobšūs šunsnukiai. Ir nenu- 
stok gėręs. Čia tai tikri niekai. Vartok dukart per dieną... prieš tai 
gerai suplak. Svarbiausia — nenukabink nosies, supratai? O dabar 
eime. Kai grįšime, duosiu švirkštynę ir permanganato. 

Taigi patraukėme į uostą, iš ten sklido muzika, riksmai ir gir- 
ti keiksmai, o Kolinzas tyliu balsu pasakojo apie šį bei tą — apie 
berniuką, kurį buvo įsimylėjęs, apie tai, kokią peklą jam teko iš- 
gyventi, kai sužinojo berniuko tėvai. Paskui vėl prisiminė baroną 
de Šarliu ir Kurcą — šis nuplaukė prieš srovę ir nebegrįžo. Tai jo 
mėgstama tema. Man patiko, kaip Kolinzas nuolat plaukioja li- 
teratūros vandenyse, it milijonierius, niekada neišlipantis iš savo 
„Rolls Royce“. Tikrovė jam niekuo nesiskyrė nuo įsivaizduojamo 
pasaulio. Netgi tada, kai sugužėjome į viešnamį Voltero krantinėje 
ir, išsitiesęs ant sofos, jis užsakė mergytes bei gėrimus, net tada 
tebeirklavo su Kurcu prieš srovę ir baigė savo diskursą tik tuomet, 
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kai šalia klestelėjusios paukštytės užčiaupė jo burną bučiniais. Tarsi 
tik dabar susivokęs, kur esąs, Kolinzas pasisuko į šios įstaigos mo- 
tinėlę ir iškilmingai pristatė du savo draugus, kurie atvažiavo iš 
Paryžiaus tam, kad pamatytų jos pagarsėjusį klubą. Kambaryje 
buvo koks pustuzinis mergyčių, visos nuogos ir, turiu pasakyti, 
mielos pažiūrėti. Kol mes visi trys rezgėme pokalbį su matrona, 
jos kaip žvirbliukai strakaliojo aplinkui. Galiausiai ši atsiprašė ir 
pasitraukė, paraginusi jaustis kaip namie. Aš buvau sužavėtas jos 
meilumo, švelnumo ir motiniško rūpesčio savo mergytėmis. O ko- 
kios manieros! Jeigu ji būtų buvusi bent kiek jaunesnė, būčiau jai 
pasisiūlęs. Žinoma, nė nebūtum pagalvojęs, kad esame „pragaro 
irštvoje“, kaip dažnai vadinamos panašios vietos. 

Šiaip ar taip, išbuvome ten kokią valandą, o kadangi aš vie- 
nintelis galėjau pasidžiaugti šių namų privilegijomis, Kolinzas ir 
Filmoras apačioje plepėjo su merginomis. Kai grįžau, radau abu 
išsitiesusius ant sofos, o merginos, puslankiu sustojusios aplink, 
angeliškais balsais dainavo chorą iš „Pikardijos rožių“. Išėjome 
kone susigraudinę, ypač Filmoras. Tačiau Kolinzas negaišda- 
mas laiko nusivedė mus į tikrą uosto užeigą, prisigrūdusią gir- 
tų jūreivių, čia mes šiek tiek pasėdėjome, žiūrėdami, kaip šėlsta 
homoseksualai — šie dar iki mums ateinant jau buvo gerokai įsi- 
smarkavę. Išėję iš užeigos nužingsniavome per raudonųjų žibintų 
rajoną — ten ant laiptelių vėsindamosi vėduoklėmis sėdėjo kitos 
matronos su šalikais ant kaklų ir maloniai linkčiojo praeiviams. 
Tokios mielos, geraširdės, tarsi vaikų namų sergėtojos. Pro kurias 
nors duris nuolatos triukšmingai įvirsdavo būreliai jūreivių. Visur 
seksas, užliejantis kaip potvynis, paplaunantis miesto atramas. 
Prieplauka, kurioje sustojome nusišlapinti, panėšėjo į sąvartyną; 
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atrodė, kad visi tie laivai, traleriai, jachtos, škunos ir baržos iš- 
mesti į krantą po didžiulės audros. 

Per keturiasdešimt aštuonias valandas tiek visko atsitiko, kad at- 
rodė, jog mes jau koks mėnuo Havre, o gal ir ilgiau. Ketinome iš- 
vykti pirmadienį iš pat ryto, nes Filmorui reikėjo grįžti į darbą. Visą 
sekmadienį gėrėme ir šėliojome, užmiršę triperius. Tądien Kolinzas 
prisipažino galvojąs grįžti į savo rančą Aidahe. Jis jau aštuonerius 
metus nebuvo namie ir norėjo pasižiūrėti į gimtuosius kalnus, prieš 
vėl išplaukdamas į Rytus. Tuo metu sėdėjome viešnamyje — Kolinzas 
laukė moters, kuriai buvo pažadėjęs kokaino. Jis sakė, kad Havras 
jam jau įsipykęs. Čia esą per daug siurbėlių. Be to, Džimio žmona jį 
įsimylėjusi ir kelianti klaikias pavydo scenas. Beveik kiekvieną vaka- 
rą. Tiesa, mums atvažiavus ji elgėsi padoriai, bet jis buvo tikras, kad 
neilgam. Ypač ji neva pavyduliaujanti vienai rusaitei, kuri išgėrusi 
kartais užsuka į barą. Ta Ivetė - gyva bėda. Negana to, jis beprotiškai 
įsimylėjęs berniuką, apie kurį mums pasakojo mūsų atvažiavimo die- 
ną. „Dėl to berniuko gali iš galvos išsikraustyti, — pasakė jis. — Jis toks 
nežmoniškai gražus! Ir toks žiaurus!“ Mes prapliupome juoktis. Taip 
absurdiškai tai skambėjo. Tačiau Kolinzas kalbėjo visiškai rimtai. 

Apie vidurnaktį mudu su Filmoru nuėjome gulti į mums skir- 
tą kambarį virš baro. Buvo tvanku kaip pragare, nė menkiau- 
sio vėjelio. Pro atvirą langą girdėjome šūksnius ir nesiliaujantį 
gramofono kauksmą. Nelauktai prasidėjo audra — įprastinė liū- 
tis. Netrukus pro griaustinio dundesį ir viesulo drebinamų langų 
bildesį išgirdome kitą, bare kylančią, audrą. Ta audra griaudėjo 
bauginamai arti ir atrodė grėsminga: šaižus moterų klyksmas, 
dūžtantys buteliai, virstantys stalai ir tas pažįstamas kraupus 
žmogaus kūno dunksėjimas į grindis. 
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Apie šeštą Kolinzas įkišo galvą į mūsų kambarį. Visa fizionomija 
apklijuota pleistru, o viena ranka parišta. Veide švietė šypsena. 

— Kaip aš jums ir sakiau, — paaiškino jis. — Vakar ji pratrūko. 
Turbūt girdėjote triukšmą? 

Mes greitai apsirengėme ir nulipome žemyn atsisveikinti su 
Džimiu. Baras buvo visiškai nusiaubtas, visi buteliai išdaužyti, 
kėdės sulaužytos. Veidrodis ir langas sukulti. Džimis plakėsi 
kokteilį su kiaušinio tryniu ir cukrumi. 

Eidami į stoųį iš Kolinzo išgirdome, kaip viskas buvo. Netrukus 
po to, kai nuėjome gulti, į barą užsuko rusaitė. Ivetė ją tučtuojau užsi- 
puolė, nors ši dar nebuvo spėjusi žodžio ištarti. Jos pradėjo tąsyti vie- 
na kitą už plaukų, o tuo metu vienas stambus švedas užvažiavo rusei 
per veidą, kad toji atsipeikėtų. Nuo to viskas ir prasidėjo. Kolinzas 
pasiteiravo, kokią teisę tas žaliūkas turi kištis ne į savo reikalus. Užuot 
išgirdęs atsakymą jis gavo tokį smūgį į smakrą, kad nuskriejo į kitą 
baro galą. „Taip tau ir reikia!“ — suriko Ivetė ir, pasinaudojusi pro- 
ga, smogė rusaitei buteliu per galvą. Trenkė griaustinis. Bare užvirė 
tikras pragaras. Isterijos apimtos moterys suskato keršyti už asme- 
nines nuoskaudas. Niekur nebus taip patogu, kaip bare per mušty- 
nes, suvaryti peilį į nugarą arba trenkti buteliu gulinčiam po stalu. 
Vargšas švedas pakliuvo į širšių lizdą. Visi jo nekentė, ypač jūreiviai iš 
jo laivo. Jie norėjo, kad jis gautų galą. Todėl užrakino duris, išstumdė 
į šonus stalus ir paliko tuščią vietą prie baro jiedviem išsiaiškinti. Ir 
jiedu išsiaiškino! Jūreiviai turėjo vežti nelaimėlį į ligoninę. Kolinzui 
pasisekė, jis atsipirko išsuktu riešu, dviem pažeistais pirštų sąnariais, 
kruvina nosimi ir pamušta akimi. „Keletas nubrozdinimų“, kaip jis 
sakė. Bet jeigu kada paklius su švedu į tą patį laivą, užmuš jį. Kalba 
dar nebaigta, galime būti ramus. 
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Tačiau ir muštynės tuo dar nesibaigė. Ivetė nuėjo į kitą barą 
ir prisigėrė. Ji jautėsi įžeista ir norėjo viską užbaigti. Taigi 
pasisamdė taksi ir nuvažiavo prie skardžio, pakibusio tiesiai 
virš vandens. Sugalvojo nusiskandinti, bet buvo tokia girta, kad 
išlipusi iš taksi pradėjo raudoti ir plėšti nuo savęs drabužius. 
Galų gale vairuotojas parvežė ją pusnuogę namo, o Džimis, ją 
pamatęs, taip įsiuto, kad paėmė pustą ir taip išvanojo, kad ta 
vos kvapo neišleido, ir tai kalei patiko! „Dar, dar!“ 
vo ji klupodama priešais jį, apkabinusi jo kojas. Bet Džimiui 
tas jau buvo nusibodę. „Tu kiaulė!“ 


— malda- 


— užriko jis ir taip spyrė 
t pilvą, kad ji neteko sąmonės, o drauge su ja dingo ir seksu- 
alinis kvaitulys. 

Atėjo metas dingti iš čia. Anksti rytą miestas atrodė kitaip. 
Laukdami traukinio kalbėjomės apie Aidahą. Mes visi trys bu- 
vome amerikiečiai. Kiekvienas iš skirtingos vietos, bet kai ką 
turėjome bendro — ir ne taip jau, sakyčiau, mažai. Kai reikė- 
jo skirtis, kaip visi amerikiečiai, susigraudinome. Prisiminėme 
karves, avis, milžiniškus atvirus plotus, kur gyvena tikri vyrai, 
ir panašias nesąmones. Jeigu būtų atvažiavęs ne traukinys, o at- 
plaukęs laivas, mes būtume sušokę į jį ir atsisveikinę su viskuo. 
Bet, kaip vėliau sužinojau, Kolinzui jau nebebuvo lemta išvys- 
ti Amerikos, o Filmorui... Ką gi, Filmoras taip pat gavo savo 
bausmę, apie kurią tuo metu nė pagalvoti negalėjome. Geriausia 
nuo Amerikos laikytis per atstumą, tebūna ji visada antrajame 
plane, kaip koks pašto atvirukas, į kurį pasižiūri silpnumo aki- 
mirką. Ir įsivaizduoji, kad ji visada laukia tavęs, nepasikeitusi, 
nesugadinta, didžiulė atvira gimtoji prerija su karvėmis, avimis 
ir geraširdžiais kaubojais, pasirengusiais išjodinėti bet ką, kas 
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pasipainios jiems po kojų — vyrą, moterį, galviją. Amerikos 
nėra. Taip žmonės vadina abstrakčią idėją... 


Pius — kaip kekšė. Iš toli atrodo kerinti, nori ją kuo grei- 
čiau apkabinti. O po penkių minučių pajunti tuštumą ir nepasi- 
tenkinimą. Jautiesi apgautas. 

Grįžau į Paryžių su pinigais kišenėje — keliais šimtais frankų, 
kuriuos Kolinzas man įbruko paskutinę minutę, kai jau lipau į trau- 
kinį. To pakaks susimokėti už kambarį ir savaitę padoriai maitintis. 
Tokios sumos jau keleri metai neturėjau rankose. Jaučiausi lyg ant 
sparnų — prieš mane vėrėsi naujas gyvenimas. Norėjau kuo ilgiau 
išsilaikyti pinigus, todėl pasirinkau pigų viešbutį virš kepyklos Šato 
gatvėje, visai šalia Vanv gatvės, — tą vietą kažkada man buvo nuro- 
dęs Eugenijus. Ji už kelių jardų nuo tilto, vedančio į Monparnasą. 
Pažįstamas rajonas. 

Aš galėjau čia užsisakyti kambarį už šimtą frankų per mėnesį - be 
jokių patogumų, žinoma, ir netgi be lango, — ir būčiau užsisakęs, jei- 
gu, norint į jį patekti, nebūtų reikėję eiti per kitą kambarį, kuriame 
gyveno aklas žmogus. Mintis, kad kas vakarą reikės eiti pro jo lovą, at- 
ėmė ūpą. Nusprendžiau pasiieškoti kito viešbučio. Nuėjau į Sels gatvę, 
tuoj pat už kapinių, ten stovėjo namas, primenantis žiurkių spąstus, su 
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balkonais aplink kiemą. Balkonuose per visą apatinį aukštą kabėjo 
paukščių narveliai. Turbūt labai smagu, bet man priminė ligoninės 
palatas. Viešbučio šeimininkui taip pat, regis, buvo ne visi namie. 
Nusprendžiau pasilikti nakčiai, paskui gerai apsižiūrėti ir susirasti ko- 
kią malonią vietelę gretutinėje gatvėje. 

Per pietus išleidau penkiolika frankų, dvigubai daugiau, negu ke- 
tinau išleisti. Man taip sugedo nuotaika, kad nebegėriau kavos, nors 
jau buvo pradėję krapnoti. Geriau šiek tiek pasivaikščiosiu ir anksti 
nueisiu miegoti. Taupymas jau pradėjo nuodyti mano gyvenimą. 
Niekada anksčiau nebuvau šito daręs - mano prigimtis kitokia. 

Tą akimirką prapliupo lyti smarkiau. Aš apsidžiaugiau. Puiki 
dingstis nerti po kokiu stogu ir pailsinti kojaas. Eiti gulti dar 
vis tiek anksti. Sparčiu žingsniu pasukau atgal į Raspai bulvarą. 
Staiga prie manęs prieina moteris ir per tokį lietų stabdo mane. 
Nori žinoti, kiek valandų. Atsakau, kad neturiu laikrodžio. Ir 
tada ji pratrūksta: 

— Ak, mano mielas pone, ar kartais nekalbate angliškai? — aš 
linkteliu. Lietus jau kliokia kaip iš kibiro. — Galbūt, gerasis pone, 
jūs malonėsite nusivesti mane į kavinę. Taip lyja, o aš neturiu 
pinigų kur nors užeiti. Atleiskite, brangusis sere, bet jūsų toks 
geras veidas... Iškart supratau, kad anglas, — ir ji nusišypso man 
keista, pusiau idiotiška šypsena. — Gal man ką nors patartumėt, 
brangusis sere. Aš vienui viena visame pasaulyje... O Dieve, kaip 
baisu neturėti pinigų... 

Nuo visų tų „mano mielas pone“, „brangusis sere“, „gerasis 
pone“ ir panašiai mane suėmė juokas. Man buvo gaila jos ir vis 
dėlto negalėjau nesijuokti. Kvatojau jai į akis. Nelauktai ir ji praju- 
ko — kažkokiu nežmonišku, spigiu, padriku ir isterišku juoku. Aš 
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paėmiau ją už rankos ir mudu nuskubėjome į artimiausią kavinę. 
Ji vis dar kikeno, kai mes įžengėme į bistro. 

— Mano brangusis, gerasis sere, — pradėjo ji vėl, — gal mano- 
te, kad aš jums meluoju. Aš gera mergina... Iš padorios šeimos. 
Tiktai... — ir ji vėl nusišypsojo kreiva, bespalve šypsena, — tiktai 
nelaiminga, nes neturiu net kur atsisėsti. 

Tada aš vėl leidausi kvatoti. Nieko negalėjau padaryti — jos fra- 
zės, keistas akcentas, absurdiška skrybėlaitė ant galvos, ta idiotiš- 
ka šypsena... 

— Klausykite, — pertraukiau ją. — Kokios jūs tautybės? 

— Anglė, - atsakė ji. — Tai yra, aš gimiau Lenkijoje, bet mano 
tėvas airis. 

— Ir todėl jūs anglė? 

— Taip, — atsakė ji ir vėl pradėjo kikenti — kvailai kaip avis ir dar 
neva koketuodama. 

— Turbūt žinote netoliese kokį viešbutuką, kur galėtumėte mane 
nusivesti? — paklausiau, bet ne todėl, kad būčiau norėjęs su ja eiti, 
o kad ji veltui neaušintų burnos. 

— Ak, mano brangusis sere, — pašoko ji, lyg būčiau padaręs ne- 
dovanotiną klaidą. — Esu tikra, kad pasakėte tai ne rimtai! Aš ne 
iš tokių. Jūs, aš matau, juokaujate. Jūs toks geras... tokio malonaus 
veido. Niekada nebūčiau drįsusi užkalbinti prancūzo. Jie būtinai 
pradeda įžeidinėti... 

Kurį laiką ji varė tą patį. Aš norėjau ja atsikratyti. Bet ji neno- 
rėjo likti viena. Ji bijojo — jos dokumentai buvo nesutvarkyti. Ar 
aš nepalydėčiau jos iki viešbučio? Gal galėčiau paskolinti jai pen- 
kiolika ar dvidešimt frankų nuraminti bažros? Aš palydėjau ją iki 
viešbučio, kuriame ji sakėsi apsistojusi, ir padaviau penkiasdešimt 
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frankų. Ar ji buvo labai gudri, ar labai naivi — kartais sunku nu- 
spėti, — bet, šiaip ar anaip, paprašė manęs palaukti, kol nubėgs 
į bistro iškeisti banknoto. Pasakiau, kad nesivargintų. Tada pa- 
gauta jausmo ji sugriebė mano ranką ir prispaudė prie lūpų. Aš 
buvau toks apstulbęs, kad dabar būčiau kažin ką jai atidavęs. Jis 
sujaudino mane, tas neapgalvotas jos gestas. Kaip gera kartais 
būti turtingam, pamaniau, ir patirti tokių naujų potyrių. Ir vis 
dėlto nepamečiau galvos. Penkiasdešimt frankų! Neblogai pasi- 
švaistyta per vieną lietingą vakarą. Man nueinant ji mojavo savo 
trenkta skrybėlaite, kurios nemokėjo dėvėti, tarsi mes būtume 
buvę seni bičiuliai. Aš jaučiausi kaip apdujęs kvailys. ,„Mano 
brangusis sere... jūsų toks mielas veidas... jūs toks geras“ ir taip 
toliau. Pasijutau esąs šventasis. 

Kai tavo savimeilė taip išsikeroja, ne taip lengva gultis į lovą. 
Jauti, kad turi kažkaip atlyginti sau už nelauktą dosnumo pro- 
veržį. Eidamas pro „Džiungles“, pamačiau aikštelėje šokančius 
žmones. Moterys plikomis nugaromis, užsismaugusios kaklus 
perlų vėriniais, kraipė žavingus užpakaliukus. Nuėjau tiesiai prie 
baro ir užsisakiau taurę šampano. Kai muzika nutilo, prie manęs 
atsisėdo graži blondinė — ji atrodė kaip norvegė. Čia nebuvo tiek 
daug žmonių, nebuvo taip linksma, kaip pasirodė iš lauko. Gal 
koks pustuzinis porų — matyt, jie visi šoko vienu metu. Užsisakiau 
dar vieną šampano, kad ūpas visai neišgaruotų. 

Kai nuėjau šokti su blondine, mes aikštelėje buvome vieni. 
Kitu metu būčiau pasijutęs nejaukiai, bet išgertas šampanas, tai, 
kaip ji prie manęs prisiglaudė, prietema ir pasitikėjimo jausmas, 
kurį teikė keli šimtai frankų kišenėje... ką čia ir kalbėti! Sušokome 
dar vieną šokį, kurį būtų buvę galima pavadinti parodomuoju, 
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o paskui užmezgėme pokalbį. Ji pradėjo verkti — nuo to viskas ir 
prasidėjo. Pamaniau, kad per daug išgėrė, ir nieko neklausinėjau. 
Tuo metu ėmiau dairytis po salę ieškodamas tinkamo pakaitalo. 
Bet salėje buvo visiškai tuščia. 

Jeigu įkliuvai, vienintelė išeitis nešti kudašių — iš karto. Jeigu to 
nepadarysi, tau galas. Gana keista, bet mane sulaikė mintis, kad 
kitoje vietoje vėl reikės duoti arbatpinigių rūbininkui už skrybėlę. 
Žmogus visada apsimauna dėl smulkmenų. 

Netrukus išsiaiškinau, kad ji verkia dėl to, jog neseniai palaido- 
jo savo vaiką. Ji visai ne norvegė, o tikra prancūzė, be to, akuše- 
rė. Labai prašmatni akušerė, turiu pasakyti, nors ir apsiašarojusi. 
Paklausiau, ar lašelis gėrimo jos nenuramintų - ji tučtuojau užsi- 
sakė viskio ir išgėrė jį vienu ypu. 

— Gal norėtumėt dar vieną? — mandagiai pasiteiravau. Ji nu- 
sprendė, kad išgertų, nes jaučiasi tokia sugniuždyta, tokia niekam 
nereikalinga. Taip pat neatsisakytų pakelio „Camels“. — Ne, pa- 
laukit, — apsigalvojo. — Gal geriau „Pall Mall“. 

Imk ką nori, pagalvojau, bet nustok žliumbusi dėl Dievo meilės, nes 
man genda nervai. Aš pastačiau ją ant kojų kitam šokiui. Stovėdama ji 
buvo tarsi kitas žmogus. Galbūt sielvartas sužadina žmonėms geidu- 
lius, nežinau. Aš sumurmėjau jai į ausį, kad mums laikas iš čia dingti. 

— O kur? — paklausė ji viskam pasirengusi. 

— Ogi bet kur. Susiraskim kokią nors ramią vietelę, kur galėtu- 
me pasišnekėti. 

Nuėjęs į tualetą vėl perskaičiavau pinigus. Šimtines susikišau 
į laikrodžio kišenėlę, o penkiasdešimt frankų ir smulkius pini- 
gus pasilikau kelnių kišenėje. Grįžau prie baro ketindamas eiti 
tiesiai prie reikalo. 
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Ji man palengvino užduotį — pati pradėjo gvildenti rūpimą temą. Ji 
turinti sunkumų. Ne tik neteko vaiko, bet namie dar turi sergančią, 
sunkiai sergančią motiną, tad reikia mokėti daktarui, pirkti vaistus ir 
taip toliau, ir taip toliau. Aš, žinoma, netikėjau nė vienu žodžiu. O ka- 
dangi pats turėjau ieškotis viešbučio, pasiūliau eiti kartu ir pernakvoti 
su manim. Tariausi šitaip šiek tiek sutaupysiąs. Bet ji nenorėjo nė gir- 
dėti. Spvrėsi eisianti namo, sakė turinti butą, be to, jai reikia prižiūrėti 
motiną. Pamąstęs nusprendžiau, kad bus dar pigiau pernakvoti pas ją, 
todėl sutikau ir paraginau, kad važiuotume negaišdami. Prieš išeida- 
mas aš vis dėlto ryžausi jai pasakyti, kokia tikroji mano padėtis, kad 
paskui nebūtų nemalonumų. Kai pasakiau, kiek pinigų turiu kišenėje, 
man pasirodė, kad ji tuoj nualps. ,,Nieko sau!“ Ji buvo įsižeidusi iki 
širdies gelmių. Maniau, kad iškels sceną... Bet aš nepasidaviau. 

— Ką gi, tuomet skiriamės, — pasakiau ramiai. — Matyt, aš pa- 
dariau klaidą. 

— Ir dar kokią! — suriko ji tuo pat metu čiupdama man už ran- 
kovės. — Eroute, chėri... sois raisonnable"*! 

Nuo tų žodžių atgavau pasitikėjimą. Žinojau, kad man tik rei- 
kia pažadėti nedidelį priedą, ir viskas bus gerai. 

— Gerai, — tariau pavargusiu balsu. — Aš jūsų nenuskriausiu, 
pamatysit. 

— Tai jūs man melavot? — paklausė ji. 

— Taip, — nusišypsojau. — Tiesiog pamelavau... 

Nespėjau užsidėti skrybėlės, o ji jau pasigavo taksi ir taksistui pa- 
sakė adresą Kliši bulvare. Kelionė kainuos brangiau negu kambario 
nuoma, pamaniau. Ką gi, dar yra laiko... matysim. Neprisimenu, apie 


Li Klausyk, drauguži... būk protingas! (Pranc.) 
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ką mes kalbėjom, bet ji pradėjo skiesti apie Anri Bordo. Dar nebuvau 
sutikęs Paryžiuje prostitutės, kuri nežinotų apie Anri Bordo! Bet šioji 
kalbėjo su tikru įkvėpimu. Ji kalbėjo tokiais gražiais sakiniais, taip 
jautriai ir su tokia įžvalga, kad jau ėmiau svarstyti, kiek čia jai pri- 
metus. Man net pasirodė, kad ji pasakė guand 7/ n'y aura plus de tergbs ?. 
Bent jau nuskambėjo panašiai. Mano padėties žmogui tokia frazė 
verta šimto frankų. Kažin, ar čia jos pačios mintis, ar nusižiūrėta iš 
Anri Bordo. Koks skirtumas. Labai gerai turėti tokią frazę išlipus 
Monmartro kalno papėdėje. „Labas vakaras, motuše, — tariau min- 
tyse, - dukrelė ir aš paglobosime jus — gvand £/ n'y aura plus de tergbs“ Ji 
žadėjo parodyti man savo diplomą, aš tai įsiminiau. 

Vos tik durys mums įėjus užsidarė, ji pradėjo blaškytis. Grąžė 
rankas, stoviniavo Saros Bernar pozomis, čia rengėsi, čia vėl su- 
stodavo, ragindama mane nusivilkti, padaryti tą ar aną. Galiausiai 
ji nusirengė ir laikydama rankoje marškinius ėmė ieškoti kimono, 
tada aš ją pasigavau ir užspaudžiau. Kai paleidau, jos veidas buvo 
iškreiptas nevilties. 

— O Dieve! O Dieve! Aš turiu nulipti žemyn, pasižiūrėti ma- 
mos! — šūktelėjo ji. — Jeigu nori, gali išsimaudyti, bė“. Štai ten! 
Po poros minučių grįšiu. 

Prie durų vėl ją apkabinau. Buvau su apatiniais ir su įspūdinga 
erekcija. Kažkodėl tos kančios ir jaudulys, tos aimanos ir teatrališ- 
ki gestai tik sužadino mano apetitą. Galbūt ji tiesiog nulipo žemyn 
nuraminti savo aguereau'. Mane apėmė jausmas, kad čia kažkas 


" Kai pasaulyje nebebus daugiau laiko (pranc.). 
"ė Mielasis (pranc.). 


** Sutenerio ( šnek. pranc). 
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vyksta, kažkokia drama, apie kurią aš perskaitysiu rytiniame laikraš- 
tyje. Greitomis apžiūrėjau butą. Du kambariai — visai padoriai, netgi 
žaismingai, apstatyti — ir vonia. Ant sienos kabėjo jos diplomas - kaip 
įprasta, „pirmojo laipsnio“. Ir čia pat, ant tualetinio staliuko, jos vai- 
kvstės nuotrauka — maža mergytė nuostabiomis garbanomis. Aš atsu- 
kau vandenį vonioje, bet paskui apsigalvojau. Jeigu kas nors atsitiks ir 
mane ras vonioje... Ne, toks dalykas man ne prie širdies. Žingsniavau 
pirmyn ir atgal, bet kuo toliau, tuo nejaukiau man darėsi. 

Grįžusi ji atrodė dar labiau nusiminusi. „Ji numirs... ji numirs!“ — 
be perstojo rypavo. Aš jau norėjau išeiti. Kaip, po galais, karsies ant 
bobos, kai jos motina apačioje miršta, gal net tiesiai po mumis? Aš 
ją apkabinau, iš dalies užjausdamas, iš dalies tikėdamasis gauti tai, 
ko čia atėjau. Mums taip stovint, ji tragišku balsu ėmė šnibždėti apie 
pinigus, kuriuos jai žadėjau. Jų reikią >227a7'*. Velnias, negi tokią aki- 
mirką derėsies dėl kelių frankų. Nuėjau prie kėdės, ant kurios gulėjo 
mano drabužiai, ir iš laikrodžio kišenėlės ištraukiau šimtą frankų, vis 
dėlto pasistengęs, kad ji nieko nematytų. Kad būtų ramiau, užkabi- 
nau kelnes iš tos pusės, kur žinojau atsigulsiąs. Ji pasakė, jog šimto 
frankų mažoka, bet priešinosi taip silpnai, kad supratau, jog užteks 
su kaupu. Tada, — aš net apstulbau, - kaip guviai ji nusimetė kimono 
ir įšoko į lovą. Kai tik ją apkabinau ir prisitraukiau prie savęs, ji ištiesė 
ranką ir išjungė šviesą. Aistringai mane apkabinusi pradėjo dejuoti, 
kaip daro visos prancūzų šliundros. Buvau nežmoniškai susijaudi- 
nęs, O išjungta šviesa man buvo naujas dalykas... Atrodė, kad viskas 
tikra. Bet įtarimai manęs vis tiek neapleido ir, kai tik galėjau, ištiesiau 
ranką patikrinti, ar kelnės tebėra savo vietoje. 


'Š Mamai (pranc.). 
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Maniau, kad įsitaisėme visai nakčiai. Lova buvo labai patogi, 
minkštesnė negu paprastai būna viešbučiuose, ir patalynė švari, 
kaip spėjau pastebėti. Jeigu tik ji taip nesirangytų! Gali pamanyti, 
kad mėnesį vyro nemačiusi. Aš norėjau ištęsti malonumą. Išspausti 
viską už tą šimtą frankų. Bet ji murmėjo visokius žodelius iš be- 
protiškos lovinės leksikos, o jie tamsoje dar labiau kaitino kraują. 
Aš kovojau iš paskutiniųjų, bet buvo neįmanoma atsilaikyti prieš 
aikčiojimus, dejavimus ir šnabždesius: V/7že, cbėr?! Oh, cest bon! Ob, oh! 
Vite, vite, chėr?V* Mėginau mintyse skaičiuoti, bet ausyse jau kaukė 
gaisrinės pavojaus signalas. V//e, „her! — šį kartą ji taip sudrebėjo 
visu kūnu, kad užtvara lūžo ir viskas buvo baigta. Tik žvaigždės 
suskambėjo, ir štai jau nebėr mano šimto frankų ir dar penkias- 
dešimties, apie kuriuos buvau pamiršęs, ir vėl užsidegė šviesa, ir 
ji iššoko 1š lovos taip pat guviai, kaip ir įšoko, pasižvygaudama 
ir pasikriuksėdama kaip paršavedė. Aš gulėjau ir rūkiau liūdnai 
žiūrėdamas į savo kelnes — jos buvo siaubingai susiglamžiusios. 
Akimirksniu ji jau vėl buvo čia ir vilkdamasi kimono susijaudinusiu 
balsu, kuris jau ėmė mane erzinti, prašė manęs jaustis kaip namie. 

— Nulipsiu į apačią pasižiūrėti mamos, — pasakė ji. — Mars farfes 
comne chez vous, chėri. Je reviens tout de suitė““. 

Praėjo ketvirtis valandos ir aš vėl susirūpinau. Nuėjęs į kitą 
kambarį perskaičiau ant stalo gulintį laišką. Jame nebuvo nieko 
ypatingo — paprasčiausias meilės laiškas. Vonioje ištvrinėjau visus 
buteliukus. Ji turėjo viską, ko reikia, kad moteris skaniai kvepėtų. Aš 
vis dar tikėjausi, kad ji grįš ir atidirbs bent už penkiasdešimt frankų. 


3 Greičiau, brangusis. greičiau! Ak, kaip gera! (Pranc.) 
50 Bet jauskitės kaip namie, brangusis. Aš greitai grįšiu (pranc.). 
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Bet laikas bėgo, o ji nesirodė. Aš ne juokais išsigandau. Gal iš tikrųjų 
apačioje kas nors miršta? Daug nesvarstydamas, matyt, paklusdamas 
savisaugos instinktui, pradėjau rengtis. Segdamasis diržą staiga pri- 
siminiau, kaip ji įsikišo mano šimtą frankų į rankinę. Susijaudinusi 
įmetė rankinę į spintą, į viršutinę lentyną. Prisimenu, kaip siekė jos 
pasistiebusi ant pirštų galų. Tą pačią sekundę aš buvau prie spintos ir 
atidaręs dureles ėmiau grabalioti. Rankinė tebebuvo čia. Aš skubiai 
ją atsegiau ir pamačiau savo šimto frankų banknotą, jaukiai gulintį 
šilkinėje kišenėlėje. Padėjau rankinę ten, kur buvo, apsivilkau švarką, 
apsiaviau batus ir išėjęs pro duris į laiptų aikštelę įsiklausiau. Nė garso. 
Kurji pradingo, vienas Dievas žino. Akimirksniu prišokau prie spin- 
tos ir atsegiau rankinę. Išsitraukiau savo šimtą frankų ir susišlaviau 
visus smulkius pinigus. Paskui, tyliai uždaręs duris, ant pirštų galų 
nulipau žemyn ir išėjęs į gatvę protekiniais nuskubėjau tolyn. Prie 
kavinės „„Boudon“ sustojau perkąsti. Prostitutės šaipėsi iš storulio, 
užmigusio prie lėkštės. Jis buvo kietai įmigęs ir netgi knarkė, bet 
jo žandikauliai krutėjo toliau. Visi aplink kvatojo. Kartais kas 
nors surikdavo: „Laivas išplaukia!“ Ir visi sutartinai 1mdavo belsti 
į stalą šakutėmis ir peiliais. Storulis atsibusdavo, bukai sumirksėda- 
vo ir vėl nuknabindavo galvą. Aš atsargiai įsikišau savo šimtinę į lai- 
krodžio kišenėlę ir suskaičiavau smulkiuosius. Triukšmas aplink vis 
didėjo ir aš jau nebegalėjau prisiminti, ar tikrai ant jos diplomo buvo 
parašyta „pirmojo laipsnio“, ar ne. Dėl to buvo apmaudu. Motina 
man nė velnio nerūpėjo. Tikėjausi, kad jau bus iškeliavusi į dangų. 
Nenustebčiau, jeigu visa tai, ką ji sakė, būtų teisybė. Per daug gražu, 
kad būtų galima patikėti. V/zže, bėri... vife, vite! O ana pusprotė su savo 
„mano brangusis sere“ ir „jūsų toks malonus veidas“! Vargu, ar ji iš 
tiesų gyveno tame viešbutyje, prie kurio buvome sustoję. 
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K. vasara jau ėjo į pabaigą, Filmoras pakvietė mane pagy- 
venti pas save. Jis turėjo studiją, kurios langai žvelgė į kavalerijos 
kareivines prie pat Diuplė aikštės. Po kelionės į Havrą mes su 
Filmoru dažnai susitikdavome. Jeigu ne Filmoras, tai nežinau, 
kur šiandien būčiau — greičiausiai, negyvas. 

— Jau anksčiau būčiau tave pakvietęs, — pasakė jis, - jeigu ne ta 
mergšė Džekė. Nežinojau, kaip jos atsikratyti. 

Nejučia nusišypsojau. Amžinos Filmoro istorijos. Jis turi do- 
vaną prisivilioti benames šliundras. Šiaip ar taip, Džekė pagaliau 
išsinešdino pati. 

Artėjo lietingas sezonas — ilgas, niūrus slidžių šaligatvių, rūkų ir 
pliaupiančio lietaus metas, kai vaikštai permirkęs ir liūdnas. Kokia 
prasta vieta Paryžius žiemą! Tas klimatas paėda širdies pasaitus ir 
palieka žmogų pliką kaip Labradoro pakrantė. Aš šiek tiek susijau- 
dinau, pastebėjęs, kad studija buvo apšildoma tik nedidele krosne- 
le. Tačiau kol kas čia buvo gera. Ir vaizdas pro langą pasakiškas. 

Rytais Filmoras mane be skrupulų žadindavo ir palikdavo ant 
pagalvės dešimt frankų. Kai tik jis išeidavo, aš vėl nugrimzdavau 
į miegą. Kartais pradrybsodavau iki pusiaudienio. Manęs nespyrė 
jokie darbai, išskyrus knygą, kurią turėjau užbaigti, bet ir ta per 
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daug man nerūpėjo, nes buvau iš anksto įsitikinęs, kad vis tiek nie- 
kas jos nepaims. Vis dėlto Filmorui ji padarė didelį įspūdį. Vakare 
parėjęs su buteliu po pažastimi, pirmiausia eidavo prie stalo pa- 
žiūrėti, kiek puslapių išbeldžiau. Iš pradžių man patiko jo dėmesys 
ir entuziazmas, bet vėliau, kai įkvėpimas išseko, būdavo velniškai 
nesmagu žiūrėti, kaip jis naršo aplinkui, ieškodamas puslapių, ku- 
rie, jo manymu, turėtų kapsėti iš .manęs kaip vanduo iš čiaupo. 
Nebeturėdamas, ką parodyti, jausdavausi kaip tos kekšės, kurias jis 
priglobdavo. Prisimindavau, kaip jis sakydavo apie Džekę: „Viskas 
būtų nieko, jeigu ji nors kartais man duotų.“ Jeigu aš būčiau mote- 
ris, su džiaugsmu būčiau jam davęs: tai būtų buvę kur kas lengviau, 
negu penėti jį taip laukiamais rankraščio puslapiais. 

Vis dėlto jis stengėsi, kad aš jausčiausi laisvai. Namuose visada 
būdavo pakankamai maisto ir vyno, o kartais jis įkalbėdavo mane 
nueiti su juo į dancing“'. Jis mėgo vaikščioti į negrų užeigą Odesos 
gatvėje, ten sukinėdavosi gražuolė mulatė, retsykiais ji ateidavo ir 
pas mus. Viena iš Filmoro bėdų buvo ta, kad jis nerasdavo prancū- 
zaitės, kuri mėgtų išgerti. Jos visos būdavo jam per blaivios — at- 
sivedęs kurią namo, prieš imdamasis reikalo, jis mėgdavo išmesti 
burnelę kitą. Taip pat norėjo, kad jos laikytų jį menininku. Kadangi 
studiją buvo išsinuomojęs iš tapytojo, tai tokį įspūdį buvo nesun- 
ku sukurti. Drobės, kurias rado aryzožre“?. netrukus buvo iškabintos 
ant sienų. Gaila tik, kad darbai buvo atlikti siurrealistine maniera 
ir dažniausiai jų poveikis būdavo ne itin pageidaujamas. Kekšės, 
durininko ir ministro skonis vertinant paveikslus nelabai skiriasi. 


2 Šokių salę (pranc.). 
Sieninėje spintoje (pranc.). 
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Filmorui labai palengvėjo, kai pas mus ėmė nuolat lankytis Markas 
Sviftas — jis nusprendė nutapyti mano portretą. Filmoras be galo 
žavėjosi Sviftu. Vadino jį genijum. Ir nors visi jo tapomi objektai 
atrodė kažkokie atšiaurus, vis dėlto buvo atpažįstami. 

Svifto patartas ėmiau auginti barzdą. Jis sakė, kad mano kaukolės 
forma reikalauja barzdos. Turėjau sėdėti prie lango su Eifelio bokštu 
už nugaros, mat paveiksle jam dar reikėjo ir Eifelio. Taip pat pa- 
veiksle turėjo būti rašomoji mašinėlė. Tuo metu būtinai užsukdavo ir 
Kriugenis. Jis tvirtino, kad Sviftas nieko neišmano apie tapybą. Jį er- 
zino proporcijų nesilaikymas. Jis aklai tikėjo gamtos dėsniais. Sviftas 
ant gamtos dėsnių dėjo skersą, norėjo tapyti tai, kas buvo jo galvoje. 
Šiaip ar taip, Svifto tapytas mano portretas jau puikavosi ant mol- 
berto ir, nors visos proporcijos buvo iškreiptos, netgi ministras būtų 
pamatęs, jog tai žmogaus, barzdoto vyriškio galva. O durininkė iš 
tikrųjų neliko abejinga portretui. Ji tikino, kad panašumas pritren- 
kiamas. Ir jai patiko, kad už nugaros matyti Eifelio bokštas. 

Tokia ramia vaga gyvenimas tekėjo kokį mėnesį ar daugiau. 
Kaimynystėje vykstantys dalykai traukė akį, ypač naktimis, kai at- 
siskleisdavo visas aplinkos skurdas bei nykuma. Nedidelė aikštė, to- 
kia žavi ir taiki dieną, sutemus pasidarydavo grėsminga ir slogi. Prie 
ilgos aukštos sienos, iš vienos pusės užstojančios kareivines, visada 
glausdavosi apsikabinusi porelė — dažnai per lietų. Liūdna žiūrėti 
į įsimylėjėlius, prisispaudusius prie kalėjimo sienos dulsvoje 
gatvės žibintų šviesoje. Tarsi jie būtų priėję paskutinę ribą. 
Tai, kas vyko už sienų, taip pat nedžiugino. Lietingą dieną aš sto- 
vėdavau prie lango ir žiūrėdavau, kas darosi kieme — tarsi kokioje 
kitoje planetoje. Man tai buvo nesuvokiama. Viskas vyksta pagal 
tvarkaraštį, bet tą tvarkaraštį, atrodo, bus sudaręs pamišėlis. Antai, 
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jie kapanojasi purve, trimitai trimituoja, žirgai laigo — ir visa tai tarp 
keturių sienų. Mokomosios kautynės. Daugybė alavinių kareivėlių, 
kuriems mažiausiai rūpi išmokti užmušti žmogų, nublizginti batus 
arba iššukuoti arklį. Visi tie veiksmai absurdiški, bet tai programos 
dalis. Neturėdami ką veikti jie atrodo dar absurdiškiau. Tada kasosi, 
slampinėja susikišę rankas į kišenes, žiopso į dangų. O kai pro šalį 
eina karininkas, sumuša kulnais ir saliutuoja. Man visa tai atrodė kaip 
tikras beprotnamis. Net jų žirgai man atrodė kvanktelėję. Kartais arti- 
leristai būdavo išleidžiami lauk ir paradinis jų kaukšėjimas užpildydavo 
gatves, 0 žmonės išsižioję spoksodavo į puošnias uniformas. Tuomet 
jie man atrodydavo kaip besitraukiantis kariuomenės korpusas, kaž- 
kokie apšepę, apsileidę, prislėgti, uniformos per didelės, o to gyvumo, 
kurio nė vienas iš prigimties anaiptol nestokoja, nelikę nė ženklo. 

Tačiau saulei šviečiant viskas imdavo atrodyti kitaip. Jų akyse atsi- 
rasdavo spindulėlis vilties, jie žvgiuodavo stamantresniu žingsniu ir 
šiek tiek pakiliau. Daiktai vėl traukdavo akį spalvomis ir prancūzai 
savo papratimu imdavo bruzdėti ir triukšmauti. Susėdę kampiniame 
bistro jie linksmai plepėdavo, ir karininkai atrodė žmogiškesni, sakv- 
čiau, prancūziškesni. Kai pasirodo saulė, Paryžiuje nerasi negražaus 
kampo, o jeigu dar vra bistro su nuleistu tentu, keli staliukai ant šali- 
gatvio ir spalvoti gėrimai taurėse, žmonės vėl atrodo kaip žmonės. Jie 
ir vra žmonės — puikiausi pasaulyje žmonės, kai šviečia saulė! Tokie 
protingi, tokie šventiški, tokie nerūpestingi! Nusikaltimas suvary- 
ti tokius žmones kaip galvijus į kareivines, versti juos mankštintis, 
skirstyti į eilinius, seržantus, pulkininkus ir dar dievažin ką. 

Kaip jau sakiau, gyvenimas tekėjo ramia vaga. Kartais užsuk- 
davo Karlas ir atnešdavo man užsakymų — kelionių apvbraižoms, 
kurių nekentė. Už jas buvo mokama tik po penkiasdešimt frankų, 
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bet parašyti buvo vieni juokai, reikėjo tik perversti senus numerius 
ir perdirbti ankstesnius straipsnius. Tokius dalykus žmonės skaito 
tik sėdėdami tupykloje arba laukdami priimamajame. Svarbiausia 
atnaujinti būdvardžius, o visa kita — vien datos ir statistika. Jeigu 
straipsnis svarbus, jį pasirašydavo pats skyriaus viršininkas. Jis 
buvo pusgalvis, žmoniškai nemokantis nė vienos kalbos, tačiau 
trūkumus pastebėdavo. Jeigu kuri pastraipa jam patikdavo, jis sa- 
kydavo: „Štai taip ir noriu, kad rašytum! Gražu. Leidžiu panaudoti 
savo knygoje.“ Tas gražias pastraipas mes kartais nupliekdavome iš 
enciklopedijos arba senų turistinių vadovų. Kai kuriomis Karlas iš 
tiesų pasinaudojo - jos suteikė knygai siurrealistinį atspalvį. 

Kartą vakare pasivaikščiojęs grįžau namo ir tarpduryje susidū- 
riau su moterimi — ji iššoko iš miegamojo. 

— Tai jūs būsite tas rašytojas! — be jokių įžangų sušuko ir įsispoksojo 
į mano barzdą, tarsi patvirtinančią jos pirmą įspūdį. —- Kokia klaiki 
barzda! — pareiškė. - Man atrodo, jums čia visiems protas susisuko. 

Iš paskos išlindo Filmoras su antklode rankoje. 

— Ji kunigaikštytė, - paaiškino čepsėdamas lūpomis lyg būtų ką 
tik paragavęs rečiausių ikrų. Abu buvo pasirengę išeiti. Negalėjau 
suprasti, kam jiems ta antklodė. Tada man toptelėjo, kad Filmoras 
bus nusitempęs ją į miegamąjį parodyti savo nešvarių skalbinių 
maišo. Jis taip darydavo su kiekviena nauja pažįstama, ypač pran- 
cūze. Ant skalbinių maišo buvo išsiuvinėtas pagarsėjęs posakis, 
atkeliavęs iš kinų skalbyklos: „Be laštelis, nebus skalbinėlis“. 
Tačiau ši dama buvo ne prancūzė — jis man iškart tai pasakė. Ji 
buvo rusė ir, be to, kunigaikštytė. 

Jis visas kibirkščiavo 1š susijaudinimo, kaip vaikas, ką tik sura- 
dęs naują žaislą. 
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— Ji kalba penkiomis kalbomis! — pareiškė jis, akivaizdžiai pri- 
trenktas tokio mokytumo. 

— Non“?, keturiomis! — tučtuojau pataisė ji. 

— Gerai, keturiomis... Vis tiek velniškai protinga. Paklausytum, 
kaip ji kalba. 

Kunigaikštytė nervinosi — vis kasėsi šlaunį ir trynė nosį. 

— Kodėl jis kloja tą lovą? — staiga paklausė ji manęs. — Nejaugi 
mano, kad aš su juo gulsiuosi? Kaip koks vaikas. Jis nemoka gražiai 
elgtis. Nusivedžiau jį į rusų restoraną — šoka kaip koks negras, — ir 
ji pavinguriavo užpakaliu rodydama. — Ir per daug kalba. Pernelyg 
garsiai. Be to, nesąmones. 

Ji šnarėjo šilkais po kambarį apžiūrinėdama paveikslus ir 
knygas, visą laiką iškėlusi smakrą, bet nuolat kasydamasi. 
Kartkartėmis apsisukdavo kaip karo laivas ir atsigręždavo į mus 
veidu. Filmoras bidzeno jai iš paskos su buteliu vienoje rankoje 
ir taure kitoje. 

— Ko jūs sekiojate man iš paskos? — suriko ji. — Ir nejaugi netu- 
rite nieko kito išgerti? Ar neturite šampano? Man reikia šampa- 
no. Nervai! Nervai! 

Filmoras paskubomis sušnibždėjo man į ausį: 

— Aktorė... kino žvaigždė... Kažkoks tipas ją metė ir ji negali 
atsigauti... noriu ją nugirdyti... 

— Tai gal man geriau išeiti? — pradėjau, bet kunigaikštytė užriko: 

— Ko jūs ten šnibždatės? — treptelėjo koja. — Ar nežinote, kad 
tai nemandagu? O jūs — aš maniau, kad vesitės mane pasivaikš- 
čioti? Šiandien turiu prisigerti. Aš jums jau sakiau. 


53 Ne (pranc.). 
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— Žinoma, žinoma, — sukruto Filmoras. — Tuojau pat einame. 
Tik dar išgersiu lašelį. 

— Paršas! — klyktelėjo ji. — Bet vis tiek man patinkate. Tik kam 
taip rėkti. Ir elgtis gražiai nemokate. — Ji pasisuko į mane. — Ar 
galiu juo pasitikėti — kad padoriai elgsis? Man šiandien reikia nu- 
sigerti, bet nenoriu, kad jis padarytų man gėdą. Gal paskui aš čia 
grįšiu. Norėčiau su jumis pasikalbėti. Jūs atrodote protingesnis. 

Išeidama kunigaikštytė šiltai paspaudė man ranką ir pažadėjo 
kokį vakarą ateiti pietų. 

— Kai būsiu blaiva, — pridūrė. 

— Puiku! — Ir atsiveskite dar kokią nors kunigaikštytę ar bent 
jau grafienę. Pas mus patalynė keičiama kiekvieną šeštadienį. 


Apie trečią ryto Filmoras įsvirduliuoja pro duris... vienas. 
Girtas kaip dūmas, bilsnodamas savo įskilusia lazdele lyg kelią 
čiuopiantis neregys. Bakst, bakst, bakst į grindinį... 

— Einu tiesiai į lovą, - sako šniokštuodamas pro mane. — Rytoj 
viską papasakosiu, — įėjęs į miegamąjį nutraukia lovos uždanga- 
lus. Girdžiu kaip dejuoja: —- Kokia moteris! Kokia moteris! — po 
akimirkos jis vėl mano kambaryje su skrybėle ant galvos ir įski- 
lusia lazdele rankoje. — Aš taip ir žinojau, kad atsitiks kažkas pa- 
našaus. Ji beprotė! 

Kurį laiką Filmoras kuičiasi po virtuvę, paskui grįžta į studiją 
su anžu buteliu. Aš turiu atsisėsti ir gerti su juo. 

Kiek supratau, visa ši istorija prasidėjo „„Rond Point“ Eliziejaus lau- 
kuose, kur jis stabtelėjo išgerti pakeliui į namus. Kaip paprastai tokiu 
metu terasoje buvo pilna maitėdų. Šitoji sėdėjo tiesiog tarpueily tarp 
staliukų su krūva lėkščių priešais. Ji gėrė pati sau viena ir eidamas 
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pro šalį, Filmoras atkreipė į ją dėmesį. ,,Aš girta, — sukrizeno ji, — gal 
prisėstumėt?“ Ir tada, lyg tai būtų buvęs natūraliausias dalykas pasau- 
lyje, ji tučtuojau pradėjo porinti savo istoriją apie kino režisierių — kaip 
jis jos neįvertino ir kaip ji šoko į Seną, ir taip toliau, ir taip toliau. Ji jau 
nebeprisiminė, nuo kokio tilto šoko, prisiminė tik tiek, kad aplinkui 
buvo susirinkusi minia, kai ją kažkas ištraukė iš vandens. Be to, argi 
svarbu, nuo kokio tilto ji nušoko — kam išvis klausinėti tokių dalykų? 
Ir ji pradėjo isteriškai juoktis, bet paskui staiga nusprendė viską už- 
miršti — užsimanė šokti. Matydama, kad jis dvejoja, atidarė rankinę 
ir ištraukė šimto frankų banknotą. Bet tuoj pat suprato, kad to ilgam 
neužteks. „Ar jūs visai neturite pinigų?“ — paklausė. Ne, dabar jis 
turįs nedaug, bet namie esanti čekių knygelė. Taigi jie užsuko namo 
čekių knygelės 1r tada, kaip tik tuo metu, kai jis aiškino jai „Be laštelis, 
nebus skalbinėlis“ prasmę, pasirodžiau aš. 

Pakeliui į namus jie buvo sustoję ,„Poisson d'Or“ truputį užkąsti ir 
ji užkandį užsigėrė keliomis taurelėmis degtinės. Čia moteriškė jautė- 
si kaip Žuvis vandenyje — visi jai bučiavo ranką, murmėdami „kuni- 
gaikštyte, kunigaikštytė“. Nors ir girta, ji sugebėjo neprarasti orumo. 
„Nekraipykite taip užpakalio!“ — vis kartojo, kai jiedu šoko. 

Atsivedęs ją į studiją Filmoras tikėjosi čia pasilikti. Bet, kadan- 
gi ji buvo tokia protinga ir tokio permainingo būdo, nusprendė 
patenkinti jos užgaidas ir atidėti tą reikšmingą įvykį vėlesniam 
kartui. Jis netgi įsivaizdavo, kaip sutinka dar vieną kunigaikšytę 
ir abidvi parsiveda namo. Vakarui prasidėjus jis buvo gerai nu- 
siteikęs ir pasirengęs, reikalui esant, pakloti dėl jos kelis šimtus 
frankų. Pagaliau juk ne kasdien žmogus sutinka kunigaikštytę. 

Šį kartą ji nusitempė jį į kitą vietą, kur visi ją dar geriau pažinojo 
ir kur, pasak jos, nebūsią sunku iškeisti čekį. Visi vilkėjo vakarinius 
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drabužius ir, kai padavėjas vedė juos prie staliuko, lankstymosi iki 
žemės ir rankų bučiavimo buvo dar daugiau. Įpusėjus šokiui ji staiga 
palieka aikštelę su ašaromis akyse. „Kas atsitiko? — klausia jis. — Ką 
aš padariau šį kartą?“ — ir instinktyviai pasičiupinėja sėdynę, lyg ji vis 
dar galėtų kraipytis. „Nieko, — sako ji. — Nieko jūs nepadarėt. Eime, 
jūs labai geras berniukas“, — ir vėl atsitempusi jį į aikštelę pradeda 
aistringai šokti. „Bet kas jums buvo?“ — spiriasi jis. „Nieko, — kartoja 
kunigaikštytė. - Kai ką pamačiau, ir tiek“ O paskui staiga perpykusi 
šoka ant jo: „Kodėl mane nugirdėt“ Ar nežinot, kad aš nuo gėrimo 
pasidarau kaip beprotė?“ 

„Kur jūsų čekis? — klausia. - Mums reikia iš čia išeiti“ Ji pakviečia 
padavėją ir kažką sušnibžda jam rusiškai. ,,Ar gerai paskaičiuota?“ — 
klausia, kai padavėjas nueina. O paskui, impulso pagauta: „„Palaukit 
manęs apačioje drabužinėje. Aš turiu kai kam paskambinti.“ 

Padavėjas atneša grąžą ir Filmoras palengva nulipa į drabu- 
žinę jos laukti. Žingsniuoja pirmyn ir atgal, tyliai niūniuoda- 
mas ir švilpaudamas, čepsėdamas lūpomis, tarsi iš anksto mė- 
gaudamasis būsimais ikrais. Praeina penkios minutės. Dešimt 
minučių. Jis vis dar tyliai švilpauja. Praeina dvidešimt minu- 
čių, o kunigaikštytės vis dar nėra, ir jam pagaliau kyla įtarimas. 
Rubininkas sako, kad ji jau seniai išėjo. Jis puola į gatvę. Ten 
stovi išsišiepęs iki ausų negras su livrėja. Ar negras nežino, kur 
ji nuzvimbė? Negras šypsosi. Paskui sako: „Girdėjau, į „Kupolą', 
kurgi daugiau, sere!“ 

„Kupolo“ kavinėje jis rado ją sėdinčią apačioje su stiklu koktei- 
lio mieguistu, apdujusiu veidu. Pamačiusi jį nusišypsojo. „Ar gra- 
žu taip 1mti ir pabėgti, — papriekaištavo jis. — Galėjote pasakyti, 
kad aš jums nepatinku...“ 
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Čia ji užsiplieskė ir pradėjo dramatišką monologą, kuris užsibai- 
gė ašaromis ir graudenimais. ,,Aš nenormali, — verkė ji. — Ir jūs taip 
pat nenormalus. Jūs norit, kad aš su jumis permiegočiau, o aš to 
nenoriu.“ Paskui pradėjo svaičioti apie savo meilužį kino režisierių, 
kurį pamatė šokių aikštelėje. Dėl to ji turėjusi pabėgti iš tos vietos. 
Dėl to ji ryjanti tabletes 1r kiekvieną vakarą prisigerianti. Dėl to ji 
šokusi į Seną. Ilgai dar vapaliojo apie tai, kokia yra nenormali, o 
paskui staiga pasiūlė: „Važiuojam į „Bricktop“ klubą!“ Ten esąs vie- 
nas jos pažįstamas... Jis žadėjęs jai darbą. Jis tikrai padės. „Kiek tai 
gali man kainuoti?“ — atsargiai pasiteiravo Filmoras. 

Ji nedvejodama atsakė, kad kainuos daug. „Bet paklausykit, jei- 
gu nusivesit mane į „Briktop', pažadu pas jus nakvoti.“ Ir sąžinin- 
gai pridūrė, kad tai jam gali atsieiti penkis ar šešis šimtus frankų. 
„Bet aš to verta! Jūs nežinot, kokia aš moteris. Kitos tokios nėra 
visame Paryžiuje...“ „Tai tik pati apie save taip manot! — užvirė 
jankio kraujas. — Bet aš to nematau. Aš nematau, kad išvis ko nors 
būtumėt verta. Prakeikta pamišėlė. Garbės žodis, geriau duočiau 
penkiasdešimt frankų kokiai vargšei prancūzaitei. Jos bent jau ką 
nors už tai duoda.“ 

Vos tik jis užsiminė apie prancūzaitę, ji pašoko iki lubų. 

— Nekalbėkit man apie jas! Aš jų nekenčiu! Jos kvailos... bjau- 
rios... gobšios. Liaukitės, sakau! 

Po akimirkos ji atlyžo. Pakeitė kursą. 

— Branguti, — sumurmėjo. — Neįsivaizduojate, kaip aš atrodau 
nusirengusi. Aš graži! — ir suėmusi rankomis pakėlė krūtis. 

Tačiau Filmoras liko nepajudinamas. 

— Kalė! — šaltai tarė jis. - Man būtų negaila tų kelių šimtų fran- 
kų, bet jūs nenormali. Jūs net veido nenusipraususi. Ir iš burnos 


vėžio atogrąža [EN 


dvokia. Man nusispjaut, kunigaikštytė ar ne... Ir man nereikia to 
girto rusiško savitumo. Eikit į gatvę juo prekiaut. Jūs nė kiek ne 
geresnė už bet kurią prancūzę. Dar blogesnė. Daugiau iš manęs 
neišmelšit nė vieno su. Važiuokit į Ameriką — ten tokioms para- 
zitėms geriausia vieta... 

Tokia kalba, regis, jai visai nepadarė įspūdžio. 

— Man atrodo, jūs manęs prisibijot, — pasakė ji. 

— Prisibijau? Jūsų? 

— Jūs tik mažas berniukas, — tarė ji. — Ir neišauklėtas. Kai ge- 
riau mane pažinsit, kalbėsit kitaip... Kodėl taip negražiai elgia- 
tės? Jeigu nenorit šiąnakt eiti su manim, nereikia. Rytoj aš būsiu 
„Rond Point“ tarp penktos ir septintos. Jūs man patinkat. 

— Aš nežadu būti ,„Rond Point“ nei rytoj, nei kurią kitą dieną! 
Aš nebenoriu daugiau jūsų matyti... niekada. Sotus iki kaklo. Aš 
išeinu ir susirasiu mielą prancūzaitę. O jūs eikit po velnių! 

Ji pasižiūrėjo į jį ir alsiai bejėgiškai nusišypsojo. 

— Jūs tik dabar taip sakot. Bet palaukit! Palaukit, kol su manim 
permiegosit. Jūs nežinot, koks mano kūnas. Manot, prancūzės 
žino, kaip reikia mylėti... palaukit! Jūs dėl manęs dar kraustysitės 
iš proto. Jūs man patinkat. Bet toks necivilizuotas. Tiesiog vaikas. 
Ir per daug kalbat... 

— Pamišėlė, — pasakė Filmoras. — Aš nesusigundyčiau, net jeigu 
jūs būtumėt paskutinė moteris žemėje. Eikit namo ir nusipraus- 
kit, — ir išėjo nesumokėjęs už gėrimus. 

Po kelių dienų kunigaikštytė vis dėlto įsikūrė pas mus. Kad ji 
tikra kunigaikštytė, mes nė kiek neabejojame. Bet ji serga tripe- 
riu. Šiaip ar taip, gyvename ne nuobodžiai. Filmorui bronchitas, 
kunigaikštytei, kaip jau sakiau, triperis, o man hemorojus. Ką tik 
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atidaviau šešis tuščius vyno butelius rusų 4pzve7že“* kitoje gatvės 
pusėje. Šešis butelius, iš kurių neišgėriau nė lašo. Mėsa, vynas, rie- 
bi paukštiena, moterys — ne man. Man tik vaisiai, parafino aliejus, 
arnikos lašai ir adrenalino tepalas. Ir nė vienos patogesnės kėdės. 
Dabar, žiūrėdamas į kunigaikštytę, sėdžiu lovoje apsikamšęs pa- 
galvėmis kaip koks paša. Paša! Panašu į jos vardą — Maša. Skamba 
visai ne aristokratiškai. Primena „Gyvą lavoną“. 

Iš pradžių maniau, kad bus labai nejauku pėngge d žrožsa“", bet 
apsirikau. Pamatęs ją atsikraustant, pamaniau, jog vėl atsidursiu ga- 
tvėje, bet netrukus Filmoras leido man suprasti, kad jis tik laikinai 
ją priglaudė, kol ši atsistos ant kojų. Nelabai suprantu, ką tai reiškia 
kalbant apie tokią moterį kaip ji. Kiek suprantu, ji visą gyvenimą 
stovėjo ne ant kojų, bet ant galvos. Sako, jog revoliucija ją išvarė 
iš Rusijos, bet esu tikras, kad jeigu ne revoliucija, būtų išvaręs kas 
nors kitas. Ji įsivaizduoja esanti puiki aktorė ir mes su ja dėl nie- 
ko nesiginčijame, nes tik tuščiai gaištume laiką. Filmorui ji atrodo 
žaisminga. Išeidamas į kontorą jis palieka po dešimt frankų ant 
mūsų pagalvių. Vakarais visi trys žygiuojame į rusų restoraną apa- 
čioje. Šiame kvartale daug rusų ir Maša jau rado vietą, kur jai duoda 
nedidelį kreditą. Žinoma, dešimt frankų per dieną kunigaikštytei 
nieko nereiškia. Ji mėgsta ikrus bei šampaną 1r jai reikia iš pagrindų 
atnaujinti garderobą, prieš einant ieškoti darbo kine. Kol kas ji nie- 
ko neveikia. Po truputį storėja. 

Šįryt turėjau išgąsčio. Nusiprausęs netyčia nusigriebiau jos 
rankšluostį. Niekaip negalime jos išmokyti kabinti rankšluosčio 


B Bakalėjos krautuvėje (pranc.). 
£2 Gyventi trise (pranc.). 
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ant savo kabliuko. Aš ant jos užrikau, o ji ramiai atsakė: „„Branguti, 
jeigu nuo to būtų galima apakti, aš jau daug metų būčiau akla.“ 

Beto,daryra tualetas,kuriuovisi naudojamės. Ašmėginujaitėviš- 
kai išaiškinti, kaip reikia elgtis su klozeto dangčiu. „Nesąmonės! — 
nenori nė girdėti. — Jeigu taip bijote, aš galiu eiti į kavinės tuale- 
tą“ — „Bet nėra reikalo to daryti. Tiesiog reikia laikytis elementa- 
rių taisyklių.“ — „„Kvailystė! — atkerta ji. — Tada aš nesisėsiu. Viską 
darysiu stovėdama.“ 

Mašai atsikrausčius viskas apvirto aukštyn kojom. Iš pradžių ji at- 
sisakė su mumis miegoti neva dėl menstruacijų. Jos tęsėsi aštuonias 
dienas. Jau pradėjome įtarti, kad apsimeta. Bet ne, neapsimetinėjo. 
Vieną dieną, mėgindamas apsitvarkyti, po jos lova radau kruviną 
vatos tamponą. Ji viską grūda palovin: apelsinų žieves, vatą, kamš- 
čius, tuščius butelius, žirkles, panaudotus prezervatyvus, knygas, 
pagalves... Pasikloja lovą tik prieš eidama miegoti. Daugiausiai laiko 
praleidžia lovoje skaitydama rusiškus laikraščius. ,„Branguti, — sako 
ji man. — Jeigu ne laikraščiai, aš iš viso nesikelčiau iš lovos.“ Ir tai 
tiesa! Kur pažvelgsi, vien rusiški laikraščiai. Be rusiško laikraščio, 
daugiau nėra kuo užpakalio nusišluostyti. 

Taigi toliau apie jos keistenybes — kai baigėsi menstruacijos, kai 
ji išsiilsėjo 1r užsiaugino padorų riebalų sluoksnį apie juosmenį, vis 
tiek mums neatsidavė. Apsimetė, kad jai patinka moterys. Tam, 
kad sugultų su vyru, jai reikią nepaprastai susijaudinti. Norėjo, 
kad nuvestume ją į viešnamį, kur santykiaujama su šunimis. Arba 
dar geriau, jeigu kur nors būtų Leda su gulbinu: gulbės sparnų 
plasnojimas beprotiškai ją jaudina. 

Kartą nusivedėme ją patikrinti į vieną iš jos pasiūlytų vietų. Tačiau, 
nespėjus pasikalbėti apie reikalą su madam, mus užkalbino girtas 
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anglas, sėdintis prie gretimo stalelio. Jis jau du kartus buvo viršuje, bet 
norėjo dar kartą. Jam buvo likę tik dvidešimt frankų ir, nemokėdamas 
nė žodžio prancūziškai, jis paprašė mūsų pašnekinti jo nusižiūrėtą 
mergšę. Toji pasirodė esanti stambi juočkė iš Martinikos salos — 
graži kaip pantera, be to, linksma. Norėdamas prikalbinti ją paimti 
paskutinius anglo skatikus, Filmoras pažadėjo pats pas ją ateiti, kai 
ji baigs su anglu. Kunigaikštytė, akylai stebėjusi derybas, užrietė 
nosį. Ji pasijuto įžeista. „Ką gi, - pasakė Filmoras, — tu norėjai jau- 
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dulio — žiūrėk, kaip aš tai darysiu!“ Ji nenorėjo žiūrėti į jį — ji norėjo 
žiūrėti į gaigalą. „Po galais, — tarė jis. - Aš niekuo ne blogesnis už 
gaigalą... gal net ir geresnis“ Taip žodis po žodžio įsiplieskė barnis. 
Nebebuvo kaip jos nuraminti, liko tik pakviesti mergšę ir palikti jas 
pasikutenti... Kai Filmoras grįžo su negre, jo akys spindėjo. Iš to, kaip 
ir man pačiam uodegą padilgo. Matyt, supratęs, kaip jaučiuosi ir koks 
išbandymas man buvo visą vakarą tik sėdėti ir žiūrėti, Filmoras staiga 
išsitraukė iš kišenės šimtą frankų ir padėjo priešais mane: „Klausyk, 
tau, ko gero, reikia labiau negu kam nors iš mūsų. Imk ir išsirink“ 
Kažkodėl šis jo poelgis sužavėjo mane labiau negu bet kuris kitas, 
nors man padėjęs jis iš tiesų nemažai. Aš priėmiau pinigus taip pat 
nuoširdžiai, kaip jie buvo duoti, ir tuojau pat daviau ženklą negrei, 
kad pasiruoštų. Pasirodo, tai galutinai įsiutino kunigaikštytę. Nejaugi 
mums atrodo, kad, be šitos negrės, čia nėra nieko geriau? Atsakiau jai 
tik tiek: NERA. Tikra teisybė — negrė buvo haremo karalienė. Vien 
apsvaigusi nuo šitokios paklausos. Net nebepaėjo tiesiai — bent man 
taip atrodė. Lipdamas paskui ją įvijais laiptais neatsispyriau pagun- 
dai kyštelti ranką jai į tarpkojį. Taip mes ir lipome aukštyn, kartais ji 
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šypsodamasi atsigręždavo į mane arba vikstelėdavo užpakaliuką, kai 
per smarkiai užkutendavau. 

Apskritai laiką praleidome neblogai. Visi likome patenkinti. Maša 
irgi buvo gerai nusiteikusi. Ir kitą vakarą, kai ji gavo savo ikrų bei 
šampano porciją ir kai mes išklausėme eilinį jos gyvenimo istorijos 
skyrių, Filmoras griebėsi jos iš rimtųjų. Atrodė, kad jam pagaliau bus 
atlyginta. Ji nustojo priešintis. Gulėjo išžergusi kojas ir leido jam visaip 
kvailioti, o kai jis jau užgulė ją, kai jau buvo pasiruošęs įmerkti, ji staiga 
nerūpestingai pranešė, kad jai triperis. Filmoras kūlversčia nusirito že- 
myn. Girdėjau, kaip baladojasi virtuvėje ieškodamas degutinio muilo 
ypatingiems atvejams, po kelių minučių jis jau stovėjo su rankšluosčiu 
rankose prie mano lovos. „Ar gali įsivaizduoti? Ta kalė kunigaikštytė 
serga triperiu!“ Jis buvo ne juokais išsigandęs. Tuo metu kunigaikšty- 
tė, grauždama obuolį, paprašė atnešti jai rusiškų laikraščių. Atrodo, 
lėjo mums iš lovos pro atviras duris. Galiausiai atlėgo ir Filmoras, 
atkimšo antrą butelį anžu, prisipylė pilną taurę ir vienu mauku išgėrė. 
Buvo dar tik pirma nakties ir mes kurį laiką šnekučiavomės. Filmoras 
pasakė, kad dėl tokio dalyko nežada trauktis. Žinoma, reikia būti at- 
sargiam... Havre atsinaujino išgydytas triperis. Jis jau nebeprisimena, 
kaip tai atsitiko. Kartais, smarkiai įkaušęs, pamiršta apsiplauti. Nieko 
baisaus, bet nežinai, ko gali laukti vėliau. Jis visai nenori, kad kas nors 
masažuotų jam prostatą. Menkas malonumas. Pirmą kartą užsikrėtė 
mokydamasis koledže. Neaišku, ar mergina jį užkrėtė, ar pats ją už- 
krėtė. Studentų miestelyje vykdavo tokie dalykėliai, kad nežinodavai, 
kuo tikėti. Beveik visos studentės anksčiau ar vėliau įkliūdavo. Baisi 
tamsybė... Netgi profesoriai, ir tie nieko neišmanė. Vienas profesorius 
net išsikastravo, žmonės taip kalbėjo... 
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Šiaip ar taip, kitą naktį jis nusprendė rizikuoti — su prezervatyvu. 
Rizika menka, jeigu nesuplyš. Nusipirko tokių ilgų, pagamintų iš žu- 
vies odos. Šitie stipriausi, patikino mane. Bet ir dabar nieko neišėjo. 
Jos makštis buvo labai siaura. „Viešpatie, — stebėjosi Filmoras. — Aš 
juk nesu koks nenormalus. Kaip tu paaiškintum? Juk kažkas sugebė- 
jo įkišti, jeigu įtaisė jai triperį. Nebent buvo slieko plonumo..““ 

Po šių nesėkmių Filmoras paliko Mašą ramybėje. Jie gulė- 
jo vienoje lovoje kaip brolis su seseria ir sapnavo kraujomai- 
šos sapnus. Maša vertino padėtį, kaip jai būdinga, filosofiš- 
kai: „Rusijoje dažnai vyras guli su moterimi jos neliesdamas. 
Savaites, net mėnesius guli, ir net nepagalvoja apie tai. O paskui 
prisiliečia... 1r opa! O paskui dar, dar ir dar! 


Dabar mes kuo galėdame stengiamės Mašai padėti atgauti jėgas. 
Filmoro manymu, kai jis išgydys jai triperį, jos makštis praplatės. 
Keista mintis. Taigi Filmoras nupirko jai guminę kriaušę, kalio per- 
manganato, specialų švirkštą ir kitų smulkmenų, kurias jam reko- 
mendavo toks šundaktaris abortų meistras vengras, gyvenantis prie 
Aligr aikštės. Filmoro bosas kadaise buvo užtaisęs vaiką šešiolikme- 
tei ir toji supažindino jį su vengru. Kai bosas įsigijo įspūdingą šanke- 
rį, jį vėl gydė tas pats vengras. Štai kaip Paryžiuje mezgamos pažin- 
tys — per seksą ir venerines ligas. Maša dabar gydosi mūsų griežtai 
prižiūrima. Vieną vakarą jai vis dėlto pavyko įstumti mus į keblią 
padėtį. Įsikišusi į vidų žvakutę ji pametė virvelės galą. „O Dieve! — 
pradėjo šaukti. —- Kur ta virvelė? O Dieve! Aš jos nerandu!“ „Po lova 
žiūrėjai?“ — paklausė Filmoras. 

Galiausiai ji nusiramino. Bet tik kelioms minutėms. Paskui pra- 
sidėjo: „(O Dieve! Aš vėl kraujuoju. Man ką tik baigėsi mėnesinės 
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ir vėl gox£/e“. Čia dėl to, kad perki man tą pigų šampaną. O Dieve, 
ar norit, kad aš mirtinai nukraujuočiau?“ Ji išeina su kimono ir 
rankšluosčiu tarp kojų, mėgindama kaip visada atrodyti oriai. „Visas 
mano gyvenimas toks, — sako. — Man neurastenija. Visą dieną laks- 
tau, O vakare nusigeriu. Kai atvažiavau į Paryžių, buvau skaisti mer- 
gaitė. Buvau perskaičiusi tik Vijoną ir Bodlerą. Bet turėjau tris šim- 
tus tūkstančių Šveicarijos frankų ir beprotiškai troškau malonumų, 
nes Rusijoje buvau laikoma labai griežtai. O tada buvau dar gražesnė 
negu dabar, taigi visi vyrai krito man po kojų.“ Ji suėmė pirštais rie- 
balus apie juosmenį. ,Nemanykit, kad mano pilvas buvo toks, kai 
čia atvažiavau... tai vis nuo nuodingų vietinių gėrimų... nuo šlykš- 
čių apėrt/zfs, kuriuos prancūzai dievina. Kaip tik tada aš sutikau kino 
režisierių, jis norėjo, kad aš suvaidinčiau jo filme. Jis sakė, kad esu 
pati žavingiausia būtybė pasaulyje ir kiekvieną naktį maldavo mane 
su juo permiegoti. Aš buvau jauna, kvaila ir vieną vakarą leidausi 
jo išprievartaujama. Norėjau būti žymi aktorė ir nežinojau, kad jis 
nešioja užkratą. Tai jis užkrėtė mane triperiu... ir dabar aš noriu jam 
ji grąžinti. Tai dėl jo aš norėjau nusižudyti ir puoliau į Seną... Ko jūs 
juokiatės? Netikit, kad žudžiausi? Galiu parodyti jums laikraščius... 
visuose laikraščiuose buvo mano nuotrauka. Kada nors jums paro- 
dysiu tuos rusiškus laikraščius... jie taip gražiai apie mane rašė... Bet, 
mielasis, juk supranti, kad pirmiausia man reikia naujų suknelių. Aš 
nesuviliosiu to žmogaus su šiais apgailėtinais skudurais. Be to, aš vis 
dar skolinga savo siuvėjai dvylika tūkstančių frankų...“ 

Ir tada prasideda ilga istorija apie palikimą, kurį ji bandanti atgauti. 
Ji turinti jauną advokatą — iš jos pasakojimo sprendžiant, itin kuklų 
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prancūzą, — kuris tvarko jos bylą. Kartais jis pamėtėja jai vieną kitą 
šimtą frankų būsimo palikimo sąskaita. „Šykštus kaip visi prancu- 
zai, - sako ji. — O aš, kai atėjau pas jį, buvau tokia graži, kad jis ne- 
galėjo atitraukti nuo manęs akių. Visą laiką maldavo, kad jam duo- 
čiau. Man taip įkyrėjo tie maldavimai, kad vieną vakarą sutikau, 
tik tam, kad apsiramintų ir kad neprarasčiau retsykiais duodamų 
trankų, — staiga ji pradeda isteriškai juoktis. — Klausykite, — sako 
po kurio laiko, — tai, kas jam atsitiko, beprotiškai juokinga. Vieną 
dieną jis man skambina ir sako: „Turime tuojau pat pasimatyti... Tai 
labai svarbu Ateinu, o jis man rodo gydytojo pažymą — gonorėja! 
Mielasis, aš nusikvatojau jam į akis. Iš kur galėjau žinoti, kad vis dar 
sergu triperiu? ,„Iu norėjai išdulkinti mane, o išdulkinau tave aš!“ Tada 
jis apsiramino. Taip gyvenime būna... nieko net nejįtari ir staiga — 
braukšt! Jis toks kvailys, kad vėl mane įsimylėjo. Tik maldavo, kad 
gražiai elgčiausi ir nelakstyčiau per naktis po Monparnasą gerdama ir 
dulkindamasi. Jis sakė, kad varau jį iš proto. Norėjo mane vesti, bet jo 
šeima sužinojo apie mane ir įkalbėjo jį išvažiuoti į Indokiniją...“ 
Paskui Maša lyg niekur nieko pereina prie savo nuotykių su 
lesbiete. „„Buvo taip juokinga, mielasis, kai ji vieną vakarą prie 
manęs priskreto. Prasidėjo „Fėtiche“ kavinėje, aš buvau girta, kaip 
visada. Ji tampė mane iš vienos vietos į kitą ir visą naktį glamžė 
po stalu, kol neištvėriau. Tada nusivežė pas save į namus ir aš jai 
atsidaviau už du šimtus dolerių. Prašė, kad su ja gyvenčiau, bet 
aš nenorėjau, kad mane kas vakarą laižytų... tai perdaug alina 
organizmą. Be to, galiu jums pasakyti, kad lesbietės man jau 
taip neberūpi, kaip anksčiau. Jau geriau su vyru, nors ir skau- 
da. Kai baisiai susijaudinu ir nebegaliu kentėti, man reikia trijų, 
keturių, penkių kartų... ne mažiau! Iš eilės! O paskui kraujuoju, 
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ir man tai labai kenkia, nes aš linkusi į anemiją. Dėl to kartais 
leidžiu lesbietėms palaižyti...“ 


O. atšalus, kunigaikštytė dingo. Jai nepakako vienintelės 
mažos krosnelės svetainėje. Miegamasis buvo šaltas kaip ledas ir vir- 
tuvėje — ne ką geriau. Iš tikrųjų šilta buvo tik prie pat krosnelės. Taigi 
Maša susirado skulptorių — kastratą. Ji mums papasakojo apie jį prieš 
išsikraustydama. Po kelių dienų bandė pas mus grįžti, bet Filmoras 
nė girdėti apie tai nenorėjo. Ji skundėsi, kad skulptorius visą naktų 
ją bučiuoja ir neduoda miegoti. Be to, ten nesą karšto vandens ir ji 
negalinti išsimaudyti duše. Pagaliau kunigaikštytė nusprendė, kad jai 
vis dėlto geriau negrįžti. „Nebenoriu daugiau matyti šalia to žvaki- 
galio, — pareiškė ji. — Visada tas žvakigalis... jis man gadina nervus. 
Jeigu būtumėt pederastai, būčiau pas jus pasilikusi...“ 

Mašai išėjus, mūsų vakarai pasikeitė. Dažnai sėdėdavome prie 
ugnies siurbčiodami karštą punšą ir kalbėdamiesi apie buvusį gyve- 
nimą valstijose. Šnekėdavome taip, lyg būtume nebesitikėję ten kada 
nors grįžti. Filmoras turėjo ant sienos pasikabinęs Niujorko žemėlapį. 
Ištisus vakarus aptarinėdavome Paryžiaus ir Niujorko privalumus. Ir 
neišvengiamai per mūsų pokalbius sušmėžuodavo Vitmeno figūra, ta 
vienintelė ypatinga figūra, kurią Amerika pagimdė per savo trumpą 
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gyvenimą. Vitmeno kūryboje atgyja visos Amerikos paveikslas, jos 
praeitis ir ateitis, jos gimimas ir mirtis. Vitmenas išreiškė tai, kas 
Amerikoje vertinga, ir daugiau nebėra ką pridurti. Ateitis priklauso 
mašinoms, robotams. Vitmenas buvo Kūno ir Sielos poetas. Pirmasis 
ir paskutinysis poetas. Šiandien jis beveik neiššifruojamas, tarsi monu- 
mentas, išraižytas hieroglifais, kurių niekas negali perskaityti. Čia net- 
gijo vardas skamba keistai. Europos kalbos neturi žodžio apibrėžti tai 
dvasiai, kuriai jis suteikė nemirtingumą. Europa prisotinta meno, jos 
žemė pilna mirusiųjų kaulų, jos muziejai lūžta nuo prisigrobtų turtų, 
bet Europa niekada neturėjo laisvos, sveikos dvasios, kurią galėtum 
pavadinti ŽMOGUMI. Gėtė buvo labiausiai priartėjęs, bet ir jis greta 
šios dvasios — tik pasipūtęs menkysta. Gėtė buvo respektabilus pilie- 
tis, pedantas, nuoboda, pasaulinė dvasia, bet antspauduotas vokišku 
prekybos ženklu su dvigalviu ereliu. Gėtės giedrumas, jo olimpinė 
ramybė — niekas kitas, kaip mieguistas vokiško buržuazinio dievuko 
stingulys. Gėtė yra kažko pabaiga, Vitmenas — pradžia. 

Po tokių pokalbių aš kartais apsirengiu ir einu pasivaikščioti apsi- 
vilkęs megztinį, Filmoro rudeninį paltą, o ant viršaus dar užsitempęs 
apsiaustą su gobtuvu. Šlykštus, drėgnas šaltis, nuo kurio gali apginti 
tik dvasios stiprybė. Sakoma, kad Amerika — kraštutinumų šalis, ir iš 
tikrųjų termometras ten rodo tokį šaltį, kokio čia niekas nėra regėjęs. 
Tačiau Paryžiaus šaltis žiemą nepažįstamas Amerikai, tai psicholo- 
ginis, ir išorinis, ir vidinis šaltis. Čia niekada nespusteli speigas, bet 
niekada ir neatšyla. Tačiau taip, kaip žmonės išmoko apginti savo 
privatumą aukštomis sienomis, skląsčiais ir langinėmis, o duris — 
niurzgalėmis, piktaliežuvėmis, susivėlusiomis durininkėmis, taip pat 
jie išmoko apsiginti nuo sveiko, gaivaus klimato šalčio ir karščio. Jie 
įsitvirtino. Šifro raktas — apsauga. Apsauga ir saugumas. Kad galėtų 
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jaukiai supūti. Drėgną žiemos dieną ir be žemėlapio aišku, kokioje 
geografinėje platumoje vra Paryžius. Tai šiaurės miestas, avanpos- 
tas, iškilęs virš pelkių su pūvančiomis kaukolėmis ir kaulais. Šalta 
elektros šviesa išilgai bulvarų tik imituoja šilumą. Ultravioletinėje 
Tou/ Va Bien“ šviesoje „Dupont“ kavinių tinklo lankytojai atrodo 
kaip apgedę lavonai. 1044 Va Bien! Šis moto maitina nelaimingus 
elgetas, per naktį vaikštinėjančius gatvėmis violetinių spindulių 
dulksnoje. Kur šviesos, ten ir šiek tiek šilumos. Jie apšyla vien žiū- 
rėdami į storus nerūpestingus šunsnukius, užgulusius punšą ir ga- 
ruojančią juodą kavą. Kur šviesu, ten šaligatviais vaikšto žmonės, 
kliudydami vienas kitą ir savo kvapu iš po nešvarių apatinių bei 
smardžiu, nuodingų kvėpavimu skleisdami šiek tiek gyvuliškos 
šilumos. Gal kokių aštuonių ar dešimties kvartalų ilgio atkarpa 
atrodo linksmiau, bet toliau vėl grįžta į naktį — niūrią, dvokian- 
čią, juodą naktį, kaip sušalę taukai sriubinėje. Ištisi namų kvartalai 
dantyta stogų linija, visi langai sandariai uždaryti, visos vitrinos 
su nuleistomis ir užrakintomis grotomis. Mylių mylios akmeninių 
kalėjimų ir niekur nė menkiausio šilumos spindulėlio; visi šunys 
ir katės — viduje drauge su kanarėlėmis. Tarakonai ir blakės taip 
pat saugiai uždaryti. To4/ Va Bien. Jeigu neturi nė su, kodėl tiesiog 
nepasiimi kelių senų laikraščių ir nepasikloji patalo ant katedros 
laiptų. Skląsčiai užšauti ir jokie skersvėjai tavęs nepertrauks. Dar 
geriau miegoti prie metro durų — čia turėsi draugiją. Pažvelk į juos 
naktį, guli kaip sustingę čiužiniai — vyrai, moterys, utėlės — visi 
susiglaudę ir prisidengę laikraščiais nuo spjūvių ir parazitų, kurie 
vaikšto be kojų. Pažvelk į juos po tiltais ir turgaus stoginėmis. Kaip 
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šlykščiai jie atrodo, palyginti su švariomis, skaisčiomis, išdėliotomis 
kaip brangakmeniai daržovėmis. Netgi arkliena, jautiena ir aviena, 
kabanti ant taukuotų kablių, atrodo labiau viliojanti. Pagaliau mes 
rytoj visa tai suvalgysime ir netgi vidurius panaudosime. Bet šitie 
purvini elgetos, gulintys lietuje, kokia iš jų nauda? Ką jie mums gali 
gero duoti? Penkias minutes širdies skausmo, daugiau nieko. 

Tai štai kokios mintys kyla vaikštant naktį per lietų, praėjus 
dviem tūkstančiams metų nuo krikščionybės atsiradimo. Bent jau 
paukščiams, katėms ir šunims nieko netrūksta. Kaskart, kai einu 
pro durininkės langelį ir pagaunu jos ledinį žvilgsnį, mane apima 
liguistas noras pasmaugti visus pasaulio paukščius. Juk to vieno 
ar dviejų lašelių meilės, kurios rasi kiekvienos ledinės širdies du- 
gne, užtenka tik palesinti paukšteliams. 

Ir vis dėlto aš negaliu liautis galvojęs apie idėjos ir gyvenimo 
priešybę. Amžina painiava, nors mes stengiamės abu šiuos daly- 
kus pakišti po ryškiu tentu nuo saulės. Tačiau tai nepadeda. Idėjos 
neatskiriamos nuo veiksmo. Jeigu jose nėra seksualumo, nėra gy- 
vvbės, nėra ir veiksmo. Idėjos neegzistuoja vienos pačios beorė- 
je proto erdvėje. Idėjos susijusios su gyvenimu: kepenų idėjos, 
inkstų idėjos, intersticinės idėjos. Jeigu viskas būtų daroma tik iš 
idėjos, Kopernikas būtų sugriovęs egzistuojantį makrokosmą, o 
Kolumbas — nugrimzdęs Sargaso jūroje. Idėjos estetika išaugina 
tik vazonines gėles, o vazoninės gėlės statomos ant palangių. Bet 
jeigu nebus nei lietaus, nei saulės, tai kam statyti gėles už lango? 

Filmoras apsėstas idėjų apie auksą. Aukso 7y/40s““, kaip jis pats 
sako. Man patinka „yy/bos 1r man patinka idėjos apie auksą, bet 
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aš nesu tos minties apsėstas ir nesuprantu, kam mums reikia tų 
kambarinių gėlių, kad ir auksiniuose vazonuose. Jis tikina, kad 
prancūzai slepia savo auksą vandeniui nepralaidžiose saugyklo- 
se giliai po žeme, o tų požeminių saugyklų koridoriais važinėja 
mažas traukinukas. Man visa tai atrodo fantastiška. Absoliučioje, 
nedrumsčiamoje tyloje, 17/4 laipsnių Celsijaus temperatūroje 
švelniai snaudžia auksas. Jis sako, kad visa armija per 46 die- 
nas ir 37 valandas nespėtų suskaičiuoti viso aukso, glūdinčio po 
Prancūzijos banku, sako, kad ten dar esąs rezervinis dirbtinių 
dantų, apyrankių, vestuvinių žiedų ir panašiai fondas. Taip pat 
saugoma pakankamai maisto išsilaikyti aštuoniasdešimt dienų, 
o virš aukso krūvos tyvuliuoja ežeras, kuris apsaugo nuo spro- 
gimų. Auksas, sako jis, darosi vis labiau nematomas, jis virsta 
mitu ir yra nebeeikvojamas. Puiku! Įdomu, kas atsitiks pasau- 
liui, kai mes atsisakysime aukso standarto idėjų drabužių, mora- 
lės ir kitose srityse? Taip pat meilės aukso standarto! 

Iki pat šios dienos mano sandora su pačiu savimi buvo grin- 
džiama atsisakymu priimti literatūros aukso standartą. Trumpai 
tariant, aš puoselėju jausmų prisikėlimo idėją, noriu parodyti, kaip 
žmogus elgiasi idėjų stratosferoje, tai yra beprotybės gniaužtuose. 
Pavaizduoti ikisokratinę būtybę, pusiau ožį, pusiau titaną. Kitaip 
sakant, sukurti pasaulį, pagrįstą ozypbalo“"?, o ne abstrakčia prie 
kryžiaus prikalta idėja. Juk čia vienur, čia kitur žmogus vis dar ap- 
tinka apleistų statulų, nepaliestų oazių, Servanteso nepastebėtų 
vėjo malūnų, upių, kurios teka aukštyn, moterų su penkiomis ar 
šešiomis krūtimis išilgai liemens. (Strindbergas rašė Gogenui: Ja7 
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va des arbres gue ne retrouverai! aucun botaniste, des amimaux gue Cuvier 
na jamais soubronnės et des homnes gue vous seul ave? bu crėer““) 

Kai Rembrantas paskutinįkart brūkštelėdavo teptuku, aukso luitas 
jam būdavo tolygus vytintai mėsai ir sudedamajai lovai. Auksas — tai 
nakties žodis, priklausantis chtoniškai sąmonei: jame slypi svajonė ir 
v1ytbos. Mes grįžtame prie alchemijos, tos suklastotos aleksandrinės 
išminties, davusios mums pretenzingus simbolius. Tikrąją išmintį 
savo pusrūsiuose užslėpė mokslo šykštuoliai. Tačiau ateis diena, 
kai jie sklandys tarp debesų su magnetiniais aparatais. Norint rasti 
geležies rūdos klodą, tereikės pakilti į dešimties tūkstančių pėdų 
aukštį ir nustatyti telepatinį ryšį su žemės gelmėmis bei mirusiųjų 
vėlėmis. Daugiau jokių Klondaikų. Jokių „aukso kasyklų“. Reikės 
išmokti dainuoti ir kvailioti, skaityti Zodiakus ir perprasti savo 
vidaus organus. Visą auksą, sukaišiotą į žemės kišenes, reikės vėl 
ištraukti į paviršių, visą tą simboliką vėl išlupti iš žmogaus žar- 
nų. Bet prieš tai reikės ištobulinti instrumentus. Prieš tai būtina 
išrasti geresnius lėktuvus, nustatyti, iš kur sklinda triukšmas, ir 
nesikraustyti iš proto vien todėl, kad išgirdai sprogimą po savo su- 
bine. O antra, neišvengiamai teks priprasti prie šaltų stratosferos 
sluoksnių, tapti šaltakrauje oro žuvimi. Be garbinimo. Be pamal- 
dumo. Be ilgesio. Be apgailestavimo. Be isterijos. O svarbiausia, 
kaip sako Filipas Dasas: BE BAIMES! 

Tokias tat saulėtas mintis man įkvėpė kokteilis su vermutu 
Trinitė aikštėje. Šeštadienio popietė ir mano rankose „neišgirsta“ 


*0 Esu matęs medžių, kurių nerastų joks botanikas, gyvulių, kurių 
net Kiuvjė nebūtų įtaręs esant, ir žmonių, kuriuos tik jūs vienas 
galėjote sukurti (pranc.). 
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knyga. Viskas plūduriuoja pūlinguose dieviškų gleivių išskyrose. 
Gėrimas karsteli ir atsiduoda žolėmis, didžiosios Vakarų civili- 
zacijos nuosėdomis, kurios dabar pūva kaip šventųjų kojų nagai. 
Moterys eina pro šalį — pulkai moterų — man prieš nosį kraipy- 
damos užpakalius. Skamba varpai, autobusai lipa ant šaligatvių ir 
bučiuojasi vienas su kitu. Garpox valo stalą nešvaria kempine, o pa- 
fronne piktdžiugiškai kirbina kasos aparatą. Mano veidas be jokios 
išraiškos, apsiblausęs, nebetekęs aštrumo, įbestas į švytruojančius 
pro šalį užpakalius. Varpinėje priešais auksinis kupriaus plaktukas 
užgauna varpą ir išsigandę balandžiai triukšmingai pakyla į orą. Aš 
atsiverčiu knygą — knygą, kurią Nyčė pavadino „geriausia vokiška 
knyga“, ir skaitau: 

ŽMONĖS BUS PROTINGESNI IR SUMANESNI, BET NE GE- 
RESNI, NE LAIMINGESNI IR NE ATSAKINGESNI UŽ SAVO 
VEIKSMUS - NEBENT TAM TIKROMIS EPOCHOMIS. AŠ 
PRANAŠAUJU LAIKĄ, KAI DIEVAS NUSIVILS JAIS IR VISKĄ 
SUGRIAUS, KAD SUKURTŲ KAŽKĄ NAUJA. ESU TIKRAS, 
KAD VISKAS JAU SUPLANUOTA, IR VALANDA, KAI TOLI- 
MOJE ATEITYJE GIMS NAUJOJI EPOCHA, JAU NUSTATY- 
TA. TAČIAU IKI TO LAIKO DAR TURĖS NUTEKĖTI DAUG 
VANDENS, IR GAL MES DAR TUKSTANČIŲ TŪKSTANČIUS 
METŲ LINKSMINSIMĖS SAVO SENOJE MIELOJE ŽEMĖJE. 

Puiku! Jau mažiausiai prieš šimtą metų gyveno žmogus, kuriam 
pakako įžvalgumo pamatyti, kad pasaulis išsisėmė. Mūsų Vakarų 
pasaulis! Matydamas moterų ir vyrų siluetus, vangiai judančius 
už savo kalėjimo sienų, užsidariusius, prisiglaudusius savo slėp- 
tuvėse vos kelioms trumpoms valandėlėms, esu pritrenktas, ko- 
kios potencialios galios vis dar glūdi tuose liguistuose kūnuose. 
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Už pilkų sienų kibirkščiuoja kibirkštys, bet jos vis dėlto niekada 
neįžiebia gaisro. Ar tai tikri vyrai ir moterys, klausiu savęs, ar 
tik šešėliai — šešėliai lėlių, kabančių ant nematomų virvelių? Jie 
tarsi juda laisvėje, bet neturi kur eiti. Tik vienoje stichijoje jie iš 
tikrųjų laisvi ir gali nevaržomi klajot, bet jie dar neišmoko pakilti į orą. 
Iki šiol svajonė skraidyti neišsipildė. Dar negimė žmogus, kuris būtų 
toks lengvas, toks padūkęs, kad atsiplėštų nuo žemės! O ereliai, kurie 
bandė plasnoti galingais sparnais, krisdavo į žemę ir užsimušdavo. 
Nuo jų sparnų plakimo ir švilpesio mums apsvaigo galva. Pasilikite 
žemėje, ateities ereliai! Dausos jau ištyrinėtos ir ten nieko nėra. Ir po 
žeme taip pat nieko nėra, tik kaulai ir šešėliai. Pasilikite žemėje ir 
plaukiokit dar kelis šimtus tūkstančių metų! 

Dabar trečia valanda nakties. Su mumis dvi šliundros, jos at- 
lieka salto ant plikų grindų. Filmoras nuogutėlis vaikšto su taure 
rankoje, jo pilvukas įsitempęs kaip būgnas ir kietas kaip fistulė. 
Perno, šampanas, konjakas ir anžu, kuriuos jis plempia nuo trijų 
valandų dienos, gurguliuoja jo vėdare kaip kanalizacijos vamzdyje. 
Mergytės prikišusios ausį jam prie pilvo klausosi lyg tai būtų muzi- 
kinė dėžutė. Praverkit jam burną drabužių kabliuku ir įmeskit į ply- 
šį žetoną. Kai vamzdynas sugurguliuoja, girdžiu, kaip iš varpinės 
išplasnoja šikšnosparniai ir vizija virsta gudriu pokštu. 

Mergytės jau nusirengė ir mes apžiūrinėjame grindis, kad jos 
neprisivarytų į užpakaliukus rakščių. Jos vis dar su aukštakulniais 
bateliais. Bet kokie užpakaliukai! Išmaigyti, nugremžti, nušveisti 
švitru, lygūs, kieti, blizgantys kaip biliardo rutuliai arba raupsuotojo 
kaukolė. Ant sienos kabo Monos portretas. Ji žiūri į šiauryčius, o ten 
žaliu rašalu užrašyta: „Krokuva“. Į kairę nuo jos raudonu pieštuku 
apibrėžta Dordonė. Staiga prieš akis išvystu tamsų plaukuotą plyšį 
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spindinčio, nublizginto biliardo kamuolio paviršiuje; kojos laiko 
mane suspaudusios kaip žirklės. Tik vienas žvilgsnis į šią tamsią 
nesusiūtą žaizdą ir mano galvoje staiga atsiveria gili spraga: visi 
vaizdai ir atsiminimai, kuriuos aš kruopščiai arba nesąmoningai 
buvau surūšiavęs, sužymėjęs, sunumeravęs, susegęs, užrašęs ir už- 
antspaudavęs, staiga pasipila į visas puses kaip skruzdės iš plyšio 
šaligatvyje. Žemė sustoja, laikas sustoja, ryšys tarp mano regėjimų 
nutrūksta ir išsisklaido, o mano žarnos sprogte išsprogsta lauk ir 
atsiradusi manyje tuštuma palieka mane akis į aki su Absoliutu. Vėl 
matau išsikėtojusias Pikaso motinas, jų krūtys apkibusios vorais, jų 
legendos tūno giliai labirinte. Matau Molę Blum, gulinčią begaly- 
bėje ant purvino čiužinio, raudona kreida ant tualetų durų nupieš- 
tus pimpalus ir madoną, raudančią iš bekraščio sielvarto. Girdžiu 
laukinį, isterišką juoką, aplinkui matau mėšlungiškai sukąstus žan- 
dikaulius ir kūną, kuris buvo juodas ir ėmė švytėti kaip fosforas. 
Laukinis, laukinis, visiškai nevaldomas juokas, 1r tas plyšys taip pat 
ima juoktis iš manęs, juokiasi pro savo pūkuotas žandenas, ir nuo 
to juoko raukšlėjasi lygus, nupoliruotas biliardo kamuolio pavir- 
šius. Didžioji kekšė 1r žmonijos motina, kurios gyslomis teka dži- 
nas. Visų šliundrų motina, vorė, ridenanti mus į logaritminę kapo 
duobę, nepasotinamoji, piktoji dvasia, kurios juokas plėšo mane 
į gabalus! Aš Žiūriu į tą apsemtą kraterį, prarastą ir be žymės din- 
gusį pasaulį, girdžiu, kaip skamba varpai, dvi vienuolės stovi prie 
Stanisla rūmų ir iš po jų drabužių sklinda gaižaus sviesto kvapas, 
manifestas, kuris liko neišspausdintas dėl lietaus, karas, kuris padė- 
jo atsirasti plastinei chirurgijai, Velso princas, skraidantis po pasaulį 
ir puošiantis nežinomų didvyrių kapus. Kiekvienas šikšnosparnis, 
pakylantis iš varpinės — neįgyvendintas sumanymas, kiekvienas 
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džiaugsmo šūksnis — dejonė, sklindanti per radiją iš pasmerktųjų 
apkasų. Iš tos tamsios nesusiūtos žaizdos, tos bjaurasčių kloakos, to 
juodomis miniomis užtvindytų miestų lopšio, kur minties muzika 
sustingsta į taukus, O iš užsmaugtų utopijų gimsta klounas, būtybė, 
kurioje bjaurumas dera su grožiu, šviesa su tamsa, klounas, kuris 
žvelgdamas šnairomis yra pats šėtonas, o kai pakelia akis aukštyn, 
regi sviestinį angeliuką ir sraigę su sparneliais. 

Žvelgdamas žemyn į tą plyšį, matau lygybės ženklą, pasaulį, iš- 
laikantį pusiausvyrą, pasaulį, kuris visas be likučio susieina į nulį. 
Ne į tą nulį, į kurį van Nordenas buvo nukreipęs žibintuvėlį, ne 
Į tuščią per anksti nusivylusio žmogaus trūkį, bet greičiau arabiš- 
ką nulį, ženklą, iš kurio kyla galybė matematinių pasaulių, sverto 
atramos tašką, kuris suteikia pusiausvyrą žvaigždėms, lengviems 
sapnams, lengvesnėms už orą mašinoms, lengviems protezams ir 
juos sukūrusiems sprogiesiems degalams. Į tą plyšį noriu sulįsti vi- 
sas iki pat akių ir tada pašėlusiai sukioti jas, brangiąsias, beprotišką- 
sias, metalurgines akis. Sukiodamas akis aš ir vėl išgirsiu skambant 
Dostojevskio žodžius, puslapis po puslapio, su ypatingu įžvalgumu, 
su beprotiška savistaba, su visais kančios pustoniais, čia atmiežtus 
lengvu, švelniu humoru, čia sugriaudžiančius it vargonai, kol plyšta 
širdis ir nelieka nieko, tik akinanti, deginanti šviesa, spinduliuojanti 
šviesa, nusinešanti su savim apvaisinančią žvaigždžių sėklą. Istoriją 
apie meną, kurio šaknys mirksta skerdynių kraujyje. 

Žvelgdamas į tą iškruštą kekšės dziundzę, jaučiu po savimi visą 
pasaulį, žlungantį ir griūvantį, pasaulį, nutrintą ir blizgantį kaip 
raupsuotojo kaukolė. Jeigu kas nors išdrįstų pasakyti apie pa- 
saulį viską, ką mano, jam čia nebeliktų vietos. Kai toks žmogus 
atsiranda, pasaulis užgula jį ir sulaužo stuburą. Žmogus negali 
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klestėti pasaulyje, kuriame likę tiek daug stovinčių, bet sutrūni- 
jusių kolonų, tiek daug pagedusių žmonių. Melas, pastatvtas ant 
didžiulio virpančios baimės fundamento. Jeigu per šimtą metų ir 
gimsta alkano, nepasotinamo žvilgsnio žmogus, žmogus, pasiry- 
žęs apversti viską aukštyn kojom ir sukurti naują rasę, jo atnešta 
į pasaulį meilė paverčiama tulžimi, o jis pats — žmonijos rykšte. 
Jeigu retsykiais aptinkame puslapių, kurie sprogsta, puslapių, kurie 
degina, žeidžia, kurie išspaudžia dejones, ašaras ir keiksmus, žino- 
kite, kad jie parašyti žmogaus su neperlaužtu stuburu, žmogaus, 
kuris neturi kuo daugiau apsiginti, išskyrus žodį, ir jo žodis visada 
stipresnis už slegiantį pasaulio melą, stipresnis už visus kankinimo 
įrankius, kuriuos sukūrė bailiai, kad užgniaužtų žmogaus asmeny- 
bės stebuklą. Jeigu kas nors išdrįstų išreikšti tai, kas yra jo širdyje, 
užrašytų tikrąją savo patirtį, tai, kas iš tiesų yra jo tiesa, tuomet, 
manau, pasaulis sugriūtų, subyrėtų į šipulius, ir joks Dievas, joks 
atsitiktinumas, jokia valia niekada nebesudėtų atgal tų skeveldrų, 
atomų, tų nebeskaidomų elementų, kurie sudarė pasaulį. 

Prieš keturis šimtus metų, pradėjus nuo to laiko, kai buvo pa- 
sirodęs paskutinis godžios ir nepasotinamos sielos žmogus, pas- 
kutinysis, žinojęs ekstazės prasmę, pradėjo nepaliaujamai smukti 
žmogaus menas, filosofinė mintis, veikla. Pasaulis užgeso, visi 
muilo burbulai susprogo. Kas, žvelgdamas į pasaulį nepasotinamai 
godžiomis akimis, gali nors truputį gerbti dabartines vyriausybes, 
įstatymus, kodeksus, principus, idealus, totemus ir tabu? Jeigu kas 
nors gebėtų įminti myslę to daikčiuko, kuris vadinamas „plyšiu“ ar 
„Skyle“, jeigu bent iš tolo nutuoktų, kokia paslaptis gaubia reiški- 
nius, laikomus „nešvankiais“, pasaulis nustotų gyvavęs. Kaip tik 
dėl šio nešvankumo klaiko, to negyvo, nesveiko požiūrio į pasaulį 
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mūsų beprotiška civilizacija panėši į kraterį. Šis krateris ir vra di- 
džiulė žiojinti nebūties praraja, kurią kūrėjų dvasios ir žmonijos 
motinos turi tarpkojyje. Jeigu atsiranda žmogus, kurio siela godi ir 
nepasotinama ir kuris verčia tas bandomąsias jūrų kiaulytes cypti, 
tai tik todėl, kad jis žino, prie ko jam prijungti savo lytinės energijos 
laidą, žino, kad po kietu abejingumo šarvu slypi gili išopėjusi ir 
niekada neužgyjanti žaizda. Ir jis įsistato laidą tiesiai į tarpkojį, jis 
smūgiuoja žemiau juosmens, išpliko gerklę. Jam nereikia guminių 
pirštinių, visa, ką intelektas gali saugiai apčiuopti, tėra vien šarvas, 
tikrasis kūrėjas visada neria gilyn, prie atviros žaizdos, prie to pū- 
vančio nešvankaus klaiko. Jis pritvirtina savo generatorių prie švel- 
niausių vietelių; net jeigu iš to randasi vien kraujas ir pūliai, tai jau 
šis tas. Išdžiūvęs ir išbergžtas krateris —- nešvankus. Dar nešvankes- 
nė — inercija. Paralyžius — nepadoriau už šlykščiausią keiksmą. Ir 
jeigu pasaulyje nebeliks nieko, išskyrus tą žiojinčią žaizdą, pasaulis 
nemirs, nes iš jos ir toliau kas nors veršis — tegu vien rupūžės, šikš- 
nosparniai ir homunkulai. 

Viskas suspausta į sekundę, kuri yra arba užbaigta, arba ne. 
Žemė — tai ne sausa plokštikalnė, skirta sveikam ir patogiam gy- 
venimui, bet didžiulė išsiskėtusi moteris aksominiu kūnu, kuris 
kilnojasi sulig vandenynų bangavimu, rangosi kančiose su pra- 
kaito diadema ant kaktos. Nuoga ir geidulinga ji sukasi tarp debesų 
violetiniame žvaigždžių mirgesy. Visa ji — nuo krūtų iki tviskančių 
šlaunų — alsuoja aistros karščiu. Ji skrieja per metus ir šimtmečius ap- 
imta šėlsmo, kuris išsiveržia sudrebindamas jos kūną konvulsijomis ir 
nušluoja nuo dangaus voratinklius. O jai grįžtant į pagrindinę orbitą 
kyla vulkaniniai smūgiai. Kartais ji primena pakliuvusią į žabangas 
laukinio žvėries patelę, kuri besidaužančia širdimi guli ir laukia, kol 
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suskambės cimbolai ir pasigirs šunų lojimas. Meilė, neapykanta, ne- 
viltis, gailestis, įsiūtis, pasibjaurėjimas — ką visa tai reiškia planetų san- 
guliavimo akivaizdoje? Ką reiškia karas, liga, žiaurumas, smurtas, kai 
naktį nušviečia milijardų liepsnojančių saulių ekstazė? Ir kas tai per 
vaizdai, kuriuos regime užmigę, jeigu ne prisiminimai apie ratu skrie- 
jančius ūkus ir žvaigždžių spiečius? 

Kartais Mona, apimta jai būdingos egzaltacijos, sakydavo man: „Tu 
esi didis žmogus“ Nors ji paliko mane čia galo gauti ir po mano ko- 
jomis atsivėrė milžiniška tuštuma, jos žodžiai, tūnantys giliai širdyje, 
kartais iššoka ir apšviečia šešėlius apačioje. Aš esu pasimetęs minioje, 
apsvaigintas šnypščiančių šviesų, esu nulis, kuris matė, kaip viskas 
aplink jį virto patyčia. Pro mane ėjo siera liepsnojantys vyrai ir mo- 
terys, durininkai kalcio livrėjomis atvėrinėjo pragaro nasrus, garbė 
ramsčiavosi ramentais, prispausta dangoraižių, sužiaumota smaiguo- 
toje mašinų gerklėje. Aš ėjau pro aukštus pastatus ten, iš kur sklido 
upės vėsa, ir mačiau, kaip šviesos iššauna iš tarpų tarp skeletų šon- 
kaulių kaip raketos. Jeigu aš iš tiesų didis žmogus, kaip ji sakė, tai ką 
čia darau kaip nusižeminęs idiotas? Juk turiu kūną ir sielą, turiu širdį, 
neapsaugotą plieninių saugyklos durų. Kartais mane apima ekstazė ir 
aš dainuoju skleisdamas kibirkštis. Dainuoju apie pusiaują, raudono- 
mis plunksnomis apkaišytas jo kojas ir horizonte tolstančias salas. Bet 
niekas manęs negirdi. Patrankos sviedinys, iššautas skersai Ramųjį 
vandenyną, nuskrieja į erdvę, nes žemė apvali ir balandžiai skraido 
žemyn galva. Mačiau, kaip ji žiūrėjo į mane kitapus stalo sielvartin- 
gu žvilgsniu. Širdgėla, auganti joje, prisiplojo nosimi jai prie nuga- 
ros. Kaulų čiulpai, atmiešti gailesčiu, suskystėjo. Ji buvo lengva kaip 
lavonas, plūduriuojantis Negyvojoje jūroje. Jos pirštai kraujavo gėla, 
o kraujas virto seilėmis. Kai išaušo šlapia aušra, suskambo varpai ir 
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pasileido šokinėti mano nervų galūnėmis, jų liežuviai plakė man per 
širdį žvangėdami geležiniu įniršiu. Keistas buvo jų skambėjimas, bet 
dar keistesnis tas plyštantis kūnas, ta naktimi virtusi moteris ir jos 
rangūs per čiužinį prasigraužiantys žodžiai. Aš judėjau priekin po 
pusiauju, girdėjau, kaip šlykščiai, išžiojusios žalius nasrus, kvato- 
ja hienos, mačiau šakalą su šilkine uodega ir kankalais, dėmėtąjį 
leopardą — visi palikti Rojaus sode. Paskui jos sielvartas išsiplėtė lyg 
artėjančio šarvuočio priekis, ji ėmė skęsti ir vanduo man užliejo ausis. 
Dumblo sąnašos ir safyrai, lėtai plaukiantys, slystantys tarp blizgan- 
čių neuronų, suregztas spektras ir apsemti planšyrai. Girdėjau, kaip 
minkštai, lyg žengiančios liūto letenos, pasisuko artilerijos pabūklų 
vamzdžiai ir išspjovė seilėtus vėmalus: dangaus skliautas įlinko ir vi- 
sos žvaigždės užgeso. Juodas vandenynas plūdo krauju ir kenčiančios 
žvaigždės gimdė šviežios išbrinkusios mėsos luitus, ir paukščiai suko 
ore ratus, ir iš nerealaus dangaus nusileido svarstyklės, piesta su grūs- 
tuvu ir užrištos teisingumo akys. Visa tai, kas čia išvardyta, žygiuoja 
įsivaizduojamomis kojomis mirusių orbitų paralelėmis. Visa tai, ką 
regi tuščios akiduobės, skleidžiasi pavasario gėlėmis. Iš tuštumos pa- 
kyla begalybės ženklas. Po amžinai kylančiomis aukštyn spiralėmis 
pamažu skęsta žiojėjanti skylė. Žemės ir vandens skaičiai susijungia 
į poemą, parašytą kūno krauju, ir ta poema tvirtesnė už plieną bei gra- 
nitą. Per nesibaigiančią naktį žemė skrieja nežinomų pasaulių link... 
Širyt pabudau iš gilaus miego džiaugsmingai keiksnodamas ir 
kažką svaičiodamas, kartodamas kaip litaniją: Fay ce gue vouldras).. 
Jay ce gue vouldras?' Daryk ką nori, kad tik tai atneštų džiaugsmą. 
Daryk ką nori, kad tik tai sukeltų ekstazę. Ir tiek visokiausių 
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vaizdų ėmė lįsti į galvą kartojant šiuos žodžius — linksmų, baisių, 
varančių iš proto: vilkas su ožka, voras, krabas, išskleidęs spar- 
nus sifilis ir gimda su durimis ant vyrių — šios visada atviros ir 
pasiruošusios priimti, nelyginant kapo duobė. Geidulys, nusikal- 
timas, šventumas: mano mylimųjų gyvenimas, mano mylimųjų 
klaidos, žodžiai, kuriuos jie sakė, žodžiai, kurių nespėjo pasakyti, 
jų atneštas gėris ir blogis, sielvartas, nesutarimai, pyktis ir vaidai, 
kuriuos jie kėlė. Bet svarbiausia — ekstazė! 

Man norisi verkti, kai pagalvoju apie kai kuriuos savo senųjų sta- 
bų bruožus: tą jų ilgai trunkantį tylėjimą, pakrikimą, šėlsmą, o ga- 
liausiai — neapykantą, kuria jie žadino. Mąstydamas apie tai, kokia 
išsigimėliška jų kūryba, koks siaubingas jų pasirinktas stilius, kokie 
kvaili ir varginantys jų tekstai, kokią jie kuria painiavą bei maišatį, 
kokiomis kliūtimis užsibarikaduoja iš visų pusių, aš išgyvenu dvasinį 
pakilimą. Jie visi apsidrabstę savo pačių mėšlu. Visi, kurie mato pa- 
saulį pernelyg sudėtingą. Tai tokia akivaizdi tiesa, kad tiesiog maga 
sušukti: ,„Parodykit man žmogų, kuris viską komplikuoja, ir aš pa- 
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rodysiu jums didį žmogų!“ Tai, kas vadinama „komplikavimu“, yra 
mano kasdienė duona: tai ženklas, bylojantis kovą, tai pati kova, 
įtempus visas raumenų skaidulas, tai vienintelė terpė, kurioje gali 
gyvuoti maištinga dvasia. O jeigu jūs man parodysite žmogų, kuris 
tobulai reiškia savo mintis, aš nesakysiu, kad jis nėra didis, tiesiog jis 
man neįdomus... jam stinga padrikumo. Kai mąstau, kad menininko 
uždavinys griauti senąsias vertybes ir įdiegti aplinkui tvyrančiame 
chaose savo tvarką, sėti nesantaiką ir kelti neramumus, emociškai at- 
sipalaiduoti ir prikelti iš numirusiųjų, tuomet su džiaugsmu bėgu prie 
didžiųjų netobulųjų ir jų sumišimas teikia man peno, o mikčiojimas 
skamba ausyse kaip dieviška muzika. Kai žiūriu į po ilgos pertraukos 
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išaugusią jų rankraščio puslapių šūsnį, pastebiu, kad iš tų puslapių 
išsitrynę visi gyvenimiškų nesklandumų ženklai ir visos purvinos 
bailių, melagių, vandalų bei šmeižikų paliktos pėdos. Matau, kaip 1š- 
burkusios poetinės jų gerklės žūtbūt stengiasi išjudinti kūrybos ratą, 
kad galėtų žygiuoti toliau nuo tos vietos, kur kažkieno buvo sustota. 
Matau, kad kasdieniški apmaudavimai bei trikdžiai, pretenzingas 
silpnųjų ir neveikliųjų purkštavimas simbolizuoja paralyžiuotą gy- 
venimo jėgą, ir tas, kuris nori kurti tvarką, tas, kuris sėja vaidus ir 
nesutarimus, nes tokia jo valia, toks žmogus turi vis iš naujo eiti 
ant laužo arba į kartuves. Matau, kad kilniuose jo gestuose esama 
komizmo — kad jis ne tik didis, bet ir juokingas. 

Kažkada maniau, kad būti žmogumi — aukščiausias žmogaus 
gyvenimo tikslas, bet dabar matau, kad ta mintis buvo pražūtinga. 
Šiandien aš didžiuojuosi galėdamas pasakyti, kad esu nežmogus, kad 
nepriklausau nei žmonijai, nei vyriausybėms, kad man nė motais pa- 
žiūros ir principai. Man nė motais girgždantis žmonijos mechaniz- 
mas — aš priklausau žemei! Sakau tai gulėdamas ant.pagalvės ir jau- 
čiu, kaip iš smilkinių man dygsta ragai. Aplink lovą trypia puspročiai 
mano protėviai - guodžia, gundo, čaižo gyvatiškais liežuviais, vaiposi 
ir gašliai skersakiuoja košmariškomis kaukolėmis. Aš — ne žmogus! 
Tariu tai su vaiduoklišku pamišėlio šypsniu lūpose ir kartosiu, nors 
ir krokodilais lytų. Mano žodžius patvirtina visos tos išsiviepusios, 
skersakiuojančios, košmariškos kaukolės, kai kurios negyvos ir išsi- 
šiepusios jau ilgus amžius, kitos išsiviepusios taip, lyg būtų susirakinti 
žandikauliai, dar kitos išsiviepusios su patyčia, iš anksto numatydamos 
visa ko baigtį ir padarinius. Aiškiausiai matau išsiviepusią savo paties 
kaukolę, vėjyje šokantį savo skeletą, gyvates, lendančias iš supuvusio 
liežuvio ir ekstazėje prirašytus rankraščio puslapius, išterliotus gličiais 
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ekskrementais. Ir aš esu dalis savo glitėsių, savo ekskrementų, savo 
beprotybės, savo ekstazės, srūvančios didžiuoju ratu per požeminius 
kūno rūsius. Visas tas neprašytas, nepageidaujamas girtas vėmalas ne- 
siliaudamas tekės protais tų, kurie ateis į šį neišsemiamą indą, kuriame 
glūdi žmonių rasės istorija. Petys į petį su žmonių rase žygiuoja kitos, 
nežmonių rasės būtybės — menininkai, kurie, akinami nežinomų pas- 
katų, sušildo negyvą žmonių rasę savo karščiu bei jauduliu, paverčia tą 
tižią tešlą duona, duoną — vynu, o vyną - daina. Iš mirusio komposto 
ir inertiško šlako jie sukuria užkrečiančią dainą. Matau, kaip šioji ypa- 
tinga rasė taršo visatą, verčia viską aukštyn kojomis, žengia per kraują 
ir ašaras, visada tuščiomis rankomis, griebiančiomis, kimbančiomis 
į tai, kas anapus, į Dievą, kurio neįmanoma pasiekti, ir žudo viską, 
ką įmanoma pasiekti, kad patenkintų monstrą, ėdantį jos gyvastį. Ir 
kai matau, kad šie žmonės raunasi nuo galvos plaukus mėgindami 
suvokti, sučiupti tai, kas nesučiumpama, kai matau, kaip jie staugia 
lvg padūkęs žvėris, kaip drasko ir plėšo, suprantu, kad tai gerai ir kad 
jiems nėra jokio kito kelio. Žmogus, pasirinkęs šį kelią, turi stovėti 
ant aukšto kalno ir kažką nesuprantamai marmaliuodamas ėsti savo 
paties vidurius. Jam tai natūralu ir teisinga, nes kitaip jis negali! O visa 
kita, kas neprilygsta tokiam šiurpiam spektakliui, kas ne taip atgrasu, 
ne taip siaubinga, ne taip beprotiška, ne taip svaigina ir užkrečia, nėra 
menas. Visa kita — klastotė. Visa kita — žmogiška. Visa kita priklauso 
gyvenimui be gyvybės. 

Stavroginas, pavyzdžiui, man atrodo tarsi koks dieviškas mons- 
tras, stovintis ant aukšto kalno ir svaidantis mums savo išplėštas žar- 
nas. ,Demonuose“ dreba žemė: tai ne stichinė nelaimė, ištinkanti 
vaizduotę turintį individą, bet kataklizmas, palaidojantis ir visiems 
laikams nušluojantis nuo žemės paviršiaus didžiąją dalį žmonijos. 
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Stavroginas yra pats Dostojevskis, o Dostojevskis — suma visų prieš- 
taravimų, kurie žmogų arba paralyžiuoja, arba iškelia į aukštybes. 
Nebuvo tokio žemo pasaulio, į kurį jam būtų buvę gėda įžengti, 
kaip ir tokio prakilnaus, į kurį įžengti jis būtų nedrįsęs. Jis perėjo 
visą gamą — nuo pragarmės iki žvaigždžių. Gaila, kad mes jau nieka- 
da nebepamatysime žmogaus, kuris stovėdamas prie pat paslapties 
branduolio savo talento blyksniais apšvietė bekraštę tamsos gelmę. 

Šiandien aš žinau savo giminės liniją Man nereikia tyrinėti 
horoskopo ar genealoginio medžio. Aš neišmanau, kas parašyta 
žvaigždėse ar mano kraujyje. Žinau tik tiek, kad esu kilęs iš mitinių 
rasės kūrėjų. Žmogus, prisidedantis šventinto vandens butelį prie 
lūpų, nusikaltėlis, parklupdytas turgaus aikštėje, naivuolis, aptikęs, 
kad visi lavonai dvokia, vienuolis, pasikėlęs padurkus ir myžantis 
ant pasaulio, fanatikas, naršantis po bibliotekas dėl Žodžio — jie 
visi susilieja manyje, iš jų visų kyla mano sumaištis, mano eksta- 
zė. Jeigu aš nežmogus, tai tik todėl, kad mano pasaulis išsiliejo už 
žmogiškumo ribų, nes būti žmogumi — varganas, apgailėtinas, liū- 
dnas užsiėmimas, apribotas mūsų pojūčių, suvaržytas moralės bei 
įstatymų, nusakomas nuvalkiotais posakiais ir terminais. Spaudžiu 
vynuogės sultis į gerklę ir randu tame išmintį, tačiau mano išmintis 
glūdi ne vynuogėje, aš svaigstu ne nuo vyno... 

Aš noriu padaryti lankstą ir apeiti tuos aukštus bergždžius kalna- 
gūbrius, kur žmogus miršta iš troškulio bei šalčio, tą istoriją, esančią 
„už laiko ribų“, tą baigtinį laiką ir erdvę, kur negyvena nei žmo- 
gus, nei žvėris, nei augalai, kur galima išprotėti nuo vienatvės, nuo 
kalbos, kuri tėra tik žodžių kratinys, kur viskas atkabinta, atjungta, 
atskirta nuo laiko. Aš noriu atsidurti pasaulyje, kuriame būtų vyrai 
1r moterys, tylintys medžiai (šiandienos pasaulyje ir taip per daug 
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kalbų!), upės, kurios neštų tave prie kitų krantų — ne legendomis 
virtusios upės, bet tos, kurios supažindintų tave su kitais vyrais bei 
moterimis, su architektūra, su religija, su augalais, su gyvūnais, upės, 
kuriose plaukiotų valtys ir skęstų žmonės — ne mituose, legendose, 
knygose ir praeities dulkėse, bet laike, erdvėje ir istorijoje. Svajoju 
apie upes, kurios išsilietų į vandenynus, tokius kaip Šekspyras ir 
Dantė, upes, kurios neišdžiūsta praeities tuštumoje. Taip, vandeny- 
nus! Tegu būna daugiau vandenynų, naujų vandenynų, kurie užlie- 
tų praeitį, vandenynų, kurie sukurtų naujas geologines struktūras, 
naujas topografines perspektyvas ir keistus, bauginančius žemynus, 
vandenynus, kurie tuo pačiu metu griauna ir kuria, vandenynus, 
po kuriuos galima plaukioti, ieškoti naujų žemių, naujų horizontų. 
Tegu būna daugiau vandenynų, daugiau perversmų, daugiau karų, 
daugiau masinių žudynių. Tegu tai būna pasaulis vyrų ir moterų su 
generatoriais tarp kojų, pasaulis, kuriame kunkuliuoja tikras įniršis, 
aistros, žygiai, dramos, svajonės, beprotybė, pasaulis, kuris skleidžia 
ekstazę, o ne bezdalus. Manau, kad šiandien, kaip niekada, reikia 
ieškoti knygos, net jeigu joje būtų tik vienas didingas puslapis: mes 
turime ieškoti nuotrupų, skeveldrų, vinių, bet ko, kame glūdi bran- 
gieji metalai, bet ko, kas gali atgaivinti kūną ir sielą. 

Galbūt mes visi pasmerkti ir mums nebėra vilties išsigelbėti, 
nė vienam iš mūsų, o jeigu taip, sutelkime jėgas paskutiniam 
agonijos riksmui, kraują stingdančiam kauksmui, kurtinančiam 
maišto klyksmui, visuotinio karo šūkiui! Šalin skundus! Šalin 
liūdnas ir gedulingas melodijas! Šalin biografijas ir istorijas, bi- 
bliotekas ir muziejus! Tegu mirusieji ryja mirusius. O mes, likę 
gyvieji, sutrypkime ant kraterio briaunos savo paskutinį prieš- 
mirtinį šokį. Bet — šokį! 
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„Man patinka viskas, kas teka“, — pasakė didysis aklas mūsų 
laikų Miltonas. Prisiminiau jį, kai šį rytą nubudau su džiaugsmo 
šūksniu lūpose: prisiminiau jo upes bei medžius ir visą nakties 
pasaulį, kurį jis ištyrė. Taip, pasakiau sau, man taip pat patinka 
viskas, kas teka: upės, srutos, lava, sperma, kraujas, tulžis, žo- 
džiai, sakiniai, man patinka nutekantys vaisiaus vandenys, man 
patinka inkstai su akmenimis, smėliu ir panašiais dalvkėliais, 
man patinka deginanti šlapimo srovė ir nesibaigiančios triperio 
išskyros, man patinka isteriški žodžiai ir sakiniai, kurie srūva 
kaip dizenterija ir atspindi visus sergančios sielos pavidalus, 
man patinka didžiosios upės, tarkime, Amazonė ir Orinokas, 
kuriomis tokie legendiniai pamišę svajotojai kaip Moravadžinas 
plaukia bedeniu laivu ir nuskęsta aklinosiose žiotyse. Man pa- 
tinka viskas, kas teka, netgi menstruacijų kraujas, nusinešantis 
neapvaisintą sėklą. Man patinka rankraščiai, kurie teka, nesvar- 
bu kokio turinio — religinio, ezoterinio, iškreipto, apibrėžto ar 
neapibrėžto. Man patinka viskas, kas teka, viskas, kame glūdi 
laikas ir tapsmas, kas grąžina mus į pradžią, kuri neturi pabai- 
gos: pranašų nuožmumas, nešvankybė tolygi ekstazei, fanati- 
ko išmintis, guminė kunigo litanija, nepadorūs kekšės žodžiai, 
spjūvis, kurį nusineša grioviu tekantis vanduo, motinos krūties 
pienas ir kartus iš gimdos tekantis medus, visa, kas skysta, pa- 
laida, tirpsta arba tirpdo, tie pūliai ir nešvarumai, kurie tekė- 
dami išsivalo, pakeičia prigimtį keliaudami ilgu ratu mirties ir 
išnykimo link. Aš begėdiškai trokštu tekėti be galo be krašto, 
susiliejęs su laiku, sujungęs didingą anapusinio pasaulio vaizdą 
su buvimu čia ir dabar. Beprasmiškas, savižudiškas troškimas, 
kietinamas žodžių ir paralyžiuojamas minčių. 
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Basiai Kalėdų rytui grįžome namo iš Odesos gatvės su 
dviem negriukėmis iš telefono kompanijos. Ugnis buvo užgesusi, 
o mes tokie nusikalę, kad sugriuvome į lovą su visais drabužiais. 
Mano partnerė, visą vakarą liuoksėjusi kaip leopardė, užmigo 
man belipant ant jos. Kurį laiką daviausi su ja kaip su kokiu sken- 
duoliu ar uždusėliu. Paskui nusispjoviau ir pats užmigau. 

Per visas šventes, rytą, pietų metu ir vakare, gėrėme šampaną —- pi- 
giausią ir geriausią. Po Naujųjų Metų turėjau važiuoti į Dižoną — 
ten man buvo pasiūlyta kukli anglų kalbos dėstytojo vieta pagal 
Prancūzijos—Amerikos kultūrinių mainų programą; buvo tikimasi, 
kad ji paskatins dviejų draugiškų valstybių tarpusavio supratimą ir 
sutarimą. Filmoras džiaugėsi tuo labiau negu aš ir turėjo svarių prie- 
žasčių. Man tai reiškė persikėlimą iš vienos skaistyklos į kitą. Aš ne- 
turėjau jokios perspektyvos. Netgi alga man nepriklausė. Aš turėjau 
jaustis laimingas galėdamas prisidėti prie prancūzų ir amerikiečių 
draugystės sklaidos. Tai buvo darbas turtingos šeimos sūneliui. 

Naktį prieš man išvažiuojant smagiai paužėme. Auštant pradėjo 
snigti, mes ėjome iš vieno kvartalo į kitą — norėjau atsisveikinti 
su Paryžiumi. Žingsniuodami Sen Dominik gatve staiga išėjome 
į nedidelę aikštę, kurioje stovėjo Šv. Klotildos bažnyčia. Žmonės 
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traukė į mišias. Filmoras vis dar buvo mažumą apsinešęs ir panūdo 
taip pat pasiklausyti mišių. „Iyčial“, kaip jis pasakė. Manęs eiti ne- 
traukė. Pirmiausia, niekada nebuvau buvęs mišiose, antra, prastai 
atrodžiau ir prastai jaučiausi. Filmoras taip pat atrodė gerokai ap- 
glamžytas, netgi įtartinesnis už mane. Ant akių užsmaukta skrybė- 
lė atrodė kaip iš užpakalio ištraukta, o paltas buvo vis dar aplipęs 
pjuvenomis iš paskutinio baro, į kurį buvome užsukę. Ir vis dėlto 
mes įžengėme į vidų. Blogiausia, kas gali nutikti — išmes lauk. 

Vaizdas, kurį išvydau, taip apstulbino, kad visas mano nerimas 
dingo kaip nebuvęs. Kurį laiką, kol akys priprato prie blausios švie- 
sos, trepenau įsikibęs Filmorą už rankovės. Ausis užliejo kažkoks 
keistas, nežemiškas garsas, kažkoks duslus gaudesys, kylantis nuo šal- 
tų grindinio plokščių. Didžiulis, slogus mauzoliejus su šmižinėjan- 
čiais gedėtojais. Tarsi prieškambaris į požeminį pasaulį. Temperatūra 
dvylika ar penkiolika laipsnių. Jokios muzikos, išskyrus nenusakomą 
nykų virksmą, sklindantį iš rūsio, — tarsi milijonai žiedinių kopūstų 
galvų aimanuotų tamsoje. Žmonės su įkapėmis, žiūrintys beviltiš- 
kais, sielvartingais žvilgsniais, tarsi į transą puolę elgetos tiesiantys 
rankas ir niurnantys kažkokius nesuprantamus maldavimus. 

Žinojau, kad tokia vieta egzistuoja, kaip kiekvienas žino, kad 
egzistuoja skerdyklos, morgai ir skrodimų patalpos. Tokių vietų 
instinktyviai vengi. Gatvėje dažnai sutikdavau kunigą su knyga 
rankose, kalantį eilutes pamokslui. Idiotas, tardavau sau mintyse, 
ir Čia pat jį užmiršdavau. Gatvėse pilna visokiausių silpnapročių, 
ir kunigai ne patys baisiausi. Per du tūkstančius metų mes pripra- 
tome prie to idiotizmo. Ir vis dėlto, kai staiga atsiduri to kunigo 
karalystėje, kai pamatai pasaulėlį, kuriame jis atlieka žadintuvo 
funkciją, patiri visai ką kita. 
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Kurį laiką atrodė, kad tas koktus švebeldžiavimas ir lūpų timp- 
čiojimas net turi kažkokią prasmę. Kažkas čia vyko, kažkoks beža- 
dis vaidinimas, kuris nors ir glumino, bet drauge ir kerėjo. Visame 
pasaulyje, kur tik stovi šie užtemdyti mauzoliejai, tave pasitinka 
toks pat neįtikėtinas reginys — ta pati žema temperatūra, tas pats 
blausus švytėjimas, tas pats ūžesys ir gausmas. Visame krikščio- 
niškame pasaulyje tam tikromis nustatytomis valandomis žmonės 
juodais drabužiais šliaužioja keliais aplink altorių, prie kurio sto- 
vi kunigas su nedidele knygele vienoje rankoje ir pietų varpeliu 
ar purkštuvu kitoje ir kažką marmaliuoja jiems nesuprantama 
kalba — ši, net jeigu ir būtų suprantama, jau seniai nebeturi nė 
kruopelytės prasmės. Greičiausiai laimina juos. Laimina šalį, 
laimina valdovą, ginklus ir šarvuotlaivius, šaudmenis ir rankines 
granatas. Prie altoriaus jį apspitę maži berniukai, apsirengę kaip 
Viešpaties angelai, gieda altais 1 sopranais. Nekalti avinėliai. Visi 
su sijonais, be lyties požymių, kaip ir pats kunigas — šie paprastai 
dar būna plokščiapadžiai ir trumparegiai. Graži niekatrosios gimi- 
nės kakofonija. Seksas su suspenzorijumi pagal minorinį motyvą. 

Aš stengiausi apžiūrėti viską kuo nuodugniau, kiek leido blau- 
sus apšvietimas. Gėrėjausi ir drauge buvau pritrenktas. Juk taip 
visame civilizuotame pasaulyje, pamaniau. Visame pasaulyje. 
Nuostabu. Ar lietus, ar saulė, ar kruša, ar šlapdriba, ar sniegas, 
ar griaustinis, ar žaibas, ar karas, ar badas, ar maras — čia nuo to 
niekas nė nesikeičia. Visada ta pati vėsa, tie patys magiški ritualai, 
suvarstomi auliniai batai 1r maži Viešpaties angeliukai, giedantys 
sopranais ir altais. Prie įėjimo — nedidelė dėžutė su plyšeliu — kad 
dangiškasis darbas nesustotų. Kad Dievo palaiminimai nusileis- 
tų ant karaliaus ir šalies, ir šarvuočių, ir sprogmenų, ir tankų, ir 
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lėktuvų, kad dirbančiojo rankos turėtų daugiau jėgų — jėgų pjauti 
arklius, karves, avis, jėgų gręžti skyles geležinėse sijose, jėgų siūti 
sagas į kelnes, jėgų pardavinėti morkas, siuvimo mašinas ir auto- 
mobilius, jėgų naikinti vabzdžius, valyti arklides, išpilti šiukšlių 
konteinerius ir gramdyti klozetus, jėgų rašyti laikraščių antraštes 
ir žymėti metro bilietus. Jėgų... jėgų. Čepsėjimas lūpomis ir mul- 
kinimas vien tam, kad gautum šiek tiek jėgų! 

Mes ėjome nuo vienos vietos prie kitos, įdėmiai viską apžiūrinė- 
dami ir vertindami nuskaidrėjusiu po visą naktį trukusių išgertuvių 
protu. Turbūt atrodėme labai įtartinai šitaip aplinkui čiūžuodami, 
pasikėlę paltų apykakles, nė karto nepersižegnodami ir nepražioda- 
mi lūpų, nebent kokiai ciniškai pastabai. Galbūt viskas ir būtų praėję 
sklandžiai, jeigu Filmoras nebūtų užsispyręs praeiti pro altorių per 
patį ceremonijos vidurį. Jis jau susiruošė išeiti, bet turbūt dar nu- 
sprendė pasinaudoti proga ir užmesti akį į šventenybių šventenybę, 
kaip sakoma. Pro altorių praėjome laimingai, tačiau kai pasukome 
prie šviečiančio plyšio, kur turėjo būti išėjimas, kelią mums staiga 
pastojo kunigas. Pasiteiravo, kur mes žingsniuojame ir ką čia veikia- 
me. Gana mandagiai paaiškinome ieškantys išėjimo. Pasakėme „iš- 
ėjimas“ angliškai, nes buvome tokie apstulbę, kad nebeprisiminėme 
prancūziško žodžio. Nieko neatsakęs kunigas tvirtai suėmė mus už 
parankių ir atidaręs duris — šonines duris — išstūmė mus į akinančią 
dienos šviesą. Taip staiga ir netikėtai atsidūrę ant šaligatvio, ne- 
spėjome atsipeikėti. Mirksėdami žengėme kelis žingsnius, paskui 
abu instinktyviai atsisukome. Kunigas vis dar stovėjo ant laiptelių, 
išbalęs kaip vaiduoklis ir rūstus kaip pats velnias. Ko gero, įsižei- 
dęs iki širdies gelmių. Vėliau prisiminęs šį epizodą, aš puikiai jį 
supratau. Bet tada, su tais ilgais skvernais ir kepurėle ant makaulės, 
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jis man pasirodė toks juokingas, kad ėmiau kvatoti. Pasižiūrėjęs 
į mane Filmoras taip pat pasileido juoktis. Kurį laiką juokėmės 
tam nelaimėliui tiesiai į akis. Jis, spėju, buvo toks įniršęs, kad iš 
pradžių nesumojo, ką daryti. Paskui vis dėlto pasileido laiptais že- 
myn, visai ne juokais grūmodamas mums kumščiu. Išbėgęs pro 
vartelius leidosi šuoliais. Tuo metu kažkoks savisaugos instinktas 
pakuždėjo man nebegaišti. Aš sugriebiau Filmorą už rankovės 
ir puoliau bėgti. Tas idiotas spyriojosi: „Ne, ne! Aš nebėgsiu!“ 
„Greičiau! — surikau. — Dingstam iš čia! Tas tipas aiškiai pasiuto.“ 
Ir mes davėme kojoms valią, tik puspadžiai sublizgėjo. 

Važiuodamas į Dižoną vis dar juokiausi iš to nutikimo, paskui pri- 
siminiau absurdišką, kažkuo panašų įvykį, nutikusį per mano trum- 
pą viešnagę Floridoje. Tai buvo garsiojo žemės bumo metu, kai aš, 
kaip ir tūkstančiai kitų, kaip reikiant įklimpau. Mėgindami suktis iš 
padėties, mudu su bičiuliu, kaip sakoma, įstrigome kaip žvirbliai tarp 
žabų. Džeksonvilis — ten šešioms savaitėms buvome palikti likimo 
valiai — išgyveno tikrą apgultį. Atrodė, kad į jį suplūdo viso pasaulio 
valkatos ir daugybė tokių, kurie anksčiau valkatos nebuvo. Jaunųjų 
krikščionių organizacijos bendrabučiai, Gelbėjimo armijos būstinės, 
gaisrinės, policijos nuovados, viešbučiai, nakvynės namai — viskas 
buvo kimšte užkimšta. Visur 07754“, ir visur — atitinkami užrašai. 
Džeksonvilio gyventojai taip surambėjo, kad atrodė, jog vaikšto ap- 
sivilkę šarvais. Ir vėl nebuvo ką valgyti. Ką valgyti ir kur miegoti. 
Maistas keliaudavo traukiniais iš pietų — apelsinai, greipfrutai ir kito- 
kie sultingi stebuklai. Mes slampinėdavome palei prekinius vagonus, 
ieškodami supuvusių vaisių, bet ir tų rasdavome retai. 


*2 Pilna (pranc.). 
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Vieną vakarą, netekęs vilties, įsitempiau savo draugą Džo į sinagogą 
per pačias pamaldas. Tai buvo reformatų kongregacija, ir rabinas man 
padarė malonų įspūdį. Muzika taip pat — širdį veriančios žydų raudos 
kažkaip sujaudino. Kai tik pamaldos baigėsi, nužygiavau į rabino ka- 
binetą ir pasakiau norįs pasikalbėti. Jis sutiko mane gana palankiai, 
paskui nupasakojau savo misiją. Tada baisiausiai išsigando. O aš tik 
paprašiau sušelpti mane ir mano draugą Džo. Iš jo veido galėjai 
pamanyti, kad aš prašau išnuomoti sinagogą boulingui. Negana to, jis 
staiga paklausė manęs, ar aš žydas, ar ne. Atsakiau, kad ne, ir jis visai 
paklaiko. Kodėl tada, prašom pasakyti, aš atėjęs pas žydų rabiną lab- 
daros? Naiviai paaiškinau, kad visada labiau pasitikėjau judėjais negu 
krikščionimis. Kalbėjau droviai, lyg tai būtų vienas iš mano ypatin- 
gų trūkumų. Nors ir sakiau tiesą. Tačiau jis nė kiek nesuminkštėjo. 
Nė truputėlio. Jis pasibaisėjo. Norėdamas manimi atsikratyti, parašė 
raštelį Gelbėjimo armijai. „Jums dera kreiptis į juos“, — pasakė jis ir 
nemandagiai atsukęs man nugarą ėmė ganyti savąsias aveles. 

Gelbėjimo armija, žinoma, nerado mums ko pasiūlyti. Jeigu 
būtume turėję nors po dvidešimt penkis centus, būtume galėję 
nakčiai išsinuomoti čiužinį ant grindų. Bet mudu neturėjome nė 
penkių centų. Nuėję į parką išsitiesėme ant suoliuko. Lijo lietus ir 
mes užsiklojome laikraščiais. Nepraėjus turbūt nė pusvalandžiui, 
prisistatė policininkas ir netaręs nė žodžio mums taip užvožė, kad 
tuoj pat stryktelėjome ir nulėkėme net pasišokčiodami, nors visai 
neturėjome ūpo šokti. Jaučiausi toks velniškai prislėgtas ir liūdnas, 
toks atstumtas, toks niekam tikęs, įspirtas į šikną to pusgalvio niek- 
šo, kad įmanydamas būčiau išsprogdinęs miesto rotušę. 

Kitą rytą, norėdami suvesti sąskaitas su svetingaisiais šunsnu- 
kiais, iš pat ankstyvo ryto jau stovėjome prie katalikų klebonijos. Šį 
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kartą leidau pasirodyti Džo. Jis buvo airis ir kalbėjo su akcentu. Be 
to, turėjo švelnias mėlynas akis, kuriose, jam panorėjus, sužibėdavo 
ašara. Duris mums atidarė juodai apsivilkusi vienuolė, tačiau vidun 
nepakvietė. Turėjome laukti prieškambaryje, kol ji nuėjo pakviesti 
kunigėlio. Po kelių minučių, nelyginant koks garvežvs, atpūškavo 
kunigėlis. Ir ko gi mes norime trukdydami garbingus žmones tokį 
ankstyvą rytą? Ko nors pavalgyti ir atsigulti, nekaltai paaiškino- 
me. Ir iš kurgi mes esame, iškart panūdo sužinoti gerasis tėvas. Iš 
Niujorko. Ak, iš Niujorko? Tuomet geriau grįžkite ten kuo greičiau, 
mano berniukai, ir daugiau nepasakęs nė žodžio tas niekšas išbur- 
kusiu kaip ropė veidu užtrenkė mums prieš nosį duris. 

Po kokios valandos be tikslo šlitiniuodami po miestą kaip dvi 
pakrypusios škunos, mes vėl atsidūrėme prie klebonijos. Ir, po 
perkūnais, ar tik ne tas ištvirkėlis ropiasnukis išvažiuoja atbulas 
limuzinu! Riedėdamas pro šalį jis išpūtė mums į veidus kamuolį 
dūmų, lyg sakydamas: „Čia jums!“ Limuzinas gražus, su dviem 
atsarginėmis padangomis užpakalyje, o kunigėlis sėdi sau prie 
vairo įsikandęs storą cigarą. Ko gero, „Corona corona“ — toks 
storas ir kvapus. Aš nemačiau, ar jis buvo su sutana, ar ne, tik 
pastebėjau padažą, nuvarvėjusį jam nuo lūpos ir tą didžiulį cigarą 
su penkiasdešimties centų vertės aromatu. 

Visą kelią iki Dižono galvojau apie savo praeitį. Apie dalykus, kuriuos 
galėjau pasakyti ir padaryti, bet nepasakiau ir nepadariau tomis karčio- 
mis, žeminančiomis akimirkomis, kai kaulydamas žiauberės duonos 
jausdavausi menkesnis už žemės kirminą. Nors buvau blaivus kaip 
arkangelas, tų senų pažeminimų ir nuoskaudų žaizdos vis dar peršėjo. 
Aš vis dar jaučiau policininko pašventinimą į subinę parke — nors tai 
buvo toks mažmožis, galima sakyti, nedidelė šokių pamokėlė. Buvau 
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išmaišęs kiaurai visą Ameriką, užsukęs net į Kanadą ir Meksiką. Visur 
tas pat. Nori duonos - įsikinkyk ir žygiuok koja į koją. Visa žemė — pil- 
ka dykuma, išklota plienu ir cementu. Visur — gamyba! Kuo daugiau 
veržlių ir varžtų, kuo daugiau spygliuotos vielos, sausainių šunims, žo- 
liapjovių, rutulinių guolių, sprogmenų, tankų, nuodijančių dujų, mui- 
lo, dantų pastos, laikraščių, švietimo, bažnyčių, bibliotekų, muziejų. 
Pirmyn! Laikas spaudžia. Embrionas jau stumiasi pro gimdos kaklelį 
ir nėra net kuo paspjaudyt, kad jam būtų lengviau slysti. 5247 av 7209- 
de?* Saliutas iš dvidešimt vieno tiesiosios žarnos pabūklo. „Aš dėviu 
skrybėlę taip, kaip man patinka, — ir namie, ir gatvėje“, — sakė Voltas. 
Tai buvo metas, kai dar galėjai rasti savo dydžio skrybėlę. Tačiau lai- 
kai keičiasi. Šiandien norėdamas rasti savo dydžio skrybėlę turi sėstis 
ant elektros kėdės. Ten tau uždės geležinį kiaušą. Šiek tiek spaudžia? 
Niekis! Dydis tinka. 

Tik gyvendamas svetimoje šalyje, tokioje kaip Prancūzija, ir 
vaikščiodamas per meridianą, skiriantį gyvenimo ir mirties pus- 
rutulius, supranti, kokie begaliniai horizontai driekiasi priešais. 
Elektrinis kūnas! Demokratinė siela! Tvanas! Švenčiausioji Dievo 
motina, ką visos tos nesąmonės reiškia? Žemė išdžiūvusi ir su- 
trūkinėjusi. Vyrai ir moterys sulekia į krūvą kaip būriai maitva- 
nagių prie dvokiančios maitos, poruojasi ir vėl išsisklaido kas kur. 
Maitvanagiai, krintantys iš dangaus kaip sunkūs akmenys. Snapai 
ir nagai — štai kas mes esame! Milžiniškas virškinimo aparatas, 
aprūpintas nosimi gaišenai užuosti. Pirmyn! Pirmyn be gailesčio, 
be užuojautos, be meilės, be atleidimo. Neprašyk pasigailėjimo 
ir nieko negailėk! Daugiau karo laivų, daugiau nuodijančių dujų, 


2 Sveikas, pasauli! (Pranc.) 
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daugiau sprogmenų! Daugiau gonokokų! Daugiau streptokokų! 
Daugiau bombarduojančių mašinų! Daugiau ir daugiau, kol visas 
šis supistas fabrikas išlėks į orą kartu su visa žeme! 

Išlipęs 1š traukinio iškart supratau padaręs lemtingą klaidą. Iki 
licėjaus reikėjo gabaliuką paėjėti. Žingsniavau pagrindine gatve 
ankstyvo žiemiško ryto prietemoje, apgraibomis judėdamas savo 
kelionės tikslo link. Snyguriavo, žvilgėjo apšarmoję medžiai. 
Praėjau pro dvi erdvias tuščias kavines, kurios atrodė kaip niūrios 
laukimo salės. Tyloje skendinti tuščia nykuma — toks man liko 
įspūdis. Bedžiaugsmis provincijos miesteliūkštis, iš kurio ištisais 
vagonų sąstatais, cisternomis, kubilais, statinėmis, puodais ir ma- 
žais grakščiais indeliais iškeliauja garstyčios. 

Vien pamatęs licėjų, visas nusipurčiau. Manęs taip ten netraukė, 
kad kurį laiką stovėjau prie durų nesiryždamas įeiti. Bet neturėjau 
atgalinio bilieto, taigi ilgai svarstyti nebuvo prasmės. Šovė mintis 
pasiųsti telegramą Filmorui, bet nesugalvojau, kaip pasiaiškin- 
čiau. Liko vienintelis kelias — užsimerkti ir žengti vidun. 

Tą dieną Monszeur Ie Proviseur?* turėjo laisvadienį. Mane pasitiko 
kupriukas ir pasisiūlė palydėti pas Monsieur /e Censeur“, kuris pava- 
davo direktorių. Ėjau truputį atsilikęs nuo jo, stebėdamas, kaip jis 
juokingai klibinkščiuoja. Toks nedidukas pabaisa, kokių dažnai 
pamatysi negyvėliškų europietiškų katedrų prieangiuose. 

Monsteur le Censeur kabinetas buvo erdvus ir tuščias. Atsisėdau ant 
kietos kėdės, o kupriukas išrūko jo pakviesti. Aš pasijutau beveik kaip 
namie. Kambario atmosfera gyvai priminė labdaros biurą Jungtinėse 


"3 Ponas direktorius ( pranc.) 
2 Poną inspektorių (pranc.). 
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Valstijose — ten dažnai valandų valandas išsėdėdavau laukdamas, kol 
ateis koks nors saldžialiežuvis nevidonas manęs tardyti. 

Staiga atsivėrė durys ir vidun pasišokinėdamas smulkiais žingsniu- 
kais įtipeno Monsieur Je Censeur. Vos susilaikiau nesukikenęs. Jis vil- 
kėjo tokį pat švarką kaip Boriso, o ant kaktos — tarsi seilėmis prikli- 
juota — raitėsi garbana, tokią turbūt nešiojo Smerdiakovas. Rimtas ir 
nekalbus, jis tik dėbtelėjo į mane lūšies akimis negaišdamas laiko pa- 
sisveikinimams. Tučtuojau įteikė man kaligrafiniu braižu prirašytus 
lapus su mokinių pavardėmis, pamokų valandomis, klasių numeriais 
ir taip toliau. Pasakė, kiek aš gausiąs anglių ir malkų, paskui pridūrė, 
kad laisvalaikiu galėsiąs daryti ką tinkamas. Tai buvo pirma malo- 
ni žinia iš jo lūpų. Ji skambėjo taip paguodžiamai, kad aš tučtuojau 
sukalbėjau maldelę už Prancūziją — už jos kariuomenę ir švietimo 
sistemą, už bistro ir už visą tą šėtono fabriką. 

Baigęs tas nesąmones, jis paskambino varpeliu ir tuoj pat išdygo 
kuprius palydėti manęs į Monsieur /Econome"“ kabinetą. Čia artmos- 
fera jau buvo kitokia. Labiau panašu į krovinių stotį — važtaraščiai, 
antspaudai, klerkai išblyškusiais ir papurtusiais veidais, skrebenan- 
tys aplūžusiais plunksnakočiais į didžiules, griozdiškas buhalteri- 
nes knygas. Kai tik man priklausančios malkos ir anglys buvo su- 
dėtos į vienratį, mudu su kupriumu iškeliavome į bendrabutį. Mano 
kambarys buvo viršutiniame aukšte, tame pačiame priestate, kur ir 
pions' . Visa tai ėmė darytis komiška. Įdomu, kokį velnią jie dar 
man pasiūlys. Gal spjaudyklę? Tarsi būčiau ruošiamas kažkokiam 
žygiui. Trūko tik kuprinės, šautuvo ir ženkliuko. 


?6 Pono ūkio dalies vedėjo (pranc.). 
*' Klasių auklėtojų (pranc). 
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Man skirtas kambarys atrodė gana didelis. Mažos krosne- 
lės dūmtraukis buvo išlenktas stačiu kampu tiesiai virš geleži- 
nės lovos. Prie durų stovėjo didelė skrynia malkoms ir anglims. 
Langas žvelgė į eilę niūrių mūrinių namiūkščių, kuriuose gyveno 
kepėjas, batsiuvys, mėsininkas ir taip toliau — pusgalviai kaimo 
jurgiai. Tolumoje, virš stogų, per plikas kalvas riedėjo traukinys. 
Garvežio švilpukas nuaidėjo graudžiai ir isteriškai. 

Kuprius užkūrė ugnį ir aš pasiteiravau apie ėdalą. Pietauti 
dar buvo anksti. Parkritau ant lovos su visu paltu ir užsiklo- 
jau antklode. Šalia lovos stovėjo nepakeičiamoji spintelė nakti- 
niam puodui. Pasistačiau ant jos žadintuvą ir žiūrėjau, kaip lekia 
minutės. Iš gatvės į kambario gelmę sunkėsi melzgana šviesa. 
Pro šalį dardėjo sunkvežimiai, o aš nieko nematančiu žvilgsniu 
spoksojau į dūmtraukį, į jo alkūnę, sukabintą vielomis. Skrynia 
anglims man patiko. Dar niekada negyvenau kambaryje, kuria- 
me būtų stovėjusi skrynia anglims. Ir niekada gyvenime nebu- 
vau kūręs ugnies ir mokęs vaikų. Ir niekada, jeigu jau kalbam 
atvirai, nedirbau be uždarbio. Jaučiausi laisvas ir tuo pačiu su- 
varžytas — kaip jaučiasi žmogus prieš pat rinkimus, kai savo 
kandidatūras iškėlė vieni sukčiai, 0 tu turi išsirinkti tinkamą 
kandidatą. Jaučiausi kaip samdinys, visų galų meistras, medžio- 
tojas, klajoklis, galerų vergas, pedagogas, kirminas ir utėlė. Aš 
buvau laisvas, bet mano rankos ir kojos — surištos. Demokratinė 
siela su nemokamo maisto talonais, tačiau be teisės persikelti 
kitur ir be teisės tarti žodį. Jaučiausi kaip prie lentos prikalta 
meduza. Bet svarbiausia — jaučiausi alkanas. Laikrodžio rody- 
klės vos judėjo. Reikia prastumti dar dešimt minučių, kol pasi- 
girs gaisrinės švilpukas. Šešėliai kambaryje sutirštėjo. Pasidarė 
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baugiai tylu, ta spengianti tyla mane nervino. Prie lango stiklo 
prilipo sniego dribsniai. Iš toli ataidėjo šaižus garvežio kauks- 
mas. Paskui vėl stojo mirtina tyla. Krosnelė įkaito iki raudonu- 
mo, bet kambarys nesušilo. Pradėjau baimintis, kad neužmig- 
čiau ir nepražiopsočiau pietų. Tada teks visą naktį vartytis be 
miego gurgiančiu pilvu. Mane apėmė panika. 

Kelios sekundės prieš pasigirstant gongui, pašokau iš lo- 
vos ir užrakinęs duris kiek įkabindamas pasileidau laiptais že- 
myn. Lauke negalėjau nieko surasti. Lėkiau iš vieno kiemelio 
į kitą, lipau čia vienais, čia kitais laiptais. Paklaikęs laksčiau iš 
vieno pastato į kitą ieškodamas valgyklos. Bėgdamas susidū- 
riau su dievažin kur žygiuojančia vaikų kolona. Jie judėjo kaip 
grandinėmis surakinti katorgininkai su prižiūrėtoju priekyje. 
Pagaliau pastebėjau energingą vyrą su katiliuku, einantį prie- 
šais. Paaiškėjo, kad jis man ir reikalingas. Tai buvo pats Monsteur 
/e Proviseur, ir js, regis, apsidžiaugė mane sutikęs. Tuojau pat iš- 
siklausinėjo, ar patogiai įsikūriau, gal man ko nors dar trūks- 
ta. Pasakiau, kad viskas gerai. Tik galėtų būti šilčiau, išdrįsau 
pridurti. Jis patikino mane, kad tokiu metų laiku Dižone būna 
geresnis oras. Kartais pakyla rūkas, pradeda snigti, tada kurį 
laiką reikia pakentėti ir taip toliau, ir taip toliau. Visą laiką jis 
laikė mane už alkūnės, vesdamas į valgyklą. Man jis pasirodė 
visai padorus. Šaunus vyrukas, pamaniau sau. Netgi ėmiau įsi- 
vaizduoti, kad vėliau mudu susidraugausime ir jis žvarbiais va- 
karais pasikvies mane į savo kambarį ir pavaišins karštu grogu. 
Daugybė malonių minčių prašvilpė mano galvoje per tas kelias 
minutes iki valgyklos durų. Ten jis staiga paspaudė man ranką 
ir kilstelėjęs skrybėlę palinkėjo labos nakties. Aš taip sutrikau, 
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kad irgi pakėliau savąją. Netrukus sužinojau, kad čia tokia tvar- 
ka. Kai tik sutinki profesorių ar netgi Monsieur VEconome, turi 
kilstelėti skrybėlę. Net jeigu pro tą žmogų tądien jau buvai pra- 
ėjęs dešimt kartų. Vis tiek turi pasisveikinti, nors tavo skrybėlė 
ir nutriušusi. Tai mandagumo dalykas. 

Šiaip ar anaip, valgyklą radau. Ji atrodė kaip Ist Saido ligoni- 
nė - plytelėmis išklijuotos plikos sienos, lemputės be gaubtų, 
marmuriniai stalviršiai ir, žinoma, didžiulė krosnis su lenktu 
dūmtraukiu. Pietūs dar nebuvo patiekti. Luošys lakstė pirmyn 
ir atgal nešiodamas lėkštes, peilius, šakutes ir vyno butelius. 
Kampe keletas jaunuolių gyvai šnekučiavosi. Priėjau prie jų 
ir prisistačiau. Jie labai nuoširdžiai mane sutiko. Galima sa- 
kyti, pernelyg nuoširdžiai. Aš nelabai supratau, ką tai reiškia. 
Akimoju kambarys prigužėjo žmonių ir aš, greitai eidamas 
nuo vieno prie kito, buvau visiems pristatytas. Tada jie sustojo 
aplink mane ratu ir prisipylę taures uždainavo... 


Lautre soir Vidėe 22 est venue 

Crė non de Zeus denculer un bendu; 
Le vent se lėve sur la botence, 

Voda m20n bendu gui se balance, 

Jai dū Venculer en sautant, 

Cre non de Zeus, on est jamais content. 


Baiser dans un cob trob peli!, 

Crė nos de Zeus, on s ecorche le vil; 
Baiser dans un con trop large, 

On ne sait bas ou Von dėcharge; 
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Se branler čtant bien eramerdani, 


Crė non de Zeus, on est jamais content? 


Paskui Kvazimodas pakvietė pietų. 

Smagūs vyrukai buvo tie As wrvezllant“". Vienas, vardu Kroa, riau- 
gėjo kaip paršas ir sėsdamasis prie stalo visada garsiai nusipersdavo. 
Draugai sakė, kad jo rekordas trylika pirstelėjimų iš eilės. Kitas atletas, 


vardu Monsieur le Prina!?“ 


, garsėjo tuo, kad vakarais eidamas į miestą 
apsivilkdavo smokingą. Jo veido oda buvo skaisti kaip mergaitės, jis 
niekada negerdavo vyno ir neskaitydavo nieko, kas apsunkintų jam 


protą. Greta jo sėdėjo Pe? Pau!" iš Midi, šis visą laiką galvojo vien 


?8 Prisiekiu Dzeusu, mintis man kilo nebloga 
Pasinaudoti pakaruoklio subinės anga. 

Į kartuves vis nesiliauja pūtęs vėjas, 

Ir mano pakaruoklis supasi pamėlęs, 

Turiu jį tratint pasišokdamas aukštai, 
Prisiekiu Dzeusu, tam žmogui niekad negerai. 


Jeigu anga per daug siaura, 

Prisiekiu Dzeusu, beregint nusilups skūra; 

O kai šiknaskylė plati nelyginant statinė, 
Įlindęs šoksi iki paryčių tenai kadrilį; 

Pačiam smaukytis įkyru tikrai, 

Prisiekiu Dzeusu, tam žmogui niekad negerai. 


27 Prižiūrėtojai (pranc.). 
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tik apie aną galą. Kiekvieną dieną kartodavo: A partir de jeudi je ne 
parterai plus de ferames"““ . Dar buvo Paselas, tikras jaunas plevėsa, jis stu- 
dijavo mediciną ir skendėjo skolose. Nuolat kalbėdavo apie Ronsarą, 
Vijoną ir Rablė. Priešais mane sėdėjo Molesas, auklėtojų agitatorius ir 
organizatorius, šis reikalaudavo pasverti mėsos porciją tikrindamas, 
ar jo neapgavo keliais gramais. Jis gyveno nedideliame kambarėlyje 
lazarete. Pikčiausias Moleso priešas buvo Monseur /Eronome, nors tai 
nebuvo koks ypatingas jo bruožas, nes visi to tipo nekentė. Molesas 
draugavo su vyruku, kurį visi vadino Le Pemzbk!“?. Atšiauraus veido, 
iš profilio panašus į erelį, jis taupydavo kiekvieną centą ir skolindavo 
už procentus. Buvo tarsi Albrechto Diurerio graviūra — kratinys visų 
paniurusių, pagiežingų, nelaimingų, sugižusių, nusiminusių, apgailė- 
tinų, užsisklendusių velnių, sudarančių Vokietijos viduramžių riterių 
panteoną. Be abejo, žydas. Šiaip ar taip, netrukus po mano atvyki- 
mo jis žuvo automobilio katastrofoje, dėl to man nebereikėjo grąžinti 
dvidešimt trijų trankų. Išskyrus Reno — jis sėdėjo šalia manęs, — visi 
kiti išsitrynė man iš atminties. Jie priklausė tai kategorijai bespalvių 
individų, kurie sudaro inžinierių, architektų, dantistų, farmacininkų, 
mokytojų ir panašiai pasaulį. Jie ničniekuo nesiskyrė nuo tų mulkių, 
kuriuos patys vėliau tryps ir žemins. Tai buvo tikrų tikriausi nuliai, 
menkystos, kurie sudaro „padorios“ ir apgailėtinos piliečių bendruo- 
menės branduolį. Valgydavo nuleidę galvas ir pirmieji triukšmingai 
pareikalaudavo antros porcijos. Gerai miegodavo ir niekada nesi- 
skųsdavo, nebuvo nei linksmi, nei liūdni. Vidutinybės, kuriuos Dantė 
įkurdino Pragaro prieangyje. Elitas. 


02 Nuo penktadienio apie moteris daugiau nekalbu (pranc). 
05 Nepakenčiamasis (pranc.). 


vėžio atogrąža 


Po pietų būdavo įprasta tuojau pat eiti į miestą, nebent kas nors tu- 
rėdavo budėti bendrabučiuose. Miesto centre buvo kavinių — erdvios, 
nejaukios salės, į kurias vangūs Dižono prekybininkai susirinkdavo 
palošti kortomis ir pasiklausyti muzikos. Ten būdavo šilta, ir tai ge- 
riausia, ką apie tas kavines galiu pasakyti. Ir kėdės tikrai patogios. Čia 
visada sukinėdavosi kelios prostitutės, kurios už bokalą alaus ar puo- 
delį kavos prisėsdavo prie tavo staliuko pačiauškėti. Tačiau muzika 
buvo klaiki. Kas per muzika! Žiemos vakarą sėdint tokioje purvinoje 
skylėje kaip Dižonas klausytis prancūziško orkestro — grynas nervų 
tampymas. Ypač, jeigu tai koks nykus moteriškių ansamblis, cyp- 
čiojantis ir pirsčiojantis sausu algebrišku ritmu ir sterilus kaip dantų 
pasta. Padžyruos, pašvokštaus už tiek ir tiek frankų per valandą ir 
pasikarkit kad norit! Kaip liūdna! Tarsi senukas Euklidas būtų išgė- 
ręs ciano rūgšties. Idėjos karalystė nūnai taip užspausta proto, kad 
pasaulyje jau nebeliko kuo muzikuoti, išskyrus nuplėštas akordeono 
dumples, pro kurias švilpiantis vėjas drasko eterį į skutus. Tačiau kal- 
bėti apie muziką tokiame užnarvyje kaip šis tas pat, kas svajoti apie 
šampaną gulint karste. Žodžiu, muzika manęs toli gražu neįkvėpė. 
Aš net apie bobas nebegalvojau — taip čia viskas buvo niūru, atgrasu, 
plika ir pilka. Pirmąjį vakarą grįždamas namo ant vienos kavinės 
durų pastebėjau užrašą iš „Gargantiua“. Viduje buvo kaip morge. Ir 
vis dėlto — pirmyn! 

Aš turėjau marias laiko ir nė skatiko kišenėje. Dvi ar trys šne- 
kamosios anglų kalbos pamokos per dieną ir tu laisvas. O kokia 
tiems nelaimingiems besmegeniams nauda iš anglų kalbos? Man 
jų buvo verkiant gaila. Visą rytą naršo „Džono Gilpino išvyką“, 
O po pietų ateina pas mane mokytis mirusios kalbos. Kiek aš pats 
laiko pragaišinau skaitydamas Vergilijų ar braidžiodamas po tokius 
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nesuvokiamus kemsynus kaip „Hermanas ir Dorotėja“! Kokia be- 
protybė! Nelyginant rieškučiomis vandenį semti! Pagalvojau apie 
Karlą — jis gali pacituoti „Faustą“ iš kurio nori galo ir nėra parašęs 
knygos, kurioje neliaupsintų savo nemirtingojo, tobulojo Gėtės! Ir 
vis dėlto jam nepakanka proto susirasti turtingą bobą ir apsirūpinti 
švaria apatinių baltinių pamaina. Kažko nepadoraus esama toje mei- 
lėje praeičiai, kuri baigiasi didžiausiu skurdu ir apkasais. Kažko nepa- 
doraus esama toje dvasios spekuliacijoje, kuri leidžia idiotui šlakstyti 
šventintu vandeniu „Didžiąsias Bertas“, šarvuočius ir sprogmenis. 
Kiekvienas klasikos prisišlemštęs žmogus yra žmonijos priešas. 

Ir štai dabar aš turėjau skelbti frankoameriketiškos draugystės 
Evangeliją — aš, pasiuntinys lavono, kuris prisiplėšęs kiek tilpo, su- 
kėlęs neapsakomų kančių ir nelaimių, susimanė sukurti visuotinę 
taiką. Fu! Kažin ką jie nori išgirsti iš mano lūpų? Kad kalbėčiau 
apie „Žolės lapus“, apie muitų barjerus, apie Nepriklausomybės de- 
klaraciją, apie paskutinį gaujų karą? Apie ką? Pasakykite, aš noriu 
žinoti. Ką gi, pasakysiu jums atvirai — aš niekada apie tuos dalykus 
nė neužsiminiau. Pradėjau tiesiai nuo meilės fiziologijos. Pamokos 
tema — kaip mylisi drambliai! Garsas apie ją nuvilnijo kaip miško 
gaisras. Kitą dieną klasėje jau nebebuvo nė vieno tuščio suolo. Po 
pirmosios anglų kalbos pamokos mokiniai lūkuriuodavo manęs 
prie durų. Mes puikiai sutarėme. Jie klausinėjo visokiausių daly- 
kų, lyg būtų niekada nė velnio negirdėję. Leidau jiems išsikalbėti. 
Ir netgi raginau klausti pačių kebliausių dalykėlių. „„Klauskit bet 
ko!“ — toks buvo mano moto. Esu čia įgaliotasis laisvos dvasios 
pasiuntinys. Esu čia tam, kad sukelčiau jaudulį ir sujudimą. „Tam 
tikru atžvilgiu, — sako vienas žymus astronomas, — materialioji vi- 
sata tarsi nyksta panašiai kaip papasakota istorija, tirpsta tuštumoje 
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kaip vizija“ Šia nuojauta iš esmės ir užpildomas tuščias žinojimo 
krepšys. Aš pats tuo netikiu. Aš apskritai netikiu nė vienu sušiktu 
teiginiu, kurį tie šunsnukiai mėgina sugrūsti mums į gerkles. 

Tarp pamokų, jeigu neturėdavau ko paskaityti, užlipdavau į viršų 
pasikalbėti su p:oms. Jie buvo žavingi neišmanėliai, ypač kalbant apie 
meną. Beveik tokie pat neišmanėliai kaip ir jų mokiniai. Atrodė, 
kad pakliuvau į nedidelį privatų beprotnamį, iš kurio nėra išėjimo. 
Kartais slampinėdavau po galerijas žiūrėdamas, kaip vaikai eidami 
murzinomis burnomis žiaumoja dideles žiauberes duonos. Aš pats 
nuolat jaučiau alkį, nes pusryčiai būdavo nežmoniškai anksti, kai 
pats saldžiausias miegas. Didžiuliai dubenys mėlynos kavos ir balta 
duona be jokio sviesto. Priešpiečiams pupelės arba lęšiai su mėsos 
gabaliukais, kad akiai būtų sočiau. Maistas, tinkantis katorginin- 
kams arba akmenskaldžiams. Net vynas buvo prastas. Viskas arba 
praskiesta, arba su kokia nors priemaiša. Vien kalorijos, be jokio 
skonio. Už visa tai reikėjo dėkot M. /Eronome. Taip visi sakė. Bet aš 
ir tuo netikiu. Jam buvo mokama už tai, kad mes nepakratytume 
kojų. Jis neklausė, ar mūsų nekankina hemorojus, ar neberia votys, 
nesiteiravo, ar mes išrankūs maistui, ar visaėdžiai. O kurio galo 
jam teirautis? Jis buvo pasamdytas užtikrinti, kad tiek ir tiek gramų 
maisto duos tiek ir tiek kilovatų energijos. Viskas matuojama arklio 
jėgomis. Viskas kruopščiai apskaičiuota ir surašyta storose buhalte- 
rinėse knygose, į kurias klerkai išblyškusiais ir papurtusiais veidais 
skrebena nuo ryto iki vakaro. Debitas ir kreditas, atskirti raudona 
vertikalia linija per puslapio vidurį. 

Gūrindamas kiemo pakraščiais, dažniausiai gurgiančiu pilvu, 
pradėdavau jaustis šiek tiek kvaištelėjęs. Kaip tas nelaimėlis Karolis 
Pamišėlis, tik aš neturėjau Odetės Šandiver su kvapiuoju bruzgulu. 
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Nuolat prašinėdavau mokinių cigarečių, o per pamokas kartais 
drauge su jais maumodavau sausą duoną. Kadangi mano ugnis vis 
užgesdavo, greitai likau be malkų. Kokia kankynė buvo kaulyti ke- 
lių pliauskelių iš buhalterijos klerkų! Galiausiai netekęs kantrybės 
patraukiau medžioti skiedrų į miestą kaip koks arabas. Tiesiog ste- 
bėtina, kiek mažai medgalių gali rasti Dižono gatvėse. Vis dėlto 
per šias nedideles paieškų ekspedicijas nuklydau į keistus rajonus. 
Aptikau gatvelę, pavadintą Filibero Papijono, kiek pamenu, kažko- 
kio muzikanto, vardu, ten buvo susispietę viešnamiai. Čia visada 
būdavo linksmiau, kvepėdavo maistu ir džiūstančiais skalbiniais. 
Retsykiais akis užkliūdavo už tų kvaišelių, slampinėjančių palei sie- 
ną. Vis dėlto jų gyvenimas atrodė geresnis negu tų nelaimingųjų, 
kurias sutikdavau prekybos centre. Aš dažnai per jį pereidavau, kad 
sušilčiau. Manau, kad ir jos ten užsukdavo to paties. Lūkuriuodavo, 
ar kas nenupirks puodelio kavos. Jos atrodė nuprotėjusios nuo šal- 
čio ir vienatvės. Visas miestas atrodydavo nuprotėjęs, kai jį apgaub- 
davo vakaro mėlis. Gali kiekvieną ketvirtadienį vaikščioti pagrin- 
dine gatve iš vieno galo į kitą iki paskutiniojo teismo dienos taip 
ir nesutikdamas nė vieno pakylėtos dvasios žmogaus. Šešiasdešimt 
ar septyniasdešimt tūkstančių, o gal ir daugiau žmonių, apsitai- 
siusių šiltais apatiniais, nežinančių, nei kur nueiti, nei ką veikti. 
Riedantys vagonai garstyčių. Išsiderinę moterų orkestrai, šiaip 
taip išspaudžiantys ,„Linksmąją našlę“. Sidabriniai indai didžiuo- 
siuose viešbučiuose. Plyta po plytos griūvantys hercogų rūmai. 
Nuo šalčio braškantys medžiai. Be paliovos klapsinčios klumpės. 
Universitetas, švenčiantis Gėtės mirties ar gimimo — gerai nepri- 
simenu — metines. (Dažniausiai švenčiamos mirties metinės.) Vis 
tiek idiotiška išmonė. Vien Žiovavimas ir rąžymasis. 
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Artėdamas prie licėjaus visada pajusdavau užplūstančią bepras- 
mybę. Iš išorės — niūru ir tuščia, viduje — niūru ir tuščia. Viršum 
miestelio pakibęs drumzlinas bergždumo debesis, knygiškumo rū- 
kas. Praeities šlakas ir pelenai. Vidinius kiemus sudarė neaukšti sta- 
tiniai, primenantys Šiaurės miškų medžiotojų trobeles, juose buvo 
išsidėsčiusios klasės, leidžiančios mokytojams nevaržyti balso. Ant 
lentos — kvaila abrakadabra, kurią būsimieji respublikos piliečiai 
sapnuos visą savo mielą gyvenimą. Retsykiais atvažiuoja tėvai. Jie 
suguža į didžiulį priimamąjį, prie pat įvažiavimo, ten stovi senovės 
herojų biustai — Moljero, Rasino, Kornelio, Voltero ir kitų — visų 
tų kaliausių, kurias savo drėgnomis lūpomis vardija ministrai, kai 
jų gretas papildo naujas vaškinis nemirtingasis. (Nėra nei Vijono, 
nei Rablė, nei Rembo biusto) Šiaip ar anaip, jie susirenka čia rim- 
tam pasitarimui — tėvai ir tie pasipūtę kvailiai, valstybės pasam- 
dyti minkštinti jaunimui smegenis. Mintys čia kreipiamos norima 
vaga ir kerpamos kaip parko žolė, kad atrodytų kuo patrauklesnės. 
Kartais į tuos susitikimus ateina ir vaikai — mažos saulėgrąžos, ku- 
rios netrukus bus persodintos iš medelyno į municipalinius vazo- 
nus. Kai kurie iš jų — paprasčiausi fikusai, nuo kurių lengva valyti 
dulkes senos palaidinės skiaute. Ir visi jie kaip pasiutę varo į kumštį 
vos tik bendrabučiuose nakčiai užgesta šviesos. Bendrabučiai! Ten, 
kur spingso raudonos lemputės, kur skambutis čirškia kaip gaisro 
signalas, kur laiptai įdubę nuo kojų, skubančių į mokymo celes. 

O jau mokytojai! Per pirmas kelias dienas aš netgi turėjau garbės 
keliems paspausti ranką ir, žinoma, praeidami pro mane galerija 
jie visada kilsteli skrybėlę. Tačiau nuoširdžiai pasikalbėti ar kavi- 
nukėje už kampo drauge išgerti — kur tau! Tai tiesiog neįmanoma. 
Dauguma jų atrodė negyvai įbauginti. Šiaip ar taip, aš priklausiau 
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kitai hierarchijai. Su tokiais kaip aš jie net savo utėle nebūtų pasi- 
daliję. Mane vien jų vaizdas taip velnioniškai erzino, kad pamatęs 
kurį artėjant visada pašnibždom nusikeikdavau. Stoviu atsirėmęs 
į koloną — cigaretė dantyse, skrybėlė užmaukšlinta ant akių — ir 
laukiu, kol prieis pakankamai arti, kad išgirstų, o tada švirkšteliu 
pro dantis seiles ir kilsteliu skrybėlę. Aš net nevarginu liežuvio 
geros dienos palinkėti. Tik sušnibždu: „Eik tu, pismauši, šikt!““, 
ir daugiau nieko. 

Po savaitės man jau atrodė, kad gyvenu čia visą gyvenimą. Tai 
buvo kažkoks nelemtas, supistas košmaras, iš kurio negali pabusti. 
Galvojant apie tai, kas manęs laukia, man aptemdavo sąmonė. O juk 
atvykau vos prieš kelias dienas. Temsta. Blausioje žibintų šviesoje 
žmonės skuta namo kaip žiurkės. Nuožmiai žvilga šukėtos medžių 
šakos. Aš viską apgalvojau gal kokį tūkstantį kartų ar daugiau. Kelias 
nuo stoties iki licėjaus buvo tartum koks Dancigo koridorius — šer- 
petotais kraštais, supleišėjęs, alsuojantis įtampa. Skersgatvis iš miru- 
siųjų kaulų, susisukusių, susitraukusių, su įkapėmis palaidotų kūnų 
su sardinių nugarkauliais. Pats licėjus tarsi kilo iš smulkaus sniego 
ežero — apverstas kalnas, kurio smaigalys nukreiptas žemyn į žemės 
vidurį, kur Dievas ar velnias, apsivilkęs tramdomaisiais marškiniais, 
mala grūdus tam rojui, kuris yra ne kas kita kaip sapnas, užsibaigiantis 
savaiminiu sėklos ištekėjimu. Ar ten kada nors švietė saulė, aš ne- 
prisimenu. Neprisimenu nieko, tik šaltą glitų rūką, kuris atslinkdavo 
nuo užšalusių pelkynų tolumoje, kur bangavo pilkos it švinas kalvos, 
išurbtos geležinkelio tunelių. Palei stotį ėjo kanalas, o gal upė, ne- 
pastebima po geltonu dangumi, su mažomis lūšnelėmis, aplipusiomis 
stačius jos krantus. Kažkur netoliese, matyt, buvo ir kareivinės, nes 
dažnai sutikdavau nedidukų geltonodžių iš Kochinchinos — susigūžę 
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neužaugos opijaus apnuodytais veidais, iškišę galvas iš savo apsmuku- 
sių uniformų, kaip medžio drožlėse supakuoti dažyti skeletai. Viskas, 
kas čia buvo susiję su nelemtais viduramžiais, pragariškai erzino ir 
veikė nervus, liūliavo nebyliomis dejonėmis, šokinėjo ant tavęs nuo 
karnizų, karojo ant chimerų kaip pakaruokliai sulaužytais kaklas. 
Aš visą laiką gręžiojausi atgal, ėjau kaip krabas, pasmeigtas nešvaria 
šakute. "Tos mažos storos baidyklės, tos plokščios figūros, aplipusios 
visą Šv. Mykolo bažnyčios fasadą, lydėjo mane vingriomis gatvelėmis 
ir iššokdavo iš už kiekvieno kampo. Vakare visas bažnyčios fasadas 
atsiskleidžia kaip knyga ir tu lieki akis į akį su šiurpiomis jos iliustra- 
cijomis. Kai šviesos užgesta ir figūros visiškai išnyksta, miršta kaip 
žodžiai, tada fasadas pasidaro nuostabus; senos ruplėtos sienos kiau- 
rymėse užtraukia savo duslią giesmę nakties vėjas, o virš akmeninių 
arnoto nėrinių nutįsta gelsvai žalsvos šerkšnoto rūko draikanos. 

Čia, Edgaro Kinė aikštėje, viskas tarsi stovi užpakaliu į priekį. Pati 
bažnyčia, amžių amžius drengiama sniego ir lietaus, atrodo lyg būtų 
nuslinkusi nuo pamato, parklupusi veidu į vėją nelyginant nugaišęs 
mulas. Per Monė gatvę vėjas neša sniegą tarsi pašėlusiai vilnijančius 
žilus plaukus, jie rangosi aplink stulpelius arkliams rišti, kurie už- 
stoja kelią omnibusams ir dvidešimties mulų kinkiniams. Paryčiais 
šlitinėdamas šiuo keliu kartais susiduriu su ponu Reno, jis, už- 
simaukšlinęs gobtuvą kaip koks apsirijėlis vienuolis, pasveikina 
mane šešioliktojo amžiaus kalba. Žengdamas greta pono Reno ir 
žvilgčiodamas į drumzliname danguje šmėkščiojantį mėnulį, pa- 
našų į pradurtą oro balioną, aš tuoj pat atsiduriu transcendentinia- 
me pasaulyje. Pono Reno kalba labai aiški, sausa kaip džiovinti abri- 
kosai, su apčiuopiamomis Brandenburgo šaknimis. Jis apiberia mane 
citatomis iš Gėtės ir Fichtės, sodrus jo bosas dudena aidžioje aikštėje 
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kaip pernykščio griaustinio aidas. Jukatano, Zanzibaro, Ugnies že- 
mės žmonės, apsaugokit mane nuo tos pašvinkusios kiaulės skūros! 
Mane supa šiaurės ledo sangrūdos, sustingę fiordai, melzganos ke- 
teros, beprotiškos šviesos, nykus krikščionių giedojimas, kaip griūtis 
slenkantis nuo Etnos Egėjo jūros link. Viskas sukietėję į šlaką, protas 
surakintas ir apjuostas šerkšno ratlankiu, pro dantų kalenimo slogulį 
prasimuša slopus utėlių sukandžiotų šventųjų gargaliavimas. Aš visas 
baltas, suvyniotas į vilną, suvystytas, suveržtas, pakirptais sparnais, 
bet tai ne mano kaltė. Baltas iki pat kaulų, bet su šarminiu pagrindu, 
O pirštų galiukai nudažyti šafranu. Baltas, taip, bet ne mokslinčius, 
ne uolus katalikas. Baltas ir nuožmus, kaip ir tie prieš mane gyvenę 
vyrai, kadaise išplaukę iš Elbės žiočių. Aš žiūriu į jūrą, į dangų, į tai, 
kas nesuvokiama ir atrodo apgaulingai arti. 

Sniegas po kojomis lenktyniauja su vėju, drebia į veidą, kutena, 
šnypšdamas kyla į dangų ir byra iš viršaus dulkėmis. Nešviečia sau- 
lė, neošia jūra, nedūžta bangos. Tik šaltas šiaurės vėjas smeigia aš- 
triomis strėlėmis, ledinis, piktas, godus, žudantis, paralyžiuojantis. 
Gatvės bėga darydamos staigius kreivus posūkius, išsprūsta iš pa- 
skubom mesto ar rūstaus žvilgsnio. Nuklibinkščiuoja palei pinučių 
tvoras, apgręždamos bažnyčią galu į priekį, versdamos žemėn sta- 
tulas, griaudamos monumentus, raudamos medžius, marindamos 
žolę, čiulpdamos iš žemės kvapus. Medžių lapai pilki kaip cemen- 
tas — lapai, kurie jau nesublizgės nuo rasos. Joks mėnulis nepasida- 
bruos vangios jų būties. Metų laikai liovėsi keitęsi, medžiai pabalę 
ir nudžiūvę, monotoniškai skimbčiodami kaip arfos stygos žėru- 
čio provėžomis rieda vežimai. Baltagalvių kalvų apjuostoje įduboje 
snūduriuoja išbalęs ir bekaulis Dižonas. Naktį jame nesutiksi nieko, 
išskyrus neramias dvasias, keliaujančias į pietus, kur plyti safyrinių 
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gatvių tinklas. Ir vis dėlto aš čia, vaikštantis vaiduoklis, baltasis žmo- 
gus, bauginamas šalto šios skerdyklos kontūrų blaivumo. Kas aš? Ką 
aš čia veikiu? Sklandau tarp šaltų žmogiško piktavališkumo sienų, 
balta figūrėlė, plevenanti ore, grimztanti į šaltą ežerą, O virš gal- 
vos — kalnas kaukolių. Aš nutūpiu šiaurės platumose, kreidinius 
pėdsakus skalauja indigo mėlis. Žemė savo tamsiuose koridoriuose 
atpažįsta mano žingsnius, jaučia, kaip koja žengia būdama svetur, 
kaip krusteli sparnas, išsprūsta atodūsis, perbėga šiurpas. Girdžiu, 
kaip šaipomasi iš mokslo, kaip auga skaičiai, kaip šikšnosparniai 
varvina gleives klapsėdami paauksuotais kartoniniais sparnais, gir- 
džiu, kaip susiduria traukiniai, kaip žvanga grandinės, kaip pūš- 
kuoja, šnarpščia, prunkščia, leidžia garą ir myža garvežiai. Visa tai 
regiu pro permatomą rūką, su pasikartojimo kvapu, geltonomis 
pagiriomis, prokeiksmiais ir lyties prorėžiais. Mirties taške gerokai 
piečiau Dižono, gerokai piečiau tolimos šiaurės rajonų, stovi dievas 
Ajaksas, jo pečiai pririšti prie malūno rato, traška alyvuogės, ža- 
liam pelkių vandeny knibžda kvarkiančios varlės. 


Nuo rūko ir sniego, nuo tos šiaurinės platumos, įtemptų moks- 
lų, melsvos kavos, duonos be sviesto, lęšių sriubos, konservuotų 
lašinių su pupelėmis, sudžiūvusio sūrio, neišvirusios pliurzės ir 
šlykštaus vyno visiems šio kalėjimo gyventojams užkietėjo vidu- 
riai. O kai visų žarnos pervirš prisikimšo šūdo, užšalo tualetų 
vamzdžiai. Šūdo krūvos auga kaip skruzdėlynai; tenka nulipti nuo 
pjedestalo ir palikti išmatas ant grindų. Jos kūpso ten sustingu- 
sios į ledą, laukdamos atlydžio. Ketvirtadieniais atidarda kuprius 
su vienračiu ir vilkdamas koją nugramdo ir sušluoja suledėjusius 
šūdus. Koridoriuose mėtosi tualetinis popierius, limpa prie padų 
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kaip musėgaudis. Oru: atšilus, kvapas ypač paaštrėja. Gali jį už- 
uosti Vinčesteryje už keturiasdešimt mylių. Kai rytais su dantų 
šepetukais stovime virš to susigulėjusio mėšlo, nuo nepakenčia- 
mos smarvės svaigsta galva. Mes stovime aplinkui raudonais fla- 
neliniais marškiniais, laukdami eilės išspjauti vandenį į skylę. Kaip 
vienos garsiųjų Verdžio operų choro su priekalu dalyviai. Naktį, kai 
reikalas prispiria, lekiu į asmeninę M. + Censeur išvietę prie įvažiavimo 
į kiemą. Mano išvietė neveikia, o sėdynė visada kruvina. Jo išvietėje 
vanduo taip pat nenuteka, tačiau ten bent jau gali patogiai atsisėsti. Aš 
palieku jam savo mažą krūvelę kaip pagarbos ženklą. 

Kiekvieną vakarą baigiantis vakarienei į valgyklą užsuka pasivai- 
šinti veideur de nužfV*. Tai vienintelis man artimas žmogus visoje mo- 
kykloje. Jis yra niekas. Vaikšto su žibintu ir rezgine raktų. Vaikšto per 
visą naktį išsitermpęs kaip robotas. Kaip tik tuo metu, kai dalijamas 
sudžiūvęs sūris, jis ateina išgerti savo vyno. Atsistoja ištiesęs ranką, 
plaukai susišiaušę, šiurkštūs kaip anglų dogo, skruostai raudoni, ūsai 
apšarmoję. Kažką suburbuliuoja ir Kvazimodas atneša jam butelį. 
Tada, tvirtai įsirėmęs kojomis į grindis, užverčia galvą ir ima kliukin- 
ti — lėtai, neatitraukdamas rankos. Man atrodo, kad pilasi sau į gerklę 
rubinus. Kažkodėl nuo to vaizdo mane krečia šiurpas. Tarsi jis rytų 
žmonių užuojautos drumzles, štai taip vienu ypu susipiltų į gerklę 
visą pasaulio meilę ir gailestį — suimtų savin viską, kas susikaupia 
per dieną. Kitiems tas žmogėnas menkesnis už pelę. [prastais mas- 
teliais — nevertas nė sudilusio skatiko. Garuojantis mėšlo gabalas, ir 
tiek. Ir jis tai žino. Kai išgėręs apsidairo ir nusišypso mums, pasaulis 
tarsi suyra. Tai šypsena iš anapus prarajos. Tos prarajos dugne kaip 
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liūnas guli visas mūsų susmirdęs civilizuotas pasaulis, O virš jo tarsi 
miražas plevena ši drovi šypsena. 

Ta pati šypsena pasitinka mane nakų, kai grįžtu iš savo klajonių. 
Prisimenu, kaip kartą stovėdamas prie durų laukiau, kol senis apeis 
savo valdas, ir man buvo taip gera, kad būčiau galėjęs laukti amžinai. 
Kokį pusvalandį išstovėjau, kol jis atidarė duris. Ir visą tą lai- 
ką aš ramiai, neskubėdamas dairiausi aplink, sugerdamas viską 
į save — nudžiūvusį medį priešais mokyklą susiraizgiusiomis kaip 
virvės šakomis, namus kitapus gatvės, kurie naktų pasidarė kitokios 
spalvos ir dar kreivesni, tolimo traukinio, riedančio per Sibiro platy- 
bes, puškavimą, turėklus iš Utrilo paveikslo, dangų, gilias ratų vėžes. 
Staiga iš kažkur išdygo įsimylėjėlių porelė. Kas keli žingsniai jie susto- 
davo ir apsikabindavo, kai jų nebeįžiūrėjau, vis dar girdėjau, kaip jie 
stabteli ir vėl lėtai, nedarniu žingsniu žengia tolyn. Girdėjau, kaip jų 
kūnai prisispaudžia prie turėklų, kaip girgžda batai, kai apsikabinus įsi- 
tempia raumenys. Keliavo jie per visą miestą, kreivomis jo gatvelėmis 
artėdami prie sustingusio kanalo, kuriame blizgėjo juodas kaip anglis 
vanduo. Jie buvo kažkuo ypatingi. Vieninteliai tokie visame Dižone. 

"Tuo metu senis pėdino savo įprastu maršrutu, girdėjau, kaip žvan- 
ga raktai, dunksi batai — tolygiai, kaip roboto. Pagaliau išgirdau jį 
ateinant takeliu prie didžiųjų durų — gremėzdiškų arkinių tvirtovės 
vartų, tik be apsauginio griovio priešais. Girdėjau, kaip Žvangi- 
na raktais nepataikydamas į plyšį —- rankos sugrubusios nuo šalčio, 
protas atbukęs. Kai durys atsivėrė, virš jo galvos išvydau stebuklin- 
gą žvaigždyną, vainikuojantį koplyčią. Visos durys užrakintos, visi 
skląsčiai užšauti. Knygos užverstos. Naktis kybojo virš žemės, aštri 
kaip durklas, girta kaip pamišėlė. Štai kokia ji, ta tuštumos begalybė. 
Virš koplyčios, kaip vyskupo mitra, kabo žvaigždynas. Jis kabo visą 
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žiemą, kiekvieną naktį, kabo tiesiai virš koplyčios stogo. Kabo žemai 
ir skaisčiai spindi, sauja kardo smaigalių, akinantis grynosios tuštu- 
mos žėrėjimas. Senis palydėjo mane iki keliuko posūkio. Durys tyliai 
užsivėrė. Linkėdamas jam labos nakties vėl pagavau jo beviltišką, 
pasmerktą šypseną, kaip meteorito švystelėjimas virš prarasto pa- 
saulio krašto. Ir vėl pamačiau jį stovintį valgykloje — galvą užvertęs 
pilasi rubinus į gerklę. Jame buvo palaidotas visas Viduržemio jūros 
baseinas — apelsinmedžių giraitės, kiparisai, sparnuotos statulos, me- 
dinės šventovės, mėlyna jūra, išskaptuotos kaukės, mistiniai skaičiai, 
mitologiniai paukščiai, safyro spalvos dangus, maži ereliukai, saulė- 
tos įlankos, akli dainiai, barzdoti didvyriai. Nebėra viso to. Užklojo 
iš Šiaurės atslinkusi nuošliauža. Palaidota, mirę visiems laikams. Tik 
prisiminimas. Beprotiška viltis. 

Valandėlę mindžikuoju ant kelio. Įkapės, karstas, neapsakoma, 
slegianti visa ko tuštybė. Paskui greitai einu žvirgždėtu taku palei 
sieną, pro arkas ir kolonas, geležinius laiptus, iš vieno kiemo į kitą. 
Viskas sandariai užrakinta. Užrakinta žiemai. Randu galeriją, vedan- 
čią į bendrabutį. Liguista šviesa skverbiasi ant laiptų pro purvinus, 
apšalusius langus. Visur atsilupę dažai. Mūras ištrupėjęs, laiptų tu- 
rėklai girgžda. Koridoriaus gale nuo aprasojusių grindų kyla blyški, 
pilkšva migla, peršviečiama raudonos lemputės laiptų viršuje. Užlipu 
į paskutinę aikštelę po bokšteliu visas suplukęs ir apimtas siaubo. 
Aklinoje tamsoje apgraibomis einu tuščiu koridoriumi, visi kamba- 
riai Čia negyvenami, užrakinti, pelyjantys be naudos. Ranka slysta 
siena ieškodama rakto skylutės. Kai užčiuopiu durų rankeną, mane 
apima panika. Visada jaučiu, kaip už nugaros kažkieno ranka taiko- 
si truktelėti mane už apykaklės. Įpuolęs vidun, tuojau pat užstumiu 
skląstį. Tai stebuklas, kad aš kiekvieną naktį patenku į vidų, ir niekas 
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manęs nepasmaugia ir nesukapoja kirviu. Girdžiu, kaip koridoriumi 
laksto žiurkės, kaip jos kažką graužia tarp storų gegnių man virš 
galvos. Lempa šviečia, nelyginant deganti siera, niekada nevėdina- 
mos patalpos oras salstelėjęs ir šleikštus. Kampe stovi anglių skrynia, 
tokia pat, kokią ją palikau. Ugnis užgesusi. Tyla taip spengia, kad 
užgula ausis kaip Niagaros kriokliai. 

Aš vienas su savo didžiuliu, tuščiu ilgesiu ir baime. Ir savo min- 
timis. Kambaryje nėra nieko, tik aš i1r mano mintys, mano baimės. 
Galiu prisigalvoti nebūčiausių dalykų, galiu šokti, spjaudytis, ro- 
dyti grimasas, keiktis, kaukti — niekas niekada nesužinos, niekas 
niekada neišgirs. Mintis, kad esu visiškai atskirtas nuo pasaulio, 
varo mane iš proto. Tai tarsi grynas gimimas. Viskas nupjauta. 
Atskirtas, nuogas, vienas. Palaima ir agonija drauge. Marios lais- 
vo laiko. Kiekviena sekundė užgriūva kaip kalnas. Tu skęsti joje. 
Dykumos, jūros, ežerai, vandenynai. Laikas kerta kaip mėsininko 
kirvis. Niekas. Pasaulis. Aš ir ne aš. Oomaharumooma. Viskas 
turi turėti pavadinimą. Viskas turi būti išmokta, pamėginta, išgy- 
venta. „Jauskis kaip namie, brangusis.“ 

Tyla srūva kaip lava. Ten toli per plikas kalvas garvežiai traukia 
prekių sąstatus į didžiuosius metalurgijos rajonus šiaurėje. Jie darda 
plieniniais ir geležiniais bėgiais, per žemę, nusėtą gargažėmis, šla- 
kais ir violetine geležies rūda. Prekių vagonuose rudadumbliai, san- 
dūriniai antdėklai, valcuotas metalas, pabėgiai, valcuotoji viela, ge- 
ležies lakštai, sluoksniuoti dirbiniai, karšto valcavimo varžlankiai, 
vielokaiščiai, minosvaidžių stovai ir Zore rūda. Aštuoniasdešimties 
ar daugiau milimetrų ratai. Jie lekia pro nuostabius anglų-norma- 
nų architektūros pavyzdžius, pro pėsčiuosius ir pederastus, atvirus 
krosnių žaizdrus, pro pagrindinius Besemerio fabrikus, generatorius 
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ir transformatorius, ketaus liejinio ir plieno luitus. Visa visuomenė, 
pėstieji ir pederastai, auksinės žuvelės ir stiklo pluošto palmės, ver- 
kiantys asilai — visa tai laisvai juda gatvėmis keturiomis kryptimis. 
Brazilijos aikštėje šviesiai violetinė akis. 

Akimirksniu prisimenu visas moteris, kurias pažinojau. Tai tar- 
si grandinė, kurią nusikaliau iš savo kančios. Kiekviena grandis 
sujungta su kita. Vienatvės baimė, baimė gimti. Durys į gimdą 
visada užkabintos. Baimė ir kažko siekimas. Mūsų kraujyje esan- 
tis rojaus ilgesys. Anapusinio pasaulio ilgesys. Visada anapusinio. 
Matyt, viskas prasideda nuo bambos. Nukerpa tau bambagyslę, 
pliaukšteli per užpakalį ir pres40! — tu jau šiame pasaulyje, plauki 
sau, laivas be vairo. Tu žiūri į žvaigždes, paskui į savo paties bam- 
bą. Tau visur išlenda akys — pažastyse, tarp lūpų, plaukų šaknyse, 
kojų paduose. Tai, kas tolima, tampa artima, o kas artima, tampa 
tolima. Vidus virsta išore, vyksta nuolatinis kitimas, kailio keiti- 
mas, nėrimasis iš odos. Plūduriuoji taip metų metus, kol atsiduri 
mirties taške, ir čia pamažu imi pūti, irti į gabalus, vėl išsisklaidai 
aplinkui. Nelieka nieko, tik tavo vardas. 


R pavasarį man pavyko išsivaduoti iš to sunkiųjų darbų 
kalėjimo ir tik dėl laimingo atsitiktinumo. Vieną dieną gavau 
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iš Karlo telegramą, kurioje jis pranešė, kad atsirado laisva vieta 
„viršuje“, ir jeigu aš noriu gauti tą darbą, tai jis atsiųs man pinigų 
bilietui. Aš tučtuojau telegrafavau Karlui ir, vos gavęs pinigus, 
tekinas nurūkau į stotį. Nė žodžio M. / Proviseur ar kam kitam. 
Prancūziškas atsisveikinimas, kaip sakoma. 

Atvažiavęs tuoj pat patraukiau į viešbutį pas Karlą. Jis atidarė 
man duris visiškai nuogas. Tą dieną jis turėjo laisvą vakarą ir lo- 
voje, kaip visada, gulėjo moteris. ,Nekreipk dėmesio, — pasakė 
jis. — Ji miega. Jeigu tau reikia mergos, turėk. Visai neprasta.“ Ir 
jis atidengė antklodę, kad pažiūrėčiau, kaip atrodo. Tačiau man 
ne tai buvo galvoje. Buvau per daug susijaudinęs, kaip koks ką 
tik iš kalėjimo pabėgęs kalinys. Troškau vaizdų ir garsų. Kelias 
nuo stoties atrodė lyg ilgas sapnas. Jaučiausi taip, lyg manęs čia 
nebuvo metų metus. 

Ir tik atsisėdęs ir nuodugniai apžiūrėjęs kambarį, aš pagaliau 
supratau, kad vėl esu Paryžiuje. Tai buvo, be jokios abejonės, 
Karlo kambarys. Pusiau voverės narvelis, pusiau išvietė. Ant ap- 
krauto stalo vos tilpo jo rašomoji mašinėlė. Jo namuose visada 
taip, nesvarbu, ar jis vienas, ar su kekše. Ant „Fausto“ paauksinta 
nugarėle visada guli atverstas žodynas, čia pat — tabako kapšiu- 
kas, beretė, 47 rouge'“? butelis, laiškai, rankraščiai, seni laikraščiai, 
akvareliniai dažai, arbatinukas, nešvarios kojinės, dantų krapštu- 
kai, karčioji druska, prezervatyvai ir taip toliau. Į bidė primesta 
apelsinų žievių ir sumuštinio su kumpiu likučių. 

— Spintelėje yra kažkokio maisto, - pasakė jis. — Pasiimk. O aš 
tuo metu susileisiu vaistus. 


192 Raudonojo vyno (pranc.). 


vėžio atogrąža 


Susiradau sumuštinį, apie kurį jis kalbėjo, ir apgraužtą gabalą 
sūrio. Kol jis sėdėdamas ant lovos krašto švirkštėsi dozę argirolo, 
aš sušveičiau sumuštinį su sūriu užsigerdamas vynu. 

— Man patiko tavo laiškas, kuriame rašei apie Gėtę, - pasakė 
jis, šluostydamas savo kotą nešvariomis apatinėmis kelnaitė- 
mis. — Tuojau parodysiu atsakymą į jį - žadu panaudoti savo 
knygoje. Kaip gaila, kad tu ne vokietis. Norint suprasti Gėtę, 
reikia būti vokiečiu. Velniai nematė, dabar tau nieko neaiškin- 
siu. Viską sudėsiu į knygą... Beje, turiu naują mergšę — ne šitą, ta 
puskvaišė. Bent jau prieš kelias dienas dar turėjau. Tik nežinau, 
ar grįš. Visą laiką čia gyveno, kol tavęs nebuvo. Paskui prisistatė 
tėvai ir išsivežė. Sakė, kad jai tik penkiolika. Įsivaizduoji? Vos 
kelnių nepridėjau... 

Aš pradėjau juoktis. Kaip būdinga Karlui, jis nuolat įklimpsta 
į panašias istorijas. 

— Ko juokiesi? — paklausė jis. —- Aš juk už tai galiu atsidurti už 
grotų. Laimė, kad jai nieko neįtaisiau. Nors ir keista, nes ji nie- 
kada per daug nesisaugojo. Bet žinai, kas mane išgelbėjo? Bent 
aš taip manau. Faustas! Rimtai! Senis pamatė jį gulint ant sta- 
lo. Paklausė, ar skaitau vokiškai. Žodis po žodžio, žiūriu — varto 
mano knygas. Gerai, kad Šekspyro tomas irgi gulėjo atverstas. Jis 
amo neteko. Pasakė, kad aš turbūt labai rimtas vyras. 

— O mergiūkštė — ką ji pasakė? 

— Mirtinai išsigando. Matai, ji turėjo mažą laikroduką, iš to su- 
sijaudinimo niekaip negalėjome jo rasti, ir motina užsispyrė, kad, 
jeigu laikroduko nerasime, iškvies policiją. Matai, kokie čia pas 
mane dalykai dėjosi. Apverčiau viską aukštyn kojomis ir vis tiek 
neradau to prakeikto laikrodžio. Motina padūko. Bet man ji irgi 
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patiko, nepaisant visko. Gražesnė net už dukrą. Palauk... aš tau 
parodysiu laišką, kurį pradėjau jai rašyti. Aš ją įsimylėjau... 

— Motiną? 

— Žinoma. O kodėl ne? Jeigu būčiau pirmiau pamatęs motiną, 
tai į dukrą nebūčiau nė žiūrėjęs. Iš kur aš galėjau žinoti, kad jai tik 
penkiolika? Juk pasiguldęs mergą neklausi, kiek jai metų, ką? 

— Džo, man čia galai nelabai sueina. Ar tik tu man smegenų 
neknisi? 

— Ar aš? Štai, žiūrėk! — ir jis parodė man mergiūkštės lietas akva- 
reles — žavūs piešinėliai: peilis ir kepalas duonos, stalas ir arbatinu- 
kas — visi daiktai, nepaklūstantys perspektyvos dėsniui. — Ji mane 
įsimylėjo, — pasakė jis. - Buvo visai kaip vaikas. Primindavau jai, 
kad reikia valytis dantis, rodžiau, kaip užsidėti skrybėlę. Žiūrėk — 
čiulpinukai! Kasdien pirkdavau jai ledinukų —- mėgo juos. 

— Na gerai, ir ką ji darė, kai tėvai atėjo jos pasiimti? Nejaugi 
nepakėlė triukšmo? 

— Paverkšleno šiek tiek, ir viskas. O ką jai daryti? Juk nepilna- 
metė... Aš turėjau pažadėti, kad niekada su ja nebesusitikinėsiu ir 
net nerašysiu. Dabar man labai įdomu - ar ji ištvers, ar ne. Kai mes 
susitikom, buvo skaisti. Kažin kiek ji ištvers nesidulkinusi? Kai čia 
buvo, dėl to reikalo iš galvos kraustėsi. Negyvai mane užjodė. 

Tuo metu atsibudo miegančioji ir ėmė trintis akis. Ji man irgi 
pasirodė labai jauna. Gana daili, bet kvaila kaip višta. 

— Ji gyvena šitame viešbutyje, — tarė Karlas. —- Trečiame aukšte. 
Ar nori nueiti pas ją į kambarį? Aš tuoj susitarsiu. 

Aš nežinojau, ar jos noriu, ar ne, bet pamatęs, kad Karlas vėl ėmėsi 
ją tratinti, nusprendžiau, kad noriu. Tačiau pirmiau paklausiau, ar ji 
nepavargusi. Kvailas klausimas. Praskėsti kojas kekšei joks vargas. 
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Kai kurios sugeba užmigti, kol jas birbini. Žodžiu, nusprendėme, 
kad aš eisiu pas ją. Tada nereikės mokėti patmx už kambarį. 

Rytą išsinuomojau kambarį, kurio langai žvelgė į nedidelį par- 
ką, kur sueidavo priešpiečiauti skelbimų klijuotojai. Vidurdienį, 
eidamas valgyti, užėjau pas Karlą pasiimti jo. Kol manęs ne- 
buvo, jis su van Nordenu įprato pusryčiauti „Kupolo“ kavinėje. 
„Kodėl ,Kupolo'? — pasidomėjau. „Kodėl ,Kupolo'?“ — perklau- 
sė Karlas. — „Todėl, kad ten bet kada gali gauti košės, o košė 
leidžia išsikakoti.““ — „Suprantu“, — atsakiau. 

Taigi viskas vėl ėmė plaukti įprastine vaga. Visi trys einame į darbą 
ir grįžtame 1š jo. Smulkūs barniai, smulkios intrigos. Van Nordenas 
gieda seną giesmelę apie savo kekšes ir būtinybę išsimėžti purvą. Tik 
dabar jis susirado kitokią pramogą. Jis suprato, kad masturbuotis 
kur kas paprasčiau. Aš labai nustebau išgirdęs šią naujieną. Niekada 
nebūčiau pamanęs, kad toks tipas kaip jis galėtų patirti malonu- 
mą smaukydamasis. Dar labiau nustebau, kai jis papasakojo, kaip tai 
daro. Jo žodžiais tariant, jis „išrado“ naują triuką. „Imi obuolį, - pa- 
aiškino jis, — išpjauni šerdį ir ištepi kremu, kad taip greitai neišskystų. 
Pamėgink kada nors! Iš pradžių tiesiog varo iš proto. Šiaip ar taip, 
pigu ir neužima daug laiko“ 

— Beje, — peršoka prie kitos temos. — Tas tavo draugužis Filmoras 
ligoninėje. Man rodos, jam susisuko protas. Bent taip jo mergšė 
sakė. Kol tavęs nebuvo, jis susidėjo su tokia prancūze. Jiedu peš- 
davosi kaip pasiutę. Tokia galinga, sveika — tikra laukinė. Aš mie- 
lai ją parsitiesčiau, bet bijau, kad akių neiškabintų. Jis visą laiką 
būdavo apdraskyta marmūze ir rankomis. Ir ji kartais vaikščioda- 
vo pamušta akimi, bent jau anksčiau. Žinai, kokios tos prancūzų 
bobos — kai myli, visai paklaiksta. 
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Pasirodo, kol manęs nebuvo, čia įvyko šiokių tokių permainų. Man 
buvo gaila Filmoro. Jis man padarė velniškai daug gero. Palikęs van 
Nordeną, sėdau į autobusą ir nuvažiavau tiesiai į ligoninę. 

Gydytojai buvo dar nenusprendę, ar jis pametė protą galutinai, 
ar ne, nes radau jį viršuje, asmeninėje palatoje, be jokios apsau- 
gos. Kai atėjau, jis buvo ką tik išlipęs iš vonios. Išvydęs mane 
apsipylė ašaromis. 

— Viskas baigta, — pareiškė Filmoras. — Jie sako, kad aš išprotė- 
jau ir galbūt dar sergu sifiliu. Sako, kad man didybės manija, — jis 
parkrito ant lovos ir kurį laiką tyliai verkė. Paskui staiga pakėlė 
galvą ir nusišypsojo — kaip iš miego bundantis paukštis. —- Kodėl 
jie paguldė mane į tokią brangią palatą? — paklausė jis. — Kodėl 
ne į bendrą palatą arba beprotnamį? Aš neturiu kuo užsimokėti. 
Man liko tik penki šimtai frankų. 

— Kaip tik todėl tave čia ir laiko, —- pasakiau aš. — Kai pinigai 
baigsis, tuojau pat 1š čia išlėksi, nesijaudink. 

Mano žodžiai, ko gero, padarė jam įspūdį. Nespėjau baigti sa- 
kinio, o jis jau įbruko man į rankas savo laikrodį su grandinėle, 
piniginę, studentų organizacijos ženkliuką ir kitką. — Palaikyk 
juos, — paprašė. — Tie šunsnukiai apšvarins mane, — ir staiga pra- 
dėjo juoktis savo keistu, nelinksmu juoku, kurį girdėdamas ir ne- 
norom patikėsi, jog vyrukui suminkštėjo makaulė. — Žinau, tu 
manai, kad aš kuoktelėjau, — pasakė jis, — bet aš noriu išpirkti 
kaltę. Noriu vesti. Matai, aš nežinojau, kad sergu triperiu. Aš ją 
užkrėčiau, be to, ji pastojo. Aš pasakiau daktarui, kad man ne- 
svarbu, kas bus su manim, tegu tik leidžia man ją vesti. O jis 
visą laiką sako, kad palaukčiau, kol sutvirtėsiu, bet aš žinau, kad 
niekada nebesutvirtėsiu. Tai galas. 


vėžio atogrąža [E 


Klausydamasis jo kalbų neištvėriau nesijuokęs. Nesupratau, kas 
jam užėjo. Vis dėlto pasižadėjau aplankyti merginą ir viską jai 
paaiškinti. Jis norėjo, kad pasirūpinčiau ja, paguosčiau. Tikino, 
kad visiškai manimi pasitiki ir taip toliau. Aš prižadėjau, kad tik 
jis nurimtų. Apskritai jis nepasirodė man jau toks pamišęs, gal tik 
kiek apglumęs. Tipiška anglosaksiška liga — nubudusios sąžinės 
priepuolis. Man buvo labai smalsu pamatyti merginą ir iš panagių 
išsiaiškinti visą $į reikalą. 

Kitą rytą aš ją suradau. Ji gyveno Lotynų kvartale. Sužinojusi, 
kas aš, pasidarė itin draugiška. Ji buvo vardu Žinetė. Stambi, svei- 
kata trykštanti, valstietiško tipo merga pusiau nudilusiais prieki- 
niais dantimis. Ji visa kunkuliavo gyvenimo geismu, o akyse žė- 
rėjo kažkokios beprotiškos ugnelės. Pirmiausia ji pradėjo verkti. 
Bet patyrusi, kad esu senas jos Žo Žo (taip ji vadino Filmorą) bi- 
čiulis, nudundėjo žemyn ir atnešė du butelius baltojo vyno. Aš bū- 
tinai turįs pasilikti pas ją pietų — kad nė nemėginčiau prieštarauti. 
Išgėrusią ją pagavo linksmumas, šis kaitaliojosi su ašaromis. Man 
nereikėjo jos nieko klausinėti — pati malė kaip prisukta. Labiausiai 
jaudinosi, ar išėjęs iš ligoninės jis galės grįžti į darbą? Žinetė pasakė, 
kad jos tėvai pasiturintys, tačiau nepatenkinti ja. Nepritariantys jos 
gyvenimo būdui. Ir Filmoras jiems nepatinkąs — jis blogai išauklėtas 
ir, be to, amerikietis. Ji maldavo, kad aš prižadėčiau, jog jis nepraras 
darbo, ir aš nedvejodamas prižadėjau. Tada priskreto klausinėti, ar 
ji galinti tikėti jo pažadais ją vesti. Nes dabar, su vaiku pilve ir 
dar triperiu, jos niekas į žmonas neims — ypač prancūzas. Juk tai 
savaime suprantama, ar ne? Sutikau, kad tai iš tikrųjų savaime 
suprantama. Man viskas buvo aišku kaip dieną, išskyrus vieną 
dalyką — kaip, dėl Dievo meilės, Filmoras galėjo užkibti ant jos 
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meškerės? Bet verčiau papasakosiu viską iš eilės. Dabar mano 
pareiga buvo ją paguosti, todėl pripūčiau visokių arabų, pažadė- 
jau, kad viskas susitvarkys, aš būsiu jos kūdikio krikštatėvis ir 
taip toliau. Paskui man staiga pasirodė keista, kad ji apskritai žada 
gimdyti — juolab kad vaikas gali gimti aklas. Užsiminiau jai apie 
tai kuo galėdamas taktiškiau. 

— Man tas pats, — atsakė ji. — Aš noriu turėti jo vaiką. 

— Kad i1r aklą? — paklausiau. 

— Mon Dieu, ne dites bas cal“? — sudejavo ji. — Ne drtes ba gal 

Ir vis dėlto aš privalėjau jai pasakyti tiesą. Ji pratrūko kriokti ir 
griebėsi taurelės. Po kelių minučių jau garsiai juokėsi pasakoda- 
ma, kaip jiedu su Filmoru mušdavosi lovoje. 

— Jam patinka, kai aš jį talžau, — pareiškė ji. — Jis tikras laukinis. 

Kai susėdome valgyti, užsuko jos bičiulė — maža kekšytė, kuri 
gyveno koridoriaus gale. Žinetė tuojau pat nusiuntė mane parnešti 
vyno. Man grįžus, jos, matyt, jau buvo viską aptarusios. Draugė, 
jos vardas buvo Ivetė, dirbo policijos nuovadoje. Kiek supratau, 
eiline informatore. Bent jau ji stengėsi mane tuo įtikinti. Buvo 
akivaizdu, kad ji tiesiog šliundra. Tačiau policija ir su ja susijusios 
temos ją traukė. Valgant pietus moterys kalbino mane nueiti su 
jomis į 5a/ puset/eė“". Jos norėjo pasilinksminti — Žinetė jautėsi 
tokia vieniša, kai Žo Žo pateko į ligoninę. Paaiškinau joms, kad 
dirbu, bet turėdamas laisvą vakarą ateisiu ir nusivesiu jas. Taip 
pat aiškiai leidau joms suprasti, kad pinigų neturiu. Žinetė - jai ši 
žinia buvo kaip griaustinis iš giedro dangaus — apsimetė, kad jai 
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nė motais. Norėdama dar labiau pabrėžti savo kilniadvasiškumą, 
pasisiūlė nuvežti mane į darbą su taksi. Vien dėl to, kad aš esu 
Žo Žo draugas. Vadinasi, ir jos draugas. „Vadinasi, - pagalvo- 
jau sau, — jeigu tavo Žo Žo atsitiks kas nors blogo, tu viens du 
atidumsi pas mane. Tada pamatysi, koks aš moku būti drau- 
gas!“ Buvau su ja meilus, nors prie žaizdos dėk. Tiesą sakant, 
kai išlipome 1š taksi prie redakcijos, aš per daug nesipriešinau jų 
kvietimui išgerti dar po taurę perno. Ivetė pasisiūlė atvažiuoti 
manęs po darbo. Ji turinti daug apie ką su manimi pasikalbėti 
akis į akį. Man pavyko atsisakyti neįžeidžiant jos jausmų, bet vis 
tiek suminkštėjau tiek, kad, deja, daviau jai savo adresą. 

Sakau „deja“, bet dabar džiaugiuosi, kad viskas buvo kaip tik 
taip. Mat jau kitą dieną prasidėjo visokie įvykiai. Rytą, kai dar 
nebuvau išlipęs iš lovos, abi moterys atėjo pas mane į viešbutį. 
Žo Žo išvežtas iš ligoninės ir perkeltas į nedidelę chdteau!?* už 
Paryžiaus. Iš delikatumo :54/ea4 buvo vadinamas „durnynas“. Jos 
norėjo, kad aš tučtuojau apsirengčiau ir važiuočiau su jomis. Jos 
buvo apimtos panikos. 

Gal ir būčiau važiavęs vienas, bet su tomis dviem merginomis 
negalėjau pasiryžti. Paprašiau, kad jos palauktų apačioje, kol ap- 
sirengsiu, vildamasis išpešti laiko ir sugalvoti priežastį, dėl kurios 
negaliu važiuoti. Tačiau jos neišėjo iš kambario. Sėdėjo ir žiūrėjo, 
kaip aš prausiuosi ir rengiuosi, lyg tai būtų kasdieniškiausias da- 
lykas. Tuo metu atėjo Karlas. Aš angliškai trumpai nusakiau jam 
padėtį ir mes išsisukome sugalvoję, kad aš turiu kažkokį svarbų 
darbą. Tačiau, norėdami užglaistyti nesmagumą, nubėgome vyno 
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ir pradėjome rodyti albumą su pornografiniais piešiniais. Per tą 
laiką Ivetei visiškai dingo ūpas važiuoti į bafeaw. Ji spėjo susiku- 
kuoti su Karlu. Atėjo metas vykti ir Karlas nusprendė palydėti jas 
į chateau. Jam rūpėjo pamatyti Filmorą, vaikštantį tarp pamišėlių. 
Be to, įdomu, kaip beprotnamis atrodo iš vidaus. 

Visą laiką, kol Filmoras buvo 44/eaw, aš nė karto nenuvažiavau jo 
aplankyti. To ir nereikėjo, nes Žinetė nuolat jį lankė ir pranešdavo 
visas naujienas. Ji sakė, kad gydytojai žada jį pastatyti ant kojų per 
kelis mėnesius. Jų manymu, Filmoras tiesiog apsinuodijęs alkoho- 
liu, nieko daugiau. Žinoma, jis serga triperiu, bet jį nesunku išgydyti. 
Sifilio, atlikę visus tyrimus, jie nerado. Tai jau gerai. Taigi pradžiai 
išplovė jam skrandį. Išvalė visą organizmą. Kurį laiką Filmoras buvo 
toks silpnas, kad negalėjo atsikelti iš lovos. Ir jį buvo apėmusi depre- 
sija. Jis nenorėjo išgyti — norėjo mirti. Ir taip įkyriai kartojo tą nesą- 
monę, kad galiausiai jie sunerimo. Nemanau, kad savižudybė būtų 
pasitarnavusi ligoninės reputacijai. Šiaip ar anaip, jie ėmėsi gydyti jo 
psichiką, o laisvu nuo gydymo laiku rovė jam vieną po kito dantis, 
kol jis liko visai be dantų. Po viso šito jis turėjo pasijusti geriau, bet 
kažkodėl nepasijuto. Priešingai, puolė į dar didesnę neviltį. Paskui 
jam išslinko plaukai. Galop pasireiškė jo polinkis į paranoją — jis 
ėmė kaltinti gydytojus nebūtais dalykais ir reikalauti paaiškinti, ko- 
kiu pagrindu jie laiko jį uždarytą beprotnamyje ir taip toliau. Po 
smarkios nevilties priepuolių Filmoras staiga pasidarydavo ener- 
gingas ir imdavo grasinti susprogdinti ligoninę, jeigu jo neišleis. 
Bet blogiausias dalykas Žinetei buvo tas, kad jis visiškai išgijo nuo 
noro ją vesti. Filmoras be užuolankų jai pasakė, kad nežada jos 
vesti, O jeigu ji tokia kvanktelėjusi, kad nusprendė gimdyti vaiką, 
tai tegu pati jį ir išlaiko. 
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Gydytojai įvertino tai kaip sveikimo požymį. Jie buvo tikri, kad 
jis sveiksta. Žinetė, žinoma, manė, kad jis visai sukvailėjo, bet mel- 
dėsi, kad jį kuo greičiau paleistų ir ji galėtų išsivežti jį į kaimą — ten 
bus tylu ir ramu ir jam grįš sveikas protas. Tuo metu jos tėvai at- 
važiavo į Paryžių aplankyti dukters ir netgi nuvažiavo į b4/eau pas 
savo būsimą žentą. Jie nusprendė, kad jų dukrai verčiau ištekėti 
už bepročio negu išvis likti be vyro. Tėvas tikėjosi rasiąs Filmorui 
ūkyje darbo. Jis pareiškė, kad Filmoras ne toks jau prastas vaikinas. 
Sužinoję iš Žinetės, kad Filmoro tėvai turi pinigų, jie pasidarė dar 
jautresni ir supratingesni. 

Viskas klojosi kaip sviestu patepta. Žinetė kuriam laikui išva- 
žiavo su tėvais į kaimą. Ivetė lankė Karlą viešbutyje. Ji manė, kad 
jis laikraščio redaktorius. Pamažu Ivetė darėsi vis atviresnė. Vieną 
dieną mirtinai prisisiurbusi pareiškė mums, kad Žinetė — papras- 
čiausia šliundra, siurbėlė, kad ji niekada nebūna nėščia ir dabar 
nesanti nėščia. Dėl pirmų dviejų punktų mudu su Karlu per daug 
neprieštaravome, bet dėl nėštumo nebuvome tokie tikri. 

— Tai iš kur ji ištraukė tokį didelį pilvą? — paklausė Karlas. 

Ivetė sukikeno. 

— Gal prisipūtė dviračio pompa. Ne, rimtai, pilvas auga nuo 
gėrimo. Ta jūsų Žinetė geria kaip šiaučius. Kai grįš iš kaimo, pa- 
matysit, bus dar labiau išsipūtusi. Jos tėvas girtuoklis. Žinetė taip 
pat. Gal ji ir serga triperiu, bet tikrai ne nėščia. 

— Bet kodėl ji nori už Filmoro tekėti? Bene tikrai įsimylėjusi? 

— Įsimylėjusi? Fu! Ji neturi širdies, ta Žinetė. Jai tik reikia, kad 
kas nors ją aprūpintų. Joks prancūzas niekada jos neims — ji įrašyta 
į policijos įskaitą. O Filmoras tok kvailas, kad net nepasiklausinėjo 
apie ją, todėl ji jo ir laikosi. Jos tėvai nenori apie ją nė girdėti — ji 
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daro jiems gėdą. Bet jeigu ištekėtų už turtingo amerikiečio, tada 
viskas būtų kitaip... Jeigu manot, kad ji nors truputėlį jį myli, tai 
jūs jos visai nepažįstat. Kai jie kartu gyveno viešbutyje, ji vesda- 
vosi į kambarį vyrus, kol jis būdavo darbe. Sakė, kad jis jai duoda 
mažai kišenpinigių, kad šykštus. Tie jos kailinukai, su kuriais ją 
matėt... ji sakė Filmorui, kad tėvai juos padovanojo. Naivus kvai- 
lelis! Aš pati mačiau, kaip ji atsivedė vyrą netgi tada, kai jis buvo 
namie. Į kambarį vienu aukštu žemiau. Savo akimis mačiau. Ir kokį 
vyrą! Tikrą sukriošėlį. Jam net nepasistojo! 

Jeigu Filmoras būtų buvęs paleistas iš 4d/eau ir grįžęs į Paryžių, 
ko gero, būčiau jį įspėjęs. Bet kol sirgo, nenorėjau gadinti jam 
nuotaikos Ivetės paskalomis. Paaiškėjo, kad tiesiai iš ba/eau jis 
nuvažiavo pas Žinetės tėvus. Ten buvo apvyniotas apie pirš- 
tą ir prieš savo valią gavo viešai paskelbti apie sužadėtuves. 
Vietiniuose laikraščiuose buvo išspausdinti skelbimai ir išsiun- 
tinėti kvietimai šeimos draugams. Tačiau, naudodamasis pa- 
mišėlio padėtimi, Filmoras krėtė visokiausius pokštus. Nors jo 
protas buvo visiškai blaivus, jis apsimetė esąs trupučiuką trenk- 
tas. Pasiimdavo būsimo uošvio automobilį ir trankydavosi po 
apylinkes, o jeigu kuri vieta jam patikdavo, ten apsistodavo ir 
gyvendavo savo malonumui, kol Žinetė jį surasdavo. Kartais iš- 
važiuodavo drauge su savo būsimu uošviu — tarkime, į žvejybą — ir 
abu dingdavo kelioms dienoms. Filmoras pasidarė kaprizingas ir 
reiklus. Matyt, norėjo išspausti iš susidariusios padėties viską, 
kas įmanoma. Į Paryžių Filmoras grįžo atnaujinęs visą garde- 
robą ir pilnomis kišenėmis pinigų. Buvo linksmas, sveikas ir 
gražiai įdegęs saulėje. Man atrodė visiškai normalus. Bet kai tik 
atsikratėme Žinetės, jis atvėrė mums širdį. Jis neteko darbo ir 
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išleido visus savo pinigus. Maždaug po mėnesio jie susituoks, 
o kol kas Žinetės tėvai juos šelpia. „Kai aš iš tikrųjų pakliūsiu 
jiems į nagus, — pasakė jis, — jie padarys iš manęs vergą. Tėvas 
žada atidaryti man raštinės reikmenų krautuvę. Žinetė priims 
pirkėjus, skaičiuos pinigus ir taip toliau, o aš sėdėsiu galiniame 
kambarėlyje ir rašysiu arba darysiu kažką panašaus. Ar gali įsi- 
vaizduoti mane sėdintį galiniame raštinės reikmenų krautuvės 
kambarėlyje visą savo likusį gyvenimą? Žinetei tai atrodo puiki 
mintis. Ji mėgsta skaičiuoti pinigus. Jau verčiau grįšiu į ba/eau“ 

Žinetės akivaizdoje jis, žinoma, dėjosi, kad jam tik paukščių 
pieno tetrūksta. Mėginau prikalbinti jį grįžti į Ameriką, bet jis 
nenorėjo nė klausyti. Sakė, kad jam orumas neleidžia būti išva- 
rvtam iš Prancūzijos neišprususių kaimiečių. Jis tikėjosi kuriam 
laikui dingti jai iš akių, o paskui išsinuomoti kambarį kur nors 
toliau priemiesčio rajone, kur mažiau galimybių ją sutikti. Bet 
paskui mes nutarėme, kad tai neįmanoma: Prancūzijoje negali 
pasislėpti taip, kaip Amerikoje. 

— Gal kurį laiką pagyvenk Belgijoje, — pasiūliau. 

— O iš ko? — atšovė jis. — Tose prakeiktose šalyse aš negausiu darbo. 

— Tai gal ją vesk, o paskui išsiskirk, kaip manai? — paklausiau. 

— O ji per tą laiką pagimdys vaiką. Kas jį prižiūrės, ką? 

— O iš kur žinai, kad ji turės vaiką? — paklausiau, nusprendęs, 
kad atėjo laikas atskleisti kortas. 

— Ir kur žinau? — perklausė jis, nesuprasdamas, ką turiu galvoje. 

Aš trumpai perpasakojau, ką buvo sakiusi Ivetė. Jis klausėsi 
manęs visiškai sutrikęs, bet staiga pertraukė mane: 

— Tuščios kalbos, — tarė. — Aš tikrai žinau, kad ji laukiasi vai- 
ko. Jaučiau, kaip juda. Ta Ivetė — tikra gyvatė. Matai, nenorėjau 
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tau sakyti, bet prieš pakliūdamas į ligoninę duodavau ir Ivetei 
užsidirbti. Paskui prasidėjo krizė ir aš jau nebegalėjau jai padėti. 
Tariau sau, kad abiem užtektinai padėjau... Nusprendžiau geriau 
pasirūpinti savimi. Ivetė supyko. Pasakė Žinetei, kad su manim 
atsiskaitys... Ne, aš norėčiau, kad ji būtų sakiusi tiesą. Tada būtų 
lengviau išsipainioti. Dabar pakliuvau į spąstus. Pažadėjau ją vesti 
ir turėsiu tą žingsnį žengti. Kas bus po to, neįsivaizduoju. Jau 
dabar jie laiko mane už kiaušų. 

Jis išsinuomojo kambarį tame pačiame viešbutyje, kur ir aš, taigi 
norom nenorom dažnai sutikdavau jį ir Žinetę. Beveik kas vakarą 
drauge pietaudavome, prieš tai, žinoma, ištuštinę kelis butelius 
perno. Per visus pietus jie triukšmingai kivirčydavosi. Aš jaus- 
davausi nesmagiai, nes turėdavau palaikyti vieną arba kitą pusę. 
Vieną sekmadienio popietę, pavyzdžiui, po priešpiečių patraukė- 
me į kavinę ties Edgaro Kinė bulvaro kampu. Tą kartą jiedu buvo 
nusiteikę neįprastai geranoriškai. Susėdome viduje prie mažo sta- 
liuko vienas šalia kito nugara į veidrodį. Žinetę ištiko aistros prie- 
puolis ar panašiai — ji staiga sušvelnėjo ir visų akivaizdoje pradėjo 
Filmorą bučiuoti, nesivaržydama, kaip moka tik prancūzai. Vos 
tik jie atsiplėšė vienas nuo kito po gerokai užtrukusio glamžymo- 
si, Filmoras kažką leptelėjo apie jos tėvus, o Žinetė įsižeidė. Jos 
skruostai bemat užsiplieskė raudoniu. Mėginome ją nuraminti, 
kad ji neteisingai supratusi, o Filmoras pašnibždomis pasakė man 
porą žodžių angliškai — girdi, reikia ją glostyti paplaukiui. Tai ją 
visai išvedė iš pusiausvyros. Pamanė, kad šaipomės iš jos. Kai 
pamėginau pašmaikštauti, dar labiau įniršo. Be to, Filmoras įkišo 
savo trigrašį. ,,Iu per daug ūmi“, — pasakė ir norėjo paplekšnoti 
jai skruostą, o ta, pamaniusi, kad jis kelia prieš ją ranką, užsimojo 
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savo stambiu valstietišku kumščiu ir iš visų jėgų vožė jam į žandi- 
kaulį. Filmoras apmirė. Tokio smūgio jis nesitikėjo, be to, skaus- 
mas diegte nudiegė. Jo veidas išbalo, jis atsistojo ir skėlė jai tokį 
antausį, kad ši vos nenusirito nuo kėdės. „Štai tau! Dabar žinosi, 
kaip reikia elgtis!“ — pasakė laužyta prancūzų kalba. Kurį laiką 
tvyrojo mirtina tyla. Paskui, kaip staiga pakilusi vėtra, Žinetė čiu- 
po prieš ją stovėjusią konjako taurę ir atsivėdėjusi sviedė Filmorui 
į galvą. Taurė atsitrenkė į veidrodį mums už nugaros ir sudužo. 
Filmoras sugriebė Žinetę už rankos, tačiau ši laisva ranka čiupo 
kavos puodelį ir trenkė į grindis. Ji kaip pasiutusi muistėsi verž- 
damasi iš mūsų rankų. Vos pajėgėme ją išlaikyti. Tuo metu atskubėjo 
kavinės bažron ir liepė mums tučtuojau nešdintis. „Valkatos!“ — sušuko 
jis. „Taip, valkatos, teisingai! - klykė Žinetė. — Šlykštūs užsieniečiai! 
Banditai! Gangsteriai! Kur tai matyta — mušti nėščią moterį!“ 
Dabar į mus iš padilbų žvelgė jau visi kavinės lankytojai. Vargšė 
prancūzė su dviem amerikiečiais gangsteriais. Susirūpinau, ar 
pavyks išnešti iš čia sveiką kailį be muštynių. Filmoras staigiai 
aprimo ir pasidarė tylus kaip avinėlis. Žinetė šovė pro duris lauk 
palikdama mus kabinti košę. Tarpduryje dar atsisuko ir grūmo- 
dama kumščiu suriko: „Aš dar atsiskaitysiu su tavim, gyvuly! Tu 
dar man pašokinėsi! Joks užsienietis nesielgs taip su dora prancū- 
zaite! Na jau ne! To tai jau nebus!“ 

Išgirdęs tai, bažron, jam jau buvo sumokėta už gėrimus ir sudau- 
žytus indus, nusprendė, kad jo pareiga parodyti riterišką pagarbą 
tokios nuostabios prancūziškos motinystės atstovei kaip Žinetė, 
tad, be didelių įžangų, jis nusispjovė mums po kojų ir išstūmė 
abudu pro duris, palydėdamas tokiais malonybiniais žodeliais 
kaip: ,,„Neškit iš čia skudurus, pašlemėkai!“ 
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Kai atsidūrėme gatvėje ir supratome, kad niekas nežada mūsų 
niekuo apmėtyti, aš pradėjau įžvelgti čia ir šį tą juokingo. Neblogai 
būtų, pamaniau sau, paviešinti visą šį reikalą teisme. Su visomis 
smulkmenos, taip pat Ivetės parodymais. Juk prancūzai garsėja 
humoro jausmu. Galbūt teisėjas, išgirdęs istoriją iš Filmoro lūpų, 
atleistų jį nuo vedybų. 

Žinetė tuo metu stovėjo kitapus gatvės mosuodama kumščiais ir 
rėkė visa gerkle. Žmonės stabčiojo pasiklausyti, pritardami vienai 
ar kitai šaliai, kaip būna per gatvių barnius. Filmoras nežinojo, ką 
daryti — eiti šalin ar prieiti prie jos ir nuraminti. Išskėtęs rankas jis 
stovėjo gatvės viduryje, mėgindamas įterpti bent žodį. O Žinetė 
nesiliaudama klykė: „Gangsteris! Gyvulys! Ti verras, salaud“"“ ir 
kitokius ausį glostančius žodelius. Galiausiai Filmoras žengė prie 
jos, O ji, manydama, kad jis žada dar kartelį ją pašventinti, skubiai 
nubidzeno tolyn. Filmoras grįžo prie manęs ir pasakė: „Einam ty- 
liai jai iš paskos“ Mes žingsniavome jai iš paskos, o mums įkandin 
pėdino būrelis smalsuolių. Retkarčiais ji atsisukdavo ir pamosuo- 
davo kumščiu. Mes nesistengėme jos pavyti, tik tingiai sekėme iš 
paskos, norėdami pasižiūrėti, ką ji toliau darys. Galop Žinetė sulė- 
tino žingsnį ir mes perėjome į kitą gatvės pusę. Dabar ji jau atrodė 
aprimusi. Toliau ėjome jai iš paskos vis labiau artėdami. Paskui mus 
sekė jau tik koks tuzinas žioplių — kitiems nusibodo. Priėjusi prie 
namo kampo ji staiga sustojo ir ėmė laukti mūsų prieinant. „Aš pats 
su ja pasikalbėsiu, — tarė Filmoras, — aš žinau, kaip su ja elgtis.“ 

Mums priėjus artyn, jos veidu žliaugė ašaros. Bet aš vis tiek ne- 
žinojau, ko dar iš jos galima tikėtis. Todėl net savotiškai nustebau, 


109 Tu dar mane prisiminsi, niekše! (Pranc.) 
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kai Filmoras priėjęs prie jos su nuoskauda balse paklausė: „Argi 
taip gražu? Kodėl taip elgeisi?“ Sulig tais žodžiais Žanetė apsivi- 
jo rankomis jam kaklą ir gūkčiodama kaip vaikas ėmė vadinti jį 
meiliausiais ir švelniausiais vardais. Paskui staiga atsisuko į mane 
ir maldaujamu balsu tarė: „Matei, kaip jis man trenkė? Ar taip 
galima elgtis su moterimi?“ Aš buvau žiojąsis sakyti, kad „gali- 
ma“, bet Filmoras paėmė ją už parankės ir pasivedė šalin. „Gana 
kvailysčių, — pasakė jis. — Jeigu pradėsi vėl, aš skelsiu tau antausį 
čia pat gatvėje.“ 

Maniau, kad viskas prasidės iš pradžių. Jos akys sužaibavo, 
bet, matyt, ji irgi buvo šiek tiek įsibauginusi, todėl greitai atlyžo. 
Ir vis dėlto, kai vėl susėdome kavinėje, ji niūriai ir tyliai pasakė 
Filmorui, kad šito ji taip greitai neužmirš ir išdės jam viską vė- 
liau... gal net šįvakar. 

Ir ji tikrai ištesėjo pažadą. Sutikau jį kitą dieną apdraskytu vei- 
du ir rankom. Pasirodo, vos tik jis nuėjo gulti, ji nieko nesakiusi 
prišoko prie spintos, išvertė ant grindų visus jo drabužius ir ėmė 
plėšyti į skutus. Taip jau buvo atsitikę ne vieną kartą, bet po to 
ji visada susiūdavo ką suplėšiusi, taigi jis per daug neprotestavo. 
Dėl to ji padūko dar labiau. Panūdo suleisti į jį nagus ir tai jai visai 
neblogai pavyko. Nėštumas teikė jai tam tikro pranašumo. 

Vargšas Filmoras! Tai jau buvo nebe juokai. Ji jį užkankino. Jeigu 
jis pagrasina pabėgsiąs, ji atšauna jį užmušianti. Ir tokiu tonu, kad 
sunku tuo nepatikėti. „Jeigu tu išvažiuosi į Ameriką, — sako, — aš 
važiuosiu tau iš paskos. Nuo manęs nepaspruksi. Prancūzės moka 
atsikeršyti““ O po kelių akimirkų jau meilikauja, kad jis „atsikvo- 
šėtų“, „grįžtų į protą“ ir taip toliau. Kaip jie gražiai gyvensią, kai 
turėsią rašybos reikmenų krautuvėlę. Jam nereikėsią nė piršto 
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pajudinti. Ji viską pati tvarkys. Jis galės sėdėti galiniame kamba- 
rėlyje ir rašyti — ar ką kita veikt. 

Toks jų bendravimas, nelyginat sūpavimasis ant lentos, tęsėsi 
kelias savaites. Kiek galėdamas vengiau jų, nes buvo įgrisę iki 
gyvo kaulo, nebegalėjau nė vieno matyti. Paskui vieną dieną, ei- 
damas pro „Credit Lyonnaise“ banką, žiūriu — ar tik ne Filmoras 
lipąs laiptais žemyn. Aš šiltai jį pasveikinau, nes man buvo gėda, 
kad taip ilgai jo šalinausi. Man iš tikrųjų rūpėjo, kaip jam sekasi. 
Jis atsakė kažkaip miglotai, bet balse pajutau neviltį. 

— Ji leido man nueiti į banką, — pasakė jis keistu nusižeminusio, 
palūžusio žmogaus tonu. — Turiu pusvalandį, ne daugiau. Ji seka 
kiekvieną mano žingsnį, — ir jis sugriebė mano ranką, lyg norėtų 
kuo greičiau išvesti mane iš tos vietos. 

Mes patraukėme Rivoli gatve. Diena buvo nuostabi — šilta, giedra, 
saulėta, tokia diena, kai atsiskleidžia visas Paryžiaus grožis. Švelnus 
vėjelis nupučia šalin visus nemalonius kvapus. Filmoras buvo be 
skrybėlės. Pažiūrėti atrodė sveikas kaip ridikas — tipiškas amerikietis 
turistas, slampinėjantis su pilnomis kišenėmis šlamančiųjų. 

— Nebežinau, ką man daryti, — tyliai pratarė jis. - Turi man pa- 
dėti. Aš atsidūriau beviltiškoje padėtyje. Nebeturiu valios. Jeigu 
galėčiau nors trumpam nuo jos atitrūkti, galbūt susiimčiau. Bet ji 
nepaleidžia manęs iš akių. Gavau leidimą tik nueiti į banką — pa- 
imti šiek tiek pinigų. Aš truputį pasivaikščiosiu su tavim, o paskui 
turėsiu skubėti atgal — ji lauks manęs su priešpiečiais. 

TIvlėdamas klausiausi Filmoro ir galvojau, kad kažkas tikrai tu- 
rėtų ištraukti jį iš duobės, į kurią įkrito. Jis buvo visiškai bejėgis, 
nebeliko nė kibirkštėlės drąsos. Pasidarė kaip vaikas — vaikas, kurį 
kasdien muša ir kuris jau nebežino, kaip elgtis, tik visas dreba ir 
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gūžiasi. Mes įėjome į Rivoli pasažą ir Filmoras pratrūko aršiai kriti- 
kuoti Prancūziją. Prancūzai jam jau įsiėdę iki kaklo. „Kadaise aš jais 
kliedėjau, bet visa tai buvo literatūra. Dabar aš juos pažįstu... Žinau, 
kokie jie 1š tikrųjų... Žiaurūs ir savanaudiški. Iš pradžių viskas at- 
rodo nuostabu, nes pasijunti laisvas. Bet greitai atsikandi. Pamatai, 
kad jų viduje viskas negyva, nėra nei jausmo, nei užuojautos, nei 
draugiškumo. Jie savanaudžiai iki panagių. Didžiausi savanaudžiai 
pasaulyje! Negalvoja apie nieką kita, tik apie pinigus, pinigus, pini- 
gus. Ir tokie velniškai padorūs, tokie buržujai! Tas labiausiai mane 
varo iš proto. Kai pamatau, kaip ji ado man marškinius, noriu ją 
prikulti. Amžinai ado, ado, ado. Vis taupo. Fau/ faire des economies!"V 
Kiaurą dieną kartoja tą patį. Aplinkui nuolat tik ir girdi: „5025 rai- 
sonnable, m0n cher? Sois raisonnablė"' Aš nenoriu būti protingas ir 
nuovokus. Negaliu to pakęsti! Aš noriu išsivaduoti ir džiaugtis gy- 
venimu. Noriu ką nors dirbti, o ne ištisas dienas sėdėti kavinėse ir 
malti liežuviu. Jėzau, mes turime trūkumų, bet entuziazmo mums 
nestinga. Verčiau jau daryti klaidas negu nieko nedaryti. Jau geriau 
būčiau valkata Amerikoje, užuot tupėjęs čia gražiame narvelyje. 
Gal todėl, kad esu jankis. Aš gimiau Naujojoje Anglijoje, vadinasi, 
ten mano vieta. Per vieną naktį europiečiu netapsi. Kitoks krau- 
jas. Be to, klimatas ir visa kita. Mes žiūrime į pasaulį skirtingomis 
akimis. Neįmanoma savęs perdirbti, kad ir kaip žavėtumės pran- 
cūzais. Mes amerikiečiai ir turime jais likti. Žinoma, aš nekenčiu tų 
besmegenių puritonų gimtinėje — nekenčiu iš visos širdies. Bet aš 
pats esu toks. O čia aš svetimas. Man čia viskas įsipyko.“ 


0 Reikia taupyti! (Pranc.) 
"| Būk protingas, mano brangusis! Būk protingas! (Pranc.) 
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Taip jis nesustodamas varė, kol perėjome visą pasažą. Aš ne- 
pratariau nė žodžio. Leidau jam išsikalbėti — palengvės, kai nu- 
simes tą akmenį nuo krūtinės. Ir vis dėlto negalėjau atsistebėti, 
kad dar prieš kokius metus tas pats vyrukas mušdamas kaip 
gorila sau į krūtinę kartodavo: „Kokia nuostabi diena! Kokia 
šalis! Kokie žmonės!“ Ir jeigu būtų pasitaikęs koks amerikie- 
tis, kuris būtų pasakęs nors vieną blogą žodį apie Prancūziją, 
Filmoras būtų suknežinęs jam nosį. Jis būtų galvą paguldęs už 
Prancūziją — prieš metus. Nebuvau matęs žmogaus, taip aklai 
įsimylėjusio šalį ir tokio laimingo po svetimu dangum. Tai 
buvo nenormalu. Sakvdamas „Prancūzija“, jis turėjo omeny 
vyną, moteris, pilnas kišenes pinigų, gyvenimą pagal principą 
„Lengvai gauta, lengvai ir išleidžiama.“ Jis turėjo omeny pa- 
laidą gyvenimą ir nesiliaujančią šventę. O paskui, kai išsidūko, 
kai vėjas nupūtė brezentinį stogą ir jis gerai įsižiūrėjo į dangų, 
pamatė, jog čia ne cirkas, o tik arena, kaip ir visur kitur pasaulyje. 
Ir dar pašėlusiai žiauri arena. Klausydamasis jo liaupsių apie šlo- 
vingąją Prancūziją, apie laisvę ir kitas nesąmones, aš dažnai pa- 
galvodavau, ką pasakytų koks nors prancūzų darbininkas, jeigu 
suprastų Filmoro žodžius. Nenuostabu, kad jie mus laiko kvank- 
telėjusiais. Mes jiems ir esame kvanktelėję. Maži vaikai. Nusenę 
idiotai. Tai, ką mes vadiname gyvenimu, yra padėvėta romanti- 
ka. O mūsų entuziazmas — kas tai? Kas tas pigus optimizmas, 
nuo kurio suka vidurius bet kuriam europiečiui? Tai iliuzija. Ne, 
iliuzija per geras žodis. Iliuzija dar turi prasmę. Ne, geriau - ma- 
nija. Grynoji manija, štai kas. Mes kaip banda laukinių žirgų su 
akidangčiais. Šėlstančių. Paniškai bėgančių. Šokančių per prarają. 
Opa! Tegyvuoja šėlsmas ir sumaištis. Pirmyn! Pirmyn! Nesvarbu 
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kur. Iš nasrų nuolat drimba putos. Šaukiam „Aleliuja“! Kodėl? 
Dievas žino. Tai kraujas. Tai klimatas. Daugybė dalykų. Mes nu- 
teikiame prieš save visą pasaulį. Ir nežinome kodėl. Toks mūsų 
likimas. Visa kita — sušiktos nesąmonės... 

Prie „Palais Royal“ pasiūlau Filmorui užeiti ir išgerti. Jis dvejoja. 
Matau, kad galvoja apie ją, apie priešpiečius, apie vėją, kurį ji pakels. 

— Dėl Dievo meilės, — sakau. — Užmiršk ją nors trumpam. 
Aš ko nors užsakysiu ir noriu, kad būtinai su manim išgertum. 
Nesijaudink, aš tave ištrauksiu iš šio supisto mėšlo, — ir užsakau 
du stiklus viskio. 

Filmoras pamatė artėjantį viskį ir nusišypsojo kaip vaikas. 

— Iki dugno! - pasakiau. —- O paskui išgersim dar po vieną. Bus 
gerai, pamatysi. Pamiršk daktarus — dabar tau reikia kaip tik šito. 
Na, iki dugno! 

Jis išgėrė ir, kai gargos nuėjo atnešti dar, įsistebeilijo į mane iš- 
tikimomis akimis, lyg aš būčiau vienintelis jo draugas pasaulyje. 
Filmoro lūpos vos pastebimai virpėjo. Jis tarsi norėjo man kažką 
pasakyti, bet nežinojo, nuo ko pradėti. Aš pasižiūrėjau į jį links- 
mai, lyg nesuprasdamas jo pagalbos šauksmo, nustūmiau lėkštes 
į šalį, užsikvempiau ant stalo ir nuoširdžiai paklausiau: 

— Klausyk, Filmorai, ko tu iš tikrųjų dabar norėtum? Sakyk tiesą! 

Jam iš akių ištryško ašaros. 

— Aš noriu būti namie tarp saviškių. Noriu, kad aplinkui žmo- 
nės kalbėtų angliškai, - išpyškino jis. 

Dabar ašaros jau sruvo jam skruostais ir jis net nesišluostė jų. 
Leido širdgėlai išsilieti. Dieve, pagalvojau, kaip gera, kai skausmas 
atlėgsta. Kaip gera nors kartą gyvenime leisti sau būti visišku 
bailiu. Nusimesti akmenį nuo širdies. Puiku! Puiku! Žiūrėdamas 
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1 palūžusį Filmorą, pajutau, kad galiu padaryti viską. Jaučiausi 
drąsus ir ryžtingas. Ir mano galvoje vienu metu suzvimbė ištisas 
spiečius minčių. 

— Klausyk, — pasilenkiau prie jo dar arčiau, — jeigu iš tikrųjų 
sakai tiesą, tai kodėl... kodėl neišvažiuoji? Ar žinai, ką aš padary- 
čiau tavim dėtas? Išvažiuočiau šiandien pat. Taip, prisiekiu, tikrai 
taip padaryčiau... Išvažiuočiau dabar pat, net neatsisveikinęs su 
ja. Tiesą sakant, tai vienintelė galimybė tau išvažiuoti — ji niekada 
neleis tau su ja atsisveikinti. Pats Žinai. 

Garron atnešė dar viskio. Mačiau, kaip Filmoras godžiai griebė 
stiklą ir priglaudė prie lūpų. Mačiau, kaip jo akyse sužibo viltis — 
menkutė, beprotiška, neįtikėtina. Jis turbūt pamatė save plaukiantį 
per Atlantą. Man būsimoji operacija atrodė paprasta kaip vištos 
išmatos. Mikliai sumečiau, ką reikia daryti. Nuo pirmo iki paskuti- 
nio žingsnio. Galva buvo skaidri kaip krištolas. 

— Kieno tie pinigai banke? — paklausiau. — Jos tėvo ar tavo? 

— Mano! — suriko jis. - Mano motina man juos atsiuntė. Aš 
nenoriu prakeiktų jos pinigų. 

— Nuostabu! — pasakiau. — Klausyk, gaudom taksi ir važiuojam 
atgal. Pasiimi viską iki paskutinio cento. Tada važiuojam į Britų 
konsulatą vizos. Šiandien popiet tu sėdi į Londono traukinį. Iš 
Londono — pirmu laivu į Ameriką. Tada būsi ramus, kad Žinetė 
tavęs nesuseks. Ji niekada nepagalvos, kad tu galėjai išvažiuoti per 
Londoną. Jeigu puls iš paskos, tai pirmiausia per Havrą arba Šerburą... 
Ir dar vienas dalykas — negalima grįžti pasiimti daiktų. Tegu lieka pas 
ją. Prancūziškas mąstymas niekada neleis jai patikėti, kad žmogus 
galėjo išvažiuoti be daiktų. Juk tai neįmanoma! Prancūzas niekada 
gyvenime taip nepadarytų... nebent toks pat pamišėlis kaip tu. 
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— Teisingai! — suriko jis. — Aš apie tai nepagalvojau! Be to, galėsi 
juos atsiųsti man vėliau — jeigu ji atiduos! Bet dabar nesvarbu. 
Jėzau, aš net neturiu skrybėlės! 

— O kam tau ta skrybėlė? Nuvažiavęs į Londoną nusipirksi 
viską, ko reikia. Dabar tau reikia tik vieno — negaišti. Turime 
sužinoti traukinių tvarkaraštį. 

— Klausyk, — tarė jis siekdamas piniginės. —- Noriu, kad vis- 
ką padarytum pats. Imk pinigus ir daryk, ką reikia. Aš neturiu 
jėgų... Galva svaigsta. 

Aš paėmiau piniginę ir ištraukiau visus banknotus, kuriuos 
Filmoras buvo ką tik pasiėmęs iš banko. Prie šaligatvio sto- 
vėjo taksi. Mes susėdome į jį. Traukinys iš Šiaurinės stoties 
turėjo išvykti apie ketvirtą valandą. Ėmiau mintyse skaičiuo- 
ti — bankas, konsulatas, „American Express“, stotis. Gerai! 
Turėtume spėti. 

— O dabar nos; aukštyn! — pasakiau jam. — Ir nesinervink! 
Velniai griebtų, po kelių valandų jau būsi anapus Lamanšo. 
Šiandien vakare vaikščiosi po Londoną ir klausysies tos savo 
anglų kalbos. O rytoj išplauksi į atvirą jūrą ir tada, prisiekiu, jau 
būsi laisvas žmogus ir galėsi dėti ant viso pasaulio. Kai pasieksi 
Niujorką, viskas tau atrodys kaip blogas sapnas. 

Nuo tų žodžių Filmoras taip susijaudino, kad sėdėdamas taksi 
ėmė nesąmoningai krutinti kojomis, lyg bėgdamas. Banke jo ran- 
kos taip drebėjo, kad jis vos pajėgė pasirašyti. Tai buvo vienin- 
telis dalykas, kurio aš negalėjau padaryti už jį — pasirašyti. Bet, 
jeigu būtų reikėję, turbūt būčiau galėjęs pasodinti jį ant klozeto ir 
nušluostyti užpakalį. Buvau tvirtai pasiryžęs išsiųsti vaikiną, net 
jeigu turėčiau jį sulankstyti ir sugrūsti į piniginę. 
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Nuvykome į Britų konsulatą, bet jis buvo uždarytas priešpie- 
čiams iki antros valandos. Nusprendžiau, kad geriausias būdas 
prastumti laiką — nueiti kur nors pavalgyti. Filmoras, žinoma, 
buvo nealkanas. Jis aiškino, kad jam pakaksią sumuštinio. 

— Nė velnio! — nenorėjau sutikti. — Tu pavaišinsi mane gerais 
priešpiečiais. Nežinia kada galėsi sočiai pavalgyti, naudokis proga. 

Nusivedžiau jį į mažą, jaukų restoranėlį ir užsakiau gausiai 
maisto. Vyną — negalvodamas apie jo kainą ir skonį — tiesiog pa- 
rinkau patį brangiausią. Turėjau kišenėje visus jo pinigus —- krūvą 
pinigų, kaip man atrodė. Tikrai iki tol niekada nebuvau rankose 
tiek turėjęs. Koks malonumas buvo paduoti tūkstančio frankų 
banknotą! Iš pradžių prieš šviesą apžiūrėjau vandenženklį. Kokie 
gražūs pinigai! Tai vienas iš nedaugelio dalykų, kuriuos prancūzai 
daro tobulai. Be to, meniškai, tarsi puoselėdami didžiausią pagar- 
bą pačiam ženklui. 

Pavalgę nuėjome į kavinę. Prie kavos užsakiau šartrezo. O ko- 
dėl gi ne? Ten iškeičiau dar vieną banknotą - šį kartą penkių šim- 
tų. Naujas, švarus, traškantis popierius. Smagu čiupinėti tokius 
pinigus. Padavėjas grąžino man krūvą nešvarių senų banknotų, 
suklijuotų popieriaus juostelėmis, šūsnį banknotų po penkis bei 
dešimt frankų ir saują smulkių. Kinų pinigai, su skylutėmis vidu- 
ryje. Jau nebežinojau, į kurią kišenę tuos pinigus grūsti. Kelnių 
kišenės pūpsojo nuo popierinių ir metalinių pinigų. Buvo net 
kiek nejauku traukti juos visiems matant. Bijojau, kad mūsų ne- 
palaikytų kokiais sukčiais. 

Kai atvažiavome į „American Express“, laiko jau buvo likę 
ne velniaižin kiek. Pagarsėję atgrubnagiai ir krapštukai britai 
privertė mus sėdėti kaip ant adatų. Visi aplinkui lakstė kaip su 
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ratukais. Jie taip skubėjo, kad viską teko atlikti po du kartus. 
Kai visi čekiai buvo pasirašyti ir susegti į mažą dailų aplankėlį, 
paaiškėjo, kad Filmoras pasirašė ne toje vietoje. Teko pradė- 
ti viską iš naujo. Aš stovėjau prie jo, viena akimi dirsčioda- 
mas į laikrodį, ir sekiau kiekvieną jo plunksnos brūkštelėjimą. 
Ranką gali paskausti nuo tų pinigų. Ačiū Dievui, kad čia ne 
visi, bet vis dėlto didžioji dalis. Kišenėse turėjau apytikriai 
2500 frankų. Sakau „apytikriai“. Aš jau nebeskaičiavau kie- 
kvieno franko. Šimtu ar dviem daugiau ar mažiau — tas pats 
velnias. O Filmoras visą laiką, kol buvo tvarkomi dokumentai, 
atrodė kaip apsvaigęs. Jis nežinojo, kiek turi pinigų. Tik žino- 
jo, kad kažkiek privalo palikti Žinetei. Kiek tiksliai, nebuvo 
tikras, ir mes nusprendėme aptarti tai pakeliui į stotį. 

Iš susijaudinimo pamiršome išsikeisti visus pinigus. Bet mudu 
jau sėdėjome taksi ir buvo nevalia gaišti nė minutės. Dabar reikėjo 
išsiaiškinti mūsų finansinę padėtį. Greitai išsitraukėmė pinigus 
iš kišenių ir pradėjome juos skirstyti. Dalis nukrito an grindų, 
kiti pasklido ant sėdynės. Neblogas vaizdelis! Prancūziški, ame- 
rikietiški ir angliški banknotai. Ir krūvos monetų. Mane pagavo 
noras surinkti tas monetas ir išmesti pro langą — tiesiog kad būtų 
paprasčiau. Pagaliau viską surūšiavome. Jis paėmė angliškus ir 
amerikietiškus pinigus, o aš prancūziškus. 

Reikėjo nedelsiant nuspręsti, ką daryti su Žinete - kiek jai duo- 
ti, ką jai sakyti ir taip toliau. Filmoras visą laiką rezgė kažkokius 
niekus, ką aš turėsiąs pasakyti Žinetei — jis nenorėjęs jos įskau- 
dinti ir panašiai. Teko jį negailestingai pertraukti. 

— Nesuk galvos, ką jai pasakyti. Aš tuo pasirūpinsiu. Svarbiau- 
sia, kiek žadi jai palikti? Ir kam išvis turi jai ką nors palikti? 
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Lyg bombą būčiau pakišęs jam po subine. Kad paleido dūdą! 
Tokių ašarų dar nebuvau regėjęs! Baisiau negu prieš tai. Maniau, 
kad apalps man ant rankų. Nespėjęs pagalvoti pasakiau: 

— Gerai, atiduokim jai visus prancūziškus pinigus. Kuriam lai- 
kui jai užteks. 

— O kiek jų yra? — silpnu balsu paklausė. 

— Nežinau, gal kokie 2000 frankų. Šiaip ar taip, daugiau negu 
ji verta. 

— Dėl Dievo! Nesakyk taip! - sudejavo jis. — Aš vis dėlto elgiuo- 
si su ja niekšiškai. Tėvai dabar niekada nebepriims jos atgal. Ne, 
atiduok jai viską. Atiduok iki paskutinio... Kad ir kiek būtų. 

Jis išsitraukė nosinę nusišluostyti ašarų. 

— Aš nieko negaliu padaryti, - pasakė. - Nebeturiu jėgų. — 
Aš tylėjau. Staiga jis išsitiesė visu ūgiu — pamaniau, kad ištiko 
koks priepuolis — ir išpyškino: — Viešpatie, turbūt man reikia 
grįžti. Ir tegu bus, kas bus. Jeigu jai kas nors atsitiks, aš nieka- 
da sau neatleisiu. 

Man tai buvo tarsi elektros smūgis. 

— Jėzau Marija! — surikau. — Tai neįmanoma! Tik ne dabar. Jau 
per vėlu. Turi sėsti į traukinį, O aš ja pasirūpinsiu. Kai tik tave 
išlydėsiu, nuvažiuosiu pas ją. Nejaugi tu, mulki, nesupranti, kad ji 
tave pribaigs, Jeigu tik sužinos, kad norėjai pabėgti! Tu jau nebe- 
gali grįžti. Baigta. 

Ir kas gi jai atsitiks, paklausiau savęs. Nusižudys? Tan pieux!?, 

Kai privažiavome stotį, iki traukinio išvykimo vis dar buvo 
likę dvylika minučių. Bijojau dabar atsisveikinti. Susijaudinęs jis 
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galėjo iššokti iš traukinio ir nuskuosti pas ją. Pakaks menkiausio 
vėjelio pūstelėjimo. Todėl nusitempiau jį per gatvę į barą. 

— Dabar tu išgersi perno, — pasakiau, — savo paskutinę taurę 
perno, ir aš už ją sumokėsiu... tavo pinigais. 

Jis kažkaip nepatikliai pažiūrėjo į mane. Paskui, nugėręs gerą 
gurkšnį vyno, dėbtelėjo į mane kaip permuštas šuo ir tarė: 

— Žinau, kad be reikalo tau patikiu visus pinigus, bet... bet... 
Tiek to, daryk su jais ką išmanai. Aš tik nenoriu, kad ji nusižudy- 
tų, štai ir viskas. 

— Nusižudytų? — perklausiau. — Tik jau ne ji! Per daug gerai 
apie save manai, jeigu tiki, kad taip gali įvykti. O dėl pinigų, 
tai nors man pikta juos atiduoti jai, bet pažadu, kad tučtuojau 
nueisiu į paštą ir pervesiu. Noriu kuo greičiau jais atsikratyti, — pa- 
matęs besisukantį stovą su atvirukais, griebiau vieną — su Eifelio 
bokšto vaizdu — ir priverčiau jį brūkštelėti jai kelis žodžius. 
„Parašyk, kad išplauki. Parašyk, kad myli ir kad išsikviesi ją, 
kai tik nuvyksi į Ameriką. Nueisiu į pašto skyrių 1šsiųsiu atvi- 
ruką breumaligue"?. O vakare pas ją užeisiu. Viskas eis kaip iš 
pypkės, pamatysi.“ 

Grįžome per gatvę į stotį. Dvi minutės ėjimo. Jaučiau, kad 
pavojus praėjo. Prie vartų paplekšnojau jam per nugarą ir pa- 
rodžiau į traukinį. Rankos nespaudžiau, kad neįsikibtų. Tik 
pasakiau: „Greičiau! Po minutės pajudės.“ Sulig tais žodžiais 
apsisukau ir nužygiavau šalin. Net neatsisukau pasižiūrėti, ar jis 
lipa į traukinį. Bijojau. 
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Visą tą laiką, kol tąsiausi su Filmoru, negalvojau, ką veiksiu, 
kai jis išvažiuos. Prižadėjau jam aibę dalykų, bet tik tam, kad jis 
nusiramintų. Pasirodyti Žinetei turėjau tiek pat drąsos, kiek ir jis. 
Mane jau patį suėmė baimė. Viskas įvyko taip greitai, kad buvo 
neįmanoma iki galo susivokti. Ejau iš stoties, apimtas kažkokio 
malonaus svaigulio — su atviruku rankoje. Stabtelėjęs prie žibinto 
perskaičiau jį. Skambėjo absurdiškai. Perskaičiau dar kartą, kad 
įsitikinčiau, jog nesapnuoju, tada suplėšiau ir išmečiau į griovį. 

Neramiai apsidairiau, lyg būčiau baiminęsis išvysti Žinetę, 
besivejančią mane su tomahauku. Bet niekas manęs nesivijo. 
Iš lėto patraukiau į Lafajet aikštę. Diena, kaip jau sakiau, buvo 
graži. Dangumi plaukė lengvi papurę debesėliai. Vėjelis šiureno 
tentus. Paryžius dar niekada neatrodė man toks gražus. Net pa- 
gailėjau to vargšo bėdžiaus, kurį išsiunčiau namo. Lafajet aikš- 
tėje atsisėdau priešais bažnyčią ir užsižiūrėjau į bokštą. Anoks 
čia architektūros stebuklas, bet tas ciferblato mėlis visada mane 
žavi. Šiandien jis buvo mėlynesnis negu visada. Negalėjau ati- 
traukti nuo jo akių. 

Jeigu Filmoras turės proto ir neparašys jai laiško smulkiai pa- 
siaiškindamas, tai Žinetei visai nebūtina žinoti, kas įvyko. Net 
jeigu ji ir sužinos, kad jis paliko jai apie du tūkstančius penkis 
šimtus frankų, nesugebės to įrodyti. Aš visada galėsiu pasakyti, 
kad jis prikūrė. Vyrukas, kuris buvo kuoktelėjęs tiek, kad išėjo 
iš namų netgi be skrybėlės, puikiausiai galėjo išgalvoti tuos du 
tūkstančius penkis šimtus frankų — ir apskritai ką tik nori. Beje, 
kiekgi ten jų iš tikrųjų yra? Kišenės buvo nukabusios nuo pinigų 
svorio. Išsitraukiau juos ir rūpestingai suskaičiavau. Du tūkstan- 
čiai aštuoni šimtai septyniasdešimt penki frankai ir trisdešimt 
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penki santimai. Daugiau negu maniau. Septyniasdešimt penkių 
frankų ir trisdešimt penkių santimų reikia atsikratyti. Suma turi 
būti lygi — du tūkstančiai aštuoni šimtai frankų. Kaip tik tuo 
metu prie šaligatvio sustojo taksi. Iš jo išlipo moteris nešina 
pudeliu — šis myžo jai ant šilkinės suknelės. Mintis, kad šuo 
vežiojamas taksi, mane supykdė. Aš ne blogesnis už jos šunį, 
tariau sau, mostelėjau taksistui ir paprašiau nuvežti į Bulonės 
mišką. Jis pasiteiravo, kur konkrečiai, ir aš atsakiau: „Nesvarbu. 
Tiesiog apvažiuokit aplink, tik iš lėto, aš niekur neskubu.“ 
Patogiai atsilošiau ir žiūrėjau, kaip pro šalį švilpia namai, danty- 
ti stogai, kaminai, dažytos sienos, lauko išvietės, svaiginančios 
carrefours"*. Važiuodamas pro „Rond Point“, nusprendžiau nu- 
lipti laiptais žemyn ir nusišlapinti. Gal manęs ten laukia koks 
nuotykis. Liepiau vairuotojui palaukti. Pirmą kartą gyvenime 
mašina laukė, kol nusišlapinsiu. Kažin kiek tas laukimas man 
atsieis? Nelabai daug. Su turimais kišenėje pinigais galėjau sau 
leisti du laukiančius taksi. 

Atidžiai apsidairiau, bet nepamačiau nieko verto dėmesio. 
O aš norėjau kažko šviežio ir nepanaudoto, kažko tiesiai iš 
Aliaskos arba Nekaltųjų mergelių salų. Švaraus, šviežio, natū- 
raliai kvepiančio kailiuko. Nereikia nė sakyti, kad ten nebuvo 
nieko panašaus. Nepasijutau žiauriai nusivylęs. Man buvo nu- 
sispjaut, ar ką nors rasiu, ar ne. Niekada nereikia nekantrauti. 
Viskas ateina savo laiku. 

Pravažiavome pro Triumfo arką. Prie Nežinomo kareivio 
kapo stoviniavo keli turistai. Važiuodamas Bulonės mišku, 
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atkreipiau dėmesį į turtingas bobšes, išsirengusias pasivėžinti 
savo limuzinais. Jos švilpė pro šalį, sakytum būtų turėjusios 
kokį nors tikslą. Taip darydamos jos, be abejonės, siekė pade- 
monstruoti savo reikšmingumą, parodyti pasauliui, kaip švel- 
niai rieda jų „Rolls-Royce“ ir ,„Hispano Suizas“. Mano galvoje 
mintys tekėjo dar švelniau už jų „Rolls-Royce“. Viskas joje 
buvo tarsi išklota aksomu. Aksominė smegenų žievė ir akso- 
miniai stuburo slanksteliai. O koks aksominis važiuoklės te- 
palas! Nuostabus dalykas kokį pusvalandį kišenėje turėti pini- 
gų ir kaip girtam jūreiviui juos ištaškyti. Atrodo, kad pasaulis 
priklauso tau. O geriausia, kad nežinai, ką su jais daryti. Gali 
sėdėti atsilošęs ir žiūrėti, kaip pašėlusiai sukasi skaitiklis, gali 
atkišti veidą vėjui, kad draikytų tau plaukus, gali sustoti ir iš- 
gerti, gali palikti krūvą arbatpinigių ir išdidžiai sau nueiti, lyg 
darytum tai kiekvieną dieną. Bet nepadarysi jokio perversmo. 
Neišmėši iš vidaus viso purvo. 

Kai privažiavome Otėjo vartus, liepiau vairuotojui nuvež- 
ti mane prie Senos. Prie Sevrė tilto išlipau ir patraukiau palei 
upę prie Otėjo viaduko. Šioje vietoje Sena kone upelio pločio 
ir medžiai auga prie pat kranto. Vanduo buvo žalias ir žvilgė- 
jo, ypač kitoje pusėje. Retkarčiais pro šalį nupukšnodavo barža. 
Mauduoliai aptemptomis kelnėmis stovėjo ant žolės degindamie- 
si saulėje. Viskas buvo arti ir pulsavo, virpėjo skaisčioje šviesoje. 

Eidamas pro aludę po atviru dangumi, pamačiau būrelį prie 
stalo susėdusių dviratininkų. Atsisėdau greta ir užsisakiau Jey?“ . 
Klausydamasis jų klegesio, prisiminiau Žinetę. Mačiau, kaip ji 
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blaškosi po kambarį, raunasi plaukus, verkia ir bliūvauja savo 
įpratimu kaip karvė. Mačiau Filmoro skrybėlę, kabančią ant va- 
gio. Kažin, ar jo drabužiai man tiktų? Jis turi mano mėgstamo 
reglano fasono paltą. Ką gi, dabar jis jau kelyje. Netrukus jau sto- 
vės ant linguojančio denio. Anglų kalba! Filmoras pasilgo anglų 
kalbos. Sugalvok tu man! 

Staiga man toptelėjo, kad, jeigu norėčiau, galėčiau ir pats 
grįžti į Ameriką. Man pirmą kartą pasitaikė tokia proga. Aš 
paklausiau savęs: „Ar tu nori grįžti?“ Atsakymo nesulaukiau. 
Mano mintys paliko mane ir nuskriejo tolyn, prie vandenyno, 
prie kitų jo krantų, kur paskutinįkart atsigręžęs mačiau dan- 
goraižius, tolstančius snaigių sūkuriuose. Išvydau juos šmėk- 
šančius tarsi vaiduoklius, kaip tada, kai išvažiavau. Regėjau 
šviesas, prasismelkiančias tarp jų šonkaulių. Regėjau išsidrie- 
kusį visą miestą, nuo Harlemo iki Bateri parko, gatves, liu- 
lančias nuo skruzdėlių, estakadomis švilpiančius traukinius, 
minias, virstančias lauk iš teatrų. Lvg tarp kitko prisiminiau 
savo žmoną - kur ji dabar? 

Nuo visų šių minčių mane apgaubė didelė ramybė. Čia, kur upė 
taip tykiai neša savo vandenis tarp kalvų, guli žemė, sugėrusi tiek 
praeities įvykių, kad mintis, kad 1r į kokius istorijos tolius nuklys- 
dama, visada ras joje žmogų. Viešpatie, prieš mano akis virpa 
tokia auksinė ramybė, kad tik beprotis galėtų nuo jos nusigręžti. 
Sena teka taip tyliai, kad net nepastebi jos buvimo. Ji visada čia, 
rami ir santūri, kaip didžiulė žmogaus kūno arterija. Apgaubtas 
šios įstabios ramybės, tariausi užlipęs į aukšto kalno viršūnę, kur 
trumpą valandėlę galėsiu apsižvalgyti ir suvokti plytinčio krašto- 
vaizdžio prasmę. 
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Žmonės — keista fauna ir flora. Iš toli jie atrodo nereikšmingi, 
iš arčiau — bjaurus ir piktavaliai. Labiau už viską jiems reikia er- 
dvės — erdvės netgi labiau negu laiko. 

Leidžiasi saulė. Jaučiu, kaip ši upė teka kiaurai pro mane - jos 
praeitis, jos senoji žemė, permainingas klimatas. Ją supa ramios 
kalvos. Jos kryptis pastovi. 


Henry 
Milleris 


Gimė 1891 m. Niujorke, Bruklino rajone. Jaunystėje dirbo įvai- 
rius darbus, kelerius metus tarnavo Vakarų sąjungos telegrafo ben- 
drovėje. Tuo metu, paragintas June'*ės Smith Mansfield, antrosios 
iš savo penkių žmonų, Milleris pradėjo rašyti. Be straipsnių, ap- 
sakymų bulvariniams žurnalams ir eilėraščių proza, Milleris tada 
parašė savo pirmuosius romanus ,„Padūkęs gaidys“ ir ,„Molochas“, 
taip pat sukaupė daugybę užrašų, kurie vėliau susidėliojo į garsią- 
sias „Atogrąžų“ knygas. 


1930 m. Milleris persikėlė gyventi į Paryžių. Dešimt metų jis 
bendravo su nuskurdusiais emigrantais, bohemiškais paryžie- 
čiais, tarkime, su Gilberte'u Brassai, Artaud ir Anaise Nin - su ja 
užmezgė plačiai pagarsėjusį romaną. Pirmoji jo išspausdinta kny- 
ga buvo „Vėžio atogrąža“, 1934 m. ją išleido Paryžiaus leidykla 
„Obelisk Press“. Po penkerių metų pasirodė jos dvynė „Ožiaragio 
atogrąža“. Šios seksualiai atviros knygos sukrėtė Europos litera- 
tūrinį avangardą ir sulaukė T. S. Elioto, E. Poundo, S. Becketto 
ir L. Durrello įvertinimo, tačiau už Prancūzijos ribų buvo beveik 
visuotinai uždraustos. 
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1940 m. Milleris grįžo į Ameriką ir įsikūrė Kalifornijoje, Big 
Suro pakrantėje. Čia jis parašė „Rožės nukryžiavimą“, trilogiją 
„Seksus“ (1949), „Pleksus“ (1953) ir „Neksus“ (1959), tačiau dau- 
gelio kritikų buvo laikomas „nešvankių“ knygų autoriumi ir ne- 
galėjo Amerikoje išleisti reikšmingiausių savo darbų. 1961 m., po 
istorinio mūšio teisme, „Vėžio atogrąža“ pagaliau buvo išleista 
Jungtinėse Amerikos Valstijose (Anglijoje — 1963). Milleris sulau- 
kė pripažinimo ir septintojo dešimtmečio kontrkultūros pasaulyje 
buvo pradėtas vadinti laisvės ir seksualinės revoliucijos pranašu. 
Vėliau, panaikinus draudimus leisti kitas jo knygas, Millerio kūry- 
ba pagaliau tapo prieinama skaitytojams jo gimtinėje. 


Rašytojas mirė 1980 m. birželio 7 d. Kalifornijoje. 


Henry Miller 
Ožiaragio atogrąža 


Iš anglų kalbos vertė Antanas Danielius 
kitos knygos, 2006 


„Ožiaragio atogrąža“ — tingaus fauno ir gyvenimo garbintojo bran- 
dos ritualas, iniciacija, kurią turi patirti kiekvienas, norintis save 
kūrybiškai realizuoti. Tai pranašiška knyga, įspėjanti apie vitališkam 
gyvenimui grasinančią sterilizuotą ir brutalią civilizaciją. Knygos hero- 
jus — jaunas ir nepripažintas rašytojas iš Bruklino — dirba Niujorko 
„kosmodemoniškojoje telegrafo kompanijoje“ — samdo ir atleidžia 
uz grašius sutinkančius dirbti pasiuntinukus: abiejų lyčių nevykėlius, 
ekscentrikus ir nimfomanes. 


Naująjį knygos leidimą stengtasi kiek įmanoma priartinti prie 
originalo, ypač tais atvejais, kai autorius vartojo obscenišką leksiką, 
papiktinusią to meto cenzūrą. 
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Henry Milleris gimė 1891 m. Niujorke, Bruklino 
rajone. Jaunystėje dirbo įvairius darbus, kelerius 
metus tarnavo Vakarų sąjungos telegrafo 
kompanijoje. Tuo metu, paragintas June'ės 
Mansfield Smith, antrosios iš savo penkių žmonų, 
Milleris pradėjo rašyti. Be straipsnių, apsakymų 
bulvariniams žurnalams ir prozos eilėraščių, 
tada Milleris sukūrė ir savo pirmuosius romanus 
„Padūkėlis gaidys“ ir „Molochas“, taip pat 
sukaupė daugybę užrašų, kurie vėliau išsiplėtojo 
į garsiąsias „Atogrąžų“ knygas. 


1930 m. Milleris persikėlė gyventi į Paryžių. 
Dešimt metų bendravo su nuskurdusiais 
emisrantais, bohemiškais paryžiečiais. Pirmoji 
jo išspausdinta knyga buvo „Vėžio atogrąža“, 

ją 1934 m. išleido Paryžiaus leidykla „Obelisk 
Press“. Po penkerių metų pasirodė jos dvynė 
„Ožiaragio atogrąža“. Seksualiai provokuojančios 
knygos sujudino Europos literatūrinį avangardą 
ir sulaukė T. S. Elioto, E. Poundo, S. Becketto ir 
L. Durrello įvertinimo, tačiau už Prancūzijos ribų 
buvo beveik visuotinai uždraustos. 


1940 m. Milleris grįžo į Ameriką ir įsikūrė 
Kalifornijoje, Big Suro pakrantėje. Čia parašė 
„Rožės nukryžiavimą“ , trilogiją „Seksus“ 
(1949), „Pleksus“ (1953) ir „Neksus“ (1959), 
tačiau daugelio buvo laikomas „nešvankių“ 
knygų autoriumi ir nepajėgė Amerikoje 

išleisti savo reikšmingiausių darbų. 1961 m., 
po istorinio mūšio teisme, „Vėžio atogrąža“ 
pagaliau buvo išleista JAV (Anslijoje — 1963 
m.). Milleris sulaukė pripažinimo ir septintojo 
XX a. dešimtmečio kontrkultūros pasaulyje 
buvo pradėtas vadinti laisvės bei seksualinės 
revoliucijos pranašu. Vėliau, panaikinus 
draudimus leisti kitas jo knygas, Millerio 
kūryba pagaliau tapo prieinama skaitytojams jo 
gimtinėje. Rašytojas mirė 1980 m. birželio 7 d. 


Pirmasis Henry Millerio romanas „Vėžio atogrąža“ 
buvo išleistas 1934 m. Paryžiuje. Autorius tuoj pat 
buvo apkaltinas nepadorumu, o kūrinys uždraustas 
rašytojo tėvynėje JAV ir Anglijoje. 


Samuelis Beckettas romano pasirodymą pavadino 
„Monumentaliu šiuolaikinio literatūrinio gyvenimo 


įvykiu“. 


Skurstantis ir nepripažintas rašytojas trečiajame 

XX a. dešimtmetyje atvyksta į Paryžių ir neria tiesiai 
į bohemos dugną. Amerikoje lieka nenusisekęs 
šeimyninis gyvenimas, nepavykusi karjera, o čia, 
tarp Monparnaso prostitučių, sutenerių, skurstančių 
rašytojų ir dailininkų, verda naujas, spalvingas 
gyvenimas... 


„Vėžio atogrąža“ — ekstravagantiškas himnas 

neprilygstamam seksualumo, jausmo ir laisvės 
pasauliui. Pasak Normano Mailerio, tai — vienas iš 
dešimties ar dvidešimties reikšmingiausių romanų, 
pradėjęs XX a. literatūros išsilaisvinimo procesą ir 
visiems laikams pakeitęs amerikiečių literatūrą. 


UA 
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